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EDITORIAL

A estética da resisténcia

RUI PINA COELHO

1. Nao € a toa, creio, que a critica esta a desaparecer. Se olharmos em
volta, damo-nos conta de um mundo em perfeito desatino. A politica, o
clima, a democracia, o trabalho, o mundo, tudo parece ter mudado - ou
estar a mudar - irremediavelmente. A critica, ferramenta historica de
dialogo com a esfera publica, privada da capacidade de se inscrever num
discurso com os acontecimentos do mundo, vai agonizando lentamente.
Os jornais generalistas, sufocados pela sua propria afli¢do, ja se desin-
teressaram dela ha muito, e a critica de artes performativas vai sobre-
vivendo, mais ou menos confortavelmente, mais ou menos a prazo, em
redutos de especialistas, na esfera digital ou albergando-se num convivio
mais proximo - mais ou menos feliz, mais ou menos tenso - com a cria-
¢do. Porém, em qualquer um dos casos, amputada da sua fungao social.

Este retrato a la minuta vale o que vale, e este desencanto nao € para
fazer esmorecer. E antes para mobilizar a uma atitude critica - mais cri-
tica. Nao € a toa, bem sabemos, que a critica esta a desaparecer. Nao é a
toa, bem sabemos, que o pensamento critico esta a desaparecer. O pensa-
mento critico ajudaria, sem duvida, a evidenciar alguns dos fenomenos
mais visiveis que os ultimos anos tém revelado. Da escolha indiscrimi-
nada de figuras para cargos de enorme responsabilidade politica devido
ao seu poder mediatico as mudancas de paradigma no financiamento,
na programacao e na criagao artistica, a critica poderia servir de instru-
mento de detona¢ao de proficuos dialogos na esfera publica. Mas isso
ndo tem acontecido.

Contudo, ndo obstante o estado precario em que a critica de artes
performativas esta em Portugal neste momento, vamos obstinada-
mente continuando, inspirados pela licdo de Peter Weiss (dramaturgo
alemao de que se celebrou, em 2016, o centenario do nascimento), que,
no romance A Estética da Resisténcia (1975-1981), punha trés amigos, em
1937, trés jovens comunistas alemaes em plena Alemanha nazi, a discuti-
rem demorada e apuradamente objectos artisticos, fazendo denotar a
incrivel afinidade entre a resisténcia politica e a arte.

2. O Dossié Tematico deste numero, o segundo da Série II, é dedicado a
genética teatral. Trata-se de uma disciplina dos Estudos de Teatro, ainda
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com pouca visibilidade e presen¢a na academia portuguesa, mas que,
pouco a pouco, se vai clarificando e estabelecendo. Ana Clara Santos
- uma das mais entusiastas introdutoras dos estudos genéticos nas
preocupagdes dos Estudos de Teatro em Portugal -, na introdugao que
faz ao Dossié Tematico, esquissa os tragos maiores desta linha de inves-
tigacdo em artes performativas, deixando aqui varias e decisivas pistas
para futuros trabalhos nesta area cientifica. Os textos reunidos no Dossié
resultam, na sua maioria, de comunicag¢des apresentadas no 2.2 Coloquio
Internacional de Genética Teatral: «Percursos de Genética Teatral:
Esbogos, (Re)escritas e Transmodaliza¢ao/Ges Dramatica(s)», organi-
zado pelo Centro de Estudos de Teatro (CET) da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (FLUL), ocorrido a 17 e 18 de Setembro de
2015. Recorde-se que o primeiro coloquio internacional dedicado a este
tema, em Portugal, também organizado pelo CET, teve lugar em 2009,
focando varios «Percursos de genética teatral: do laboratorio de escrita
a cena», onde foram apresentadas conferéncias plenarias por Jean
-Marie Thomasseau (Université Paris 8, Franga), Yves Jubinville (Ecole
Supérieure de Théatre, UQAM, Canadad) e Joao Brites (Teatro O Bando).

Nos Estudos Aplicados - outra sec¢ao da revista, tal como a ante-
rior, com arbitragem cientifica e de pendor mais académico -, reunimos
ensaios sem tema especifico e com propostas muito abrangentes. Assim,
publicamos aqui um heterdclito mosaico que retne formas muito diver-
sas de perspectivar a cena contemporanea, quer olhando aguda e critica-
mente para o passado, quer mergulhando desabridamente no presente
e nas multiplas questGes que enformam o pensamento sobre as formas
dramaticas na actualidade.

Num plano mais historicista, Maria Helena Ser6dio, num ensaio que
relembra e homenageia o trabalho de Luiz Francisco Rebello, sublinha
os inumeros embates que o historiador, ensaista, critico e dramaturgo foi
tendo com a censura, num texto que reconstroi alguns dos episodios mais
significativos da histdria recente do teatro em Portugal e que - o mundo
prova-o -nao é de mais lembrar. A investigadora brasileira Fatima Saadi
discute a peca Gotz von Berlichingen, o romance epistolar Os Sofrimentos
do Jovem Werther e o bildungsroman A Missdo Teatral de Wilhelm Meister,
do jovem Goethe, entendendo-os como instrumentos de luta contra a
hegemonia da cultura francesa nas artes alemas do século xXvIII.

No plano do dialogo com o presente, Anabela Mendes continua a
sua investigacdo em curso sobre o estudo humanistico da neurociéncia

- que teve um primeiro momento publico no niumero de Junho de 2012
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da Sinais de Cena -, lidando agora com o aparato conceptual trabalhado
por Antonio Damasio em O Livro da Consciéncia: A construgdo do cére-
bro consciente (2010) e convocando também o trabalho do coreodgrafo
grego Dimitris Papaioannou. Do Brasil - e contribuindo para conferir a
este numero da SdC um assinalavel colorido transatlantico -, Antonio
Guedes, revelando uma investigagcdo mais longa sobre a dramaturgia
contemporanea, explora aqui alguns modos de entender a palavra em
cena, partindo de algumas posi¢des de Artaud e dos exemplos tutelares
de Koltes, Beckett e Novarina. Claudio Castro Filho regressa ao caricato
episddio da prisdo dos artistas da companhia de Granada, Titeres desde
Abajo, por alegada tematica «terrorista» no espectaculo La bruja y don
Cristobal. Por ter sido tomado como questdo de seguranga nacional, os
artistas estiveram detidos durante cinco dias. Castro Filho, recorrendo
as narrativas jornalisticas com que o caso foi noticiado, discorre agora
sobre a censura e a metaficcdo no teatro espanhol contemporineo,
tendo em conta o lugar social do teatro de formas animadas.

Em Na Primeira Pessoa, publicamos uma entrevista com Jorge Silva
Melo, uma excepcional conversa de longo folego que ajuda a trazer ao
nosso convivio algum do pensamento - agudo, licido e raro - de um dos
maiores vultos do nosso teatro. Um trabalho memoravel conduzido por
Maria Joao Brilhante, Eunice Tudela de Azevedo, Ana Campos e Teresa
Faria. Publicamos também um Portefélio dedicado aos quarenta anos
de actividade do Teatro Aberto, recolha da responsabilidade de Filipe
Figueiredo e Paula Magalhaes, que recorda uma das mais expressivas
aventuras do movimento de teatro independente em Portugal.

Nos Passos em Volta e nas Leituras, como habito, é dado espago a
criticas a espectaculos e recensoes a livros de e sobre teatro, que encerra
com a habitual lista de publicagdes do ano anterior. A periodicidade
anual impede-nos, porém, de manter um dialogo verdadeiramente sin-
crono com a actividade teatral. Ainda assim, fica aqui uma apurada e plu-
ral constelag¢ao de alguns momentos do ano teatral transacto (mas nao
$0), que permite, por um lado, mapear a incrivel diversidade do teatro
contemporaneo em registos que nos chegam de Sao Paulo a Xangai e, por
outro, ajudar a reconhecer o papel vital que a arte tem na interpelag¢ao do
mundo, fazendo de tudo isto um obstinado acto de resisténcia.

3. Uma das caracteristicas mais estruturantes da Sinais de Cena tem sido
- e, creio, sera sempre - a sua dimensao colegial. Lado a lado, sempre
trabalharam varias geragoes de investigadores e criticos, com diferentes
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idades, experiéncias e interesses. Assim, cada uma das sec¢des da revista
teve a coordenacao editorial de um grupo de investigadores e criticos.
Fica aqui o seu nome registado: Dossié Tematico (Ana Clara Santos,
Catarina Firmo e Rui Pina Coelho); Estudos Aplicados (Gustavo Vicente,
José Camoes e Maria Joao Almeida); Portefolio (Filipe Figueiredo e Paula
Magalhaes); Na Primeira Pessoa (Maria Jodo Brilhante, Eunice Tudela
de Azevedo, Ana Campos e Teresa Faria); Passos em Volta (Ana Rita
Martins, Bruno Schiappa, Catarina Firmo e Paula Magalhaes); e Leituras
(Sebastiana Fadda, Fernando Guerreiro e Emilia Costa). A estes, outros
se juntardo, mantendo um corpo editorial em permanente renovacgao e
rejuvenescimento, tratando de manter vivo este espacgo de discussao,
exercicio critico e resisténcia.
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Introdugao: da genética teatral
a analise do processo criativo

ANA CLARA SANTOS

Le thédtre est ailleurs. Il est dans la vie méme qui
anime la scéne et qui fait quannée apreés année,
spectacle apres spectacle, le thédtre ne cesse de se
renouveler sans quaucune étude narrive a le figer
ni méme a en découvrir les lois fondamentales.

JOSETTE FERAL

A metodologia dos estudos de genética recentemente aplicada a arte
teatral assenta sobretudo na preocupacdo em estabelecer pontes
entre a analise teorica, semioldgica e dramaturgica e a analise dos
processos criativos que estdo na origem da pratica do teatro (Lucet,
Proust, Lemonnier-Texier, 2017; Grésillon, Mervant-Roux, Budor,
2010). Do estudo da passagem do texto a cena concretizada, sobre-
tudo, através da abordagem semiologica dos anos 70 e 80, ao estudo
dos processos de criagdo de um espectaculo, a distancia € enorme.
Sabemos que a pratica teatral se inscreve numa pratica social e que
certos elementos do contexto estético, cultural, socioeconomico
e politico condicionam tanto a sua concep¢ao como a sua leitura e
analise. No entanto, é preciso ir mais longe e encarar este fenomeno
artistico na sua complexidade, desde o momento em que se inicia a
sua concepg¢do até ao processo que culmina com a sua realizacio e
apresentacao junto do publico.

A obra teatral, efémera por exceléncia, encerra em si um ciclo de
construgao artistica cujo produto se torna visivel no momento da sua
representacio. As etapas que conduziram a sua representacao ficam
arquivadas na memdria artistica dos seus intervenientes e, quando
muito, em registos audio, video ou fotografico, armazenados nos seus
arquivos privados. E certo que, cada vez mais, as companhias tendem
a produzir o seu proprio material de arquivo e de registo sobre as suas
produgdes artisticas. Esta tendéncia é também uma repercussao da
nova viragem da arte teatral contemporanea, assente, por vezes, na
desconstrugao do proprio processo criativo da cena em permanente
work in progress (Féral, 2013).

11
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A critica, pouco tem interessado o trabalho que precede a represen-
tacdo e que estd na origem da criagdo artistica. As companhias teatrais,
pouco tem interessado divulgar o seu trabalho submerso por tras dessa
linha visivel do espectaculo. A auséncia de ferramentas e meios adequa-
dos de reflexao sobre o processo de criagio artistica, nomeadamente da
arte teatral, ndo permitiu até hoje juntar, em Portugal, estes dois campos
culturais (Bourdieu, 1992).

Nas ultimas trés décadas, os estudos desenvolvidos no dominio cul-
tural anglofono e francofono fizeram emergir novos campos de inves-
tigacdo na area teatral como os chamados rehearsal studies (McAuley,
1998, 2012; Mitter, 1992) e os performance studies (Schechner, 2006). Ao
aplicar métodos da analise etnografica ao estudo do processo criativo
nos ensaios de teatro, Gay McAuley desenvolveu, nos anos 9o, um tra-
balho pioneiro na area que viria a legitimar a pratica de certos principios
dos estudos de genética na area dos estudos teatrais. No entanto, como
refere num estudo recente, apesar do interesse e dos avangos nessa area,
as questdes metodologicas ainda se mantém, sendo necessario reunir
esfor¢os para melhorar procedimentos, instrumentos e ferramentas de
estudo e analise desse processo:

[..]1 as | observed more and more rehearsals it became clear that the criti-
cal apparatus provided by theatre studies (historiography, semiotics, text
and performance analysis) was insufficient when attempting to deal with
complex interpersonal relations, work practices and the collective crea-

tive process involved in rehearsal. (McAuley, 2012: 4)

Tais avangos na investigagdo teatral permitem considerar a pega de
teatro ndo tanto na sua efemeridade do momento de curta duragao
que representa a sua representacio em cena (o espectaculo em si), mas
inscrita sobretudo num processo de criacdao constante e mutante resul-
tante do gesto criador de uma equipa de artistas responsavel pelas esco-
lhas, processos e realizag¢des, avancos e recuos da gestacdo da obra e do
espectaculo. Esses avancos materializam-se num conhecimento mais
aprofundado da criagdo teatral vista a luz da sua composic¢ao interna (e
intima!) conducentes a um questionamento sobre a forma como os artis-
tas inventam os seus processos, como operam as suas escolhas, como
contornam alguns impasses e imprevistos, e como, nesse movimento de
vaivém entre construg¢ao e desconstru¢io, registam, armazenam e con-
servam as marcas, tonalidades e ritmos do gesto criador. E na edificagdo
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dessa partitura teatral, intima de um grupo artistico e alheia ao olhar
do espectador e do publico, que assentam técnicas e movimentos que
caracterizam métodos e processos especificos de uma escrita em devir e
de uma criagao artistica em construcao.

Nesse sentido, torna-se emergente tornar visiveis os métodos utili-
zados pelos fazedores de teatro e dar prioridade aos estudos da teoria da
produgao artistica, na qual o fendmeno € visto como processo e nao ape-
nas como produto. Assim, sera possivel consolidar a abertura do campo
epistemologico de forma a integrar o estudo do processo criativo na ana-
lise do fendmeno artistico susceptivel de contemplar, na sua reflexio, as
experimentagdes, as escolhas técnicas, artisticas e estéticas.

Longos avangos e novos caminhos poderdo ser desbravados gra-
cas a investigacdo na area da genética teatral em Portugal, envolta em
novos desafios derivados da esséncia do movimento, intangivel, do
processo criativo e da representacgdo teatral, tendo por matéria essen-
cial o corpo do actor, a voz do encenador e as linguagens técnica, artis-
tica e estética aplicadas a especificidade do palco.

E disso pretende este Dossié Tematico dar conta de forma inédita,
uma vez que se da a palavra a artistas que ousam falar sobre as suas
experimentacGes em palco - Alexandre Pieroni Calado - e a criticos e
investigadores que procuram acompanhar procedimentos de proces-
sos criativos de algumas companhias de teatro no Brasil e em Portugal
(Maria Clara Ferrer sobre o Teatro da Vertigem e Juarez Guimaraes
Dias sobre O Bando) ou ainda de certas praticas teatrais (a rescrita
cénica da Opera King Priam, de Michael Kemp Tippett, no estudo de
Ana Rita Figueira) e editoriais (a edi¢ao de Fausto, de Fernando Pessoa,
por Carlos Pittella).

13
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Narrativas em cena e os processos de
criacao de Joao Brites em adaptacoes de
romances para os palcos do Teatro O Bando

JUAREZ GUIMARAES DIAS

In this essay, we highlight some aspects of the processes and procedures of sce-
nic creation by Jodo Brites and Teatro O Bando in adapting literary novels for the
stage, examining his particular interest in working with novels and other literary
forms not originally written for the stage: Gente Feliz com Lagrimas by Joao de
Melo in 2002, Ensaio sobre a Cegueira by José Saramago in 2004 and Jerusalém
by Goncalo M. Tavares in 2008. This research was carried out during a six-month
stay in Lisbon for literary, documental and field research with Joao Brites and
his collective, identifying the stages of the processes and procedures used for
the creation of those performances. The final analysis of empirical objects came
from reading and studying the novels, comparing them to the dramaturgy and,
consequently, to video recordings: an incursion into the field of performance

genetics, which provides a methodological support for this research.
NOVELS ON STAGE / WORK IN PROGRESS / LITERARY ADAPTATION / JOAO BRITES / TEATRO O BANDO

Este trabalho versa sobre parte da minha pesquisa de doutorado, que
investiga um teatro de carater narrativo e performativo que toma como
matéria cénico-dramaturgica obras a priori destinadas a leitura indi-
vidual e silenciosa, transportando-as para a linguagem verbal, sonora
e visual do teatro, em que o ator € o eixo principal da comunicac¢io
dessa textualidade com o espectador. Neste ensaio-dossié, destacare-
mos aspectos dos processos e procedimentos de criagdo cénica de Jodao
Brites junto ao Teatro O Bando na adaptagdo de romances literarios
para os palcos, realcando seu gosto particular, e também do grupo, pela
narrativa e pelo trabalho com textos nio escritos originalmente para o
palco: Gente Feliz com Ldgrimas, de Joao de Melo, em 2002, Ensaio sobre
a Cegueira, de José Saramago, em 2004, e Jerusalém, de Gongalo M.
Tavares, em 2008.' A analise dos objetos empiricos partiu da leitura e do

1 Na altura da pesquisa, somavam-se quatro criacdes neste campo, das quais apenas uma nao entrou
no corpus de analise: o espetaculo Saldrio de Poetas (do romance do brasileiro Ricardo Guilherme
Dick) foi realizado em parceira com a Cia. D’Artes do Brasil, em 2005, em que cada grupo montou
sua versdo e seus encenadores uma parceria colaborativa, o que merece um estudo particular.
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estudo dos romances, contrapondo-os a dramaturgia e, em consequén-
cia, aos registos em video, uma incursao no campo da genética teatral,
que oferece suporte metodologico a investigacao.

UMA PESQUISA IN PROGRESS, UMA METODOLOGIA GENETICA

16

A genética de espetaculos, cujo pioneirismo € atribuido ao trabalho de
Jean-Marie Thomasseau em fins da década de 1990 em Franga, e tam-
bém Gay McAuley na Australia, refere-se a reconstitui¢do e analise de
algumas etapas do percurso que atores, dramaturgos, encenadores e
artistas da cena trilharam na confecg¢ao de seus trabalhos. O work in pro-
gress tem caracterizado muitas praticas cénicas contemporaneas e susci-
tado enorme interesse da genética teatral, com o objetivo de esclarecer a
trajetdria de criacdo artistica, capitaneada por encenadores. Para Josette
Féral, o campo atual dos estudos teatrais «opera dentro do centro nervoso
onde a performance esta em processo de construgio, escolhendo retro-
ceder no tempo para descobrir como o artista chegou a suas escolhas e
de como a estética foi se construindo» (Féral, 2008: 229). Assim, nosso
intuito é refazer os caminhos trilhados pelo encenador portugués em seus
processos de cria¢ao dos espetaculos selecionados para o corpus analitico.

Para a inclusdo de Jodo Brites e do Teatro O Bando na pesquisa,
foi fundamental o estagio de doutoramento no Centro de Estudos
de Teatro da Universidade de Lisboa durante seis meses, a partir do
Programa de Acordo de Cooperacdo Internacional CAPES-FCT (Unirio,
Universidade de Lisboa e Universidade de Sao Paulo). O plano de estu-
dos, com orientag¢do local da professora Maria Joao Brilhante, proporcio-
nou um mapeamento e conhecimento das artes cénicas e performativas
contemporaneas de Portugal e também da Europa; possibilitou também
contato e aproximagao com o grupo, no qual puderam ser percebidos
aspectos dos procedimentos de trabalho e, especificamente, de dire¢ao
de atores, dramaturgia e encenagao.

Foi feito um levantamento e pesquisa bibliografica complemen-
tar em varias bibliotecas portuguesas, além de pesquisa documental
sobre o Teatro O Bando, que se complementou no acervo do grupo.
O proficuo e extenso material, ao mesmo tempo em que oferecia um
rico acervo de pesquisa, apontou também um exaustivo exercicio de
concentra¢do nos aspectos mais relevantes para esta investida inte-
lectual. A convite de Jodo Brites, realizei com ele um estagio-docéncia
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e artistico no curso de licenciatura em Teatro da Escola Superior de
Teatro e Cinema (ESTC), que me permitiu aprofundar o conhecimento
sobre seu pensamento artistico e verificar em a¢ao seus procedimentos
de diregao de atores, de encenagao e dramaturgia, que se aplicam ao tra-
balho no Teatro O Bando. A ultima etapa consistiu em entrevistas com
Joao Brites e os atores/diretores Sara de Castro e Miguel Jesus.

Ter vivido em Lisboa ndo apenas proporcionou a aproximagao com
uma de nossas matrizes culturais e tantos encontros, trocas e interlo-
cugodes, mas principalmente o contato mais estreito com Joao Brites e
o Teatro O Bando. Ao estar com eles, nos almogos de convivio ou nos
ensaios abertos na sede do grupo, o espirito de comunidade contagia os
participantes, que tém a oportunidade de conversar sobre os trabalhos,
celebrar o encontro com a arte e seus principios humanistas e sociais.

JOAO BRITES E SEUS PROCESSOS DE CRIACAO:
A CENA COMO ESCRITA E PINTURA TRIDIMENSIONAL

«Antes, sobretudo como cendgrafo, eram as maos que faziam, e desco-
briam fazendo, o conteuido que me predispunha a partilhar. Agora tudo
se passa muito mais na mente, mas o que imagino continua a ser elabo-
rado, fazendo e desfazendo, como se fossem as maos que continuassem
a trabalhar» (2011b), assim, Joao Brites define sua pratica como drama-
turgo e encenador. Artista plastico de formacgao, estudou pintura e gra-
vura na Ecole Nationale Supérieure des Arts Visuels - La Cambre, em
Bruxelas, onde viveu o exilio politico da ditadura salazarista durante
oito anos, de 1966 a 1974. Nesse periodo, com outros artistas e amigos,
experienciou um modo de vida em comunidade, contagiada especial-
mente pelas manifestagdes de maio de 1968 em Franga, que desen-
cadeou uma greve geral de estudantes e trabalhadores, alcangcando
proporgdes revolucionarias.

Ao retornar a Portugal com o fim do periodo de degredo, Jodo Brites
fundou de forma independente o Teatro de Animacao O Bando ao lado
de outros companheiros. Artistas desconhecidos em seu pais, estavam
muito influenciados pelo teatro de rua de Bruxelas pelo teatro operario
de Paris e pelo teatro universitario de Lisboa. Destacam-se as formula-
¢Oes marxistas que originaram os principios do grupo e a sua capacidade
de interferir e propor mudangas na situagao politica do pais: a mili-
tancia percebeu no 25 de Abril uma «situagao historica relativamente
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favoravel», cujos propdsitos panfletarios encontraram na animagéo vol-
tada para criangas e na itinerancia uma «aproximacao do publico pelas
margens» (Serddio, 1994:142).

Primando ética e artisticamente pelo estar em grupo, O Bando tem
em sua génese o fazer teatral como pratica de uma coletividade que
deve se sobrepor a qualquer individualismo. No caso d’O Bando, a pre-
servagdo de um nucleo estavel de participantes garante a conservacao
(e consequentemente a perpetuacdo) do pensamento e da pratica do
grupo e em grupo. Entretanto, nos primeiros espetaculos a construcao
partia de improvisagdes e de uma dramaturgia e encenagao coletivas,
mas rapidamente o grupo demandou por uma lideranca. Jodo Brites
tornou-se seu principal dramaturgo e encenador, lugar que também ¢é
ocupado eventualmente por outros artistas. A constituicao dessa auto-
ridade néo alterou a base ideoldgica e artistica d’O Bando, visto que,
como esclareceu Brites, o processo do grupo continua a ser coletivo,
ainda que liderado por ele.

Reivindicando o retorno da arte como parte integrante da vida,
abandonando uma postura formal e decorativa, Jodo Brites e o Teatro
O Bando sabem que nas origens do teatro esta uma necessidade de
comunica¢do, entendida como processo em dupla dire¢do, e a possi-
bilidade de poderem viver situagdes por meio do ludico, procurando
responder as questdes que cada época lhes permite. A eles interessa,
sobretudo, atender as fun¢Ges que consideram originarias do teatro liga-
das a vida, ao trabalho, a ritualizacdo e a exteriorizag¢do dos sentimen-
tos do ser humano. Portanto, de uma proposta inicial de textualidade
coletiva, o grupo encaminha-se para uma elaboragdo dramaturgica mais
complexa, que envolve a escrita a partir de contos, cronicas, documen-
tos historicos, romances e poemas. A transi¢ao para textos exteriores ao
grupo faz emergir a figura de Jodo Brites como dramaturgo-encenador,
func¢des que passam a caminhar, para ele, a par e passo.

«Criar é escolher entre uma infinidade de hipdteses», afirma Joao
Brites inumeras vezes em textos e também nas suas aulas na ESTC. Seu
processo criativo tem inicio com a escolha do texto, que sempre passa
pela aprovacdo do grupo ou, mais recentemente, da diregdo artistica.
Sara de Castro ressalta a capacidade do encenador de langar ideias e
linhas de agdo para os espetaculos, indicando os constrangimentos que
sdo0 postos desde o principio, mas deixando alargada a abertura para
outras tantas hipoteses, que podem surgir do elenco ou de outros inte-
grantes da equipe. Ele corrobora:
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Quer dizer que é perfeitamente admissivel que, nos primeiros ensaios ou
nas primeiras reunides, existam contributos que parecam nao ter sentido
nenhum. A partida, ndo se trata de construir uma légica demasiado coerente
e em total sintonia com os principios dramaturgicos estabelecidos. O con-
traste insélito, a inesperada complementaridade e até a aparente aberracao
disparatada podem aumentar o nimero de hipo6teses e ser determinantes

para um mais multifacetado esclarecimento dramaturgico. (Brites, 2011b)

Os processos criativos tém inicio com os estdgios, sistema laboratorial
que o grupo vem perseguindo ao longo dos tempos e que atua como
uma preparagdo para os ensaios propriamente ditos. Normalmente,
a direcdo artistica e o elenco isolam-se fora da sede de trabalho em
periodos que variam de dias a semanas, conforme disponibilidade
e/ou necessidade. Algumas vezes os estagios ocorrem até um ano
antes de a montagem se concretizar, como no caso de Ensaio sobre a
Cegueira. Todos os integrantes envolvem-se em conversas, discus-
sOes a respeito do assunto tratado pelo texto escolhido, realizam
workshops, experimentacdes, construindo coletivamente uma par-
tilha do universo a ser encenado. As diretrizes pré-formuladas que
orientam o encenador (seu projeto de encenagdo, que ele denomina
«mapa de desenvolvimento») vao se somando contribui¢des de todos
os artistas, pondo em causa algumas proposi¢coes, reafirmando outras
e agregando novas. Os estagios parecem funcionar como uma espé-
cie de incubadora de criagdo, em que ideias, conceitos e perspectivas
tém a oportunidade de ser testadas, discutidas e amadurecidas. A pri-
meira versao da dramaturgia é escrita pelo encenador na tentativa de
materializar e visualizar o conceito e a proposta da montagem, mas
que sera rescrita ao longo do processo, principalmente no encontro
com o elenco. Para Jodo Brites, o tempo disponivel para os estagios é
fundamental para:

deixar assentar pressupostos e sugestoes para que naturalmente venha ao
de cima o que nao ficou esquecido. A leitura actualizada do que parece
essencial baseia-se numa selecao das coisas que queremos repetir e
queremos ver esclarecidas sem sermos capazes de compreender total-
mente. Interessa-nos o que fica ainda interrogado e o que alimenta o
enigma, ou os enigmas que iluminam os conteddos sem os reduzirem.

(Brites, 2011b)
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Seu primeiro procedimento dramaturgico € o confronto do mapa de
desenvolvimento com o texto original visando a constru¢io de um apén-
dice textual. Em seguida, parte para outra sele¢do, dividindo o que sera
postoem discurso direto e o que ficara nas didascalias, em segundo plano,
como sugestao de subtexto para a cena e os atores. O critério orientador
dessa divisdo é determinar o que pode ser mostrado pela cena e aquilo
que pode ser dito pelas personagens, buscando ndo incorrer numa ilus-
tracao do texto falado. «Nao vou dizer e demonstrar. Vou fazer uma sele-
¢do que abra no discurso verbal algo que o discurso visual ndao contém.
Quando eu nio resolvo o discurso visual, tenho tendéncia a estabelecer
uma complementaridade no discurso verbal» (Brites, 2011b).

O processo estrutura-se a partir de um eixo que determina os conflitos
principais e secundarios e como se desenvolvem, verificando onde estio
os momentos de articulagdo entre eles, quando muda a tensao, como
se cria uma dinamica narrativa e de que forma pode investir-se numa
imprevisibilidade para o espectador. «Ha a necessidade de uma estrutura
de desenvolvimento, mas também ha um jogo constante com o acasoe a
intuicdo. Nao me submeto totalmente as regras que estabeleco» (Brites,
2011b). A abertura e o compartilhamento das ideias, principalmente com
os atores, é o diferencial desse modo de condugio processual. Sara de
Castro observa o status de criador que o ator tem no grupo:

Os atores aqui sao criadores, absolutamente. Nao no sentido de serem
cocriadores [sic] e assinarem uma criacdo coletiva. A autoria é do Jodo,
isso & inequivoco. Mas comeca-se muitas vezes os processos a perguntar
aos atores «que sentido tem isto para vocés?» ou «como é que vocés se
posicionam face ao que vamos fazer2». Portanto, o ator é sempre con-
vocado a uma implicacdo pessoal, a uma contribuicado, ndo s6 a um posi-
cionamento em relacdo ao seu trajeto artistico, mas, sobretudo, a um
compromisso com as suas préprias conviccoes pessoais, politicas, etc.,
amores, desamores, tudo. Tudo é matéria para o processo criativo e o
Jodo aproveita-se, entre aspas, dessas contribuicbes para a construcao

do espetaculo. (Castro, 2011)

A dramaturgia € a coluna vertebral da criacdo de Joao Brites, que nao
a dissocia da cenografia e da encenagdo. Trata-se de uma escrita aglu-
tinadora, que elabora a proposta de criacdo de maneira artistica, anali-
tica e tedrica, realizada por meio dos «textos de trabalho». Esses sdo a
tradugdo em escrita da concepgao geral do espetaculo, que determina
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ainda as opg¢des estéticas, culturais e politicas e os modos de relagio
com o espectador. Este trabalho esta ligado diretamente ao conceito de
dramatografia, termo cunhado por Joao Brites para pensar numa escrita
que envolve a concep¢do espacial e que remete a etimologia de cenogra-
fia (escrever a cena), o que «evidencia uma pratica baseada na mao, no
trago, num pensar pictorico, que conduz a mente ao espago e a ocupa-
¢ao desses espagos, por conseguinte, ao gesto no interior desse espago»
(Teatro O Bando, 1980: 20). A dramaturgia, portanto, nio se restringe
ao texto falado das personagens nem as indicagdes para a encenagao:
€ uma escrita que busca determinar os aspectos globais do espetaculo.

O texto de trabalho divide-se em quatro colunas: a primeira apresenta
o texto a ser falado pelas personagens e os dialogos; a segunda inclui a
descri¢do da acgdo, titulos das cenas/quadros, rubricas e partitura ges-
tual; a terceira busca apontar os efeitos pretendidos na cena (musica, luz,
projecdes) e a ultima a cronologia temporal do espetaculo. Esse material
dramaturgico permite dois tipos de leitura: por um lado, ha a vertical, em
que se pode perceber a sequéncia de cenas e acontecimentos, enquanto a
horizontal oferece a perspetiva da simultaneidade, ou seja, indica qual o
subtexto do ator/cena no momento em que se fala um determinado texto
e quais os efeitos cénicos, como se pode observar abaixo numa reprodu-
¢ao da dramaturgia de Gente Feliz com Ldagrimas (Brites, 2002: 4):

TEXTO DE TRABALHO

1 2 3 4
RECORDACOES DA . J N (90)/M (00-01) || LUM B 02: Solar 5:00
CASA........ 3 Desiste de procurar. Pousa as malas || 02/19

e é como se chegasse a sua casa. 05:02

Imita os barulhos das coisas. Olha

para a porta que acaba de transpor 05:04

[sic] e surpreende-se de a ver

aberta. Voz Marta: bébé 05:06
NUNO 90

Nuno: ar agudo

A porta range sob o impulso 05:08
do joelho. O seu vidro fosco Motor Marta: pulsos
tilinta nas calhas. (460) P 05:10
Nuno: coluna su
05:12
05:14
Repara na imagem de um bébé que 05:16
MARTA 3 MESES se encolhe como um novelo de Ia.
Uahh!... Compreende a intengao [sicl: ILUM A 05: Pernas 05:18
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05:20
Tenho a perfeita consciéncia de ndo
estar sonhando. E... 05:22
NUNO 90 05:24
E o pior momento da minha
05:26

vida. Nao estou vivo nem

morto. Apenas entre o tudo
e o nada de uma coisa que 05:28
nao existe. (454)

Nuno continua o jogo de melhor 05:30

se relacionar com ela através da
viagem no tempo. Aproxima-se do 05:32

bébé para se proteger do mundo.
05:34

MARTA 6 MESES
05:36

Uahh! Uahh!...
05:38
05:40
05:42

05:44

Examinando a primeira coluna (da esquerda para a direita), tem-se o
titulo da cena «Recordagdes da casa», acompanhado na segunda por
indicagdes da idade que as personagens tém: N [Nuno] (90) [anos] e M
[Marta] 00-01 [do nascimento a1 ano]. A composi¢do mostra na terceira
coluna referéncias a iluminag¢ao «solar» da cena. Os dialogos sdo acom-
panhados pela rubrica que anuncia a idade das personagens, «xNUNO 9O,
«MARTA 3 MESES» e insere as paginas do romance em que foram extrai-
dos os respectivos textos, «460», «454», 0 que ja explicita o gesto dra-
maturgico de cortar e colar, pois ndo obedece a sequéncia do original.
Paralelamente, ha as rubricas da encenagao e orientagdes a interpreta-
¢ao: «Desiste de procurar. Pousa as malas e é como se chegasse a sua
casa. Imita os barulhos das coisas. Olha para a porta que acaba de trans-
por [sic] e surpreende-se de a ver aberta.» O dramaturgo-encenador
incorpora nas rubricas fragmentos do romance, que na dramaturgia se
convertem em subtexto para o ator, como se pode encontrar destacado
por cor diferente no texto de trabalho: «Tenho a perfeita consciéncia de
nao estar sonhando. E...»
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ROMANCE

TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1e 2)

A Unica mulher que frequentava
a casa de Hinnerk era Hanna. Ela,
dada as circunstancias, era como
que a sua noiva.

Parte do dinheiro que Hanna
ganhava deixava-o na casa do seu
noivo, mas nao havia aquilo a que
se pudesse chamar de contrato,
nem sequer invisivel; ndo se
estabelecer qualquer proporcao
exata entre o que Hanna ganhava
na prostituicdo e o que deixava
em cima da mesa, quase sempre
sem qualquer comentario,

como se fizesse afinal parte de
um héabito, de um movimento

de mulher. Tirava o dinheiro

da sua carteira e pousava-o na
mesa da sala de Hinnerk com a
mesma tranquilidade com que
deitava as cinzas do cigarro no
cinzeiro. Como se de facto o
dinheiro deixado nao fosse algo
de significativo, de importe para

a existéncia, mas sim, como as
cinzas do cigarro, um resto, o

desperdicio reles da noite anterior.
A expressao isto é o que sobrou da

noite anterior tomava assim um
duplo sentido: aquele dinheiro era
uma sobra, ndo era o importante,
o importante fora sucedido de
noite, com ela. O dinheiro era
assumido como algo secundario,

parecendo ser o prazer de Hanna
com os homens a parte principal.

Eu divirto-me de noite e no fim

sobra isto: o dinheiro; era este o

sentimento do subtil daquele gesto
despreocupado, o de deixar as
notas sobre o tampo da mesa.
Porém, aquele era o Gnico dinheiro

de Hinnerk. N&o o agradecera uma
Unica vez a Hanna, nem sequer se

tornara consciente deste facto:
aquilo - o dinheiro deixado sobre
a mesa - era ja um facto, um dado
adquirido, de certa maneira uma
circunstancia exterior que, com

a repeticdo ao longo dos anos,
adquirira certas caracteristicas
orgénicas, tornara-se anatomia

HANNA 41 FALA De facto o
dinheiro que te deixo ndo

é algo de significativo, de
importante para a existéncia,
mas sim, como as cinzas

do cigarro, um resto, o
desperdicio reles da noite
anterior. () O dinheiro

é assumido como algo
secundario,

A Unica mulher que frequentava
a casa de Hinnerk era Hanna.
Ela era como que a sua
noiva. Parte do dinheiro que
Hanna ganhava deixava-o

na casa do seu noivo, mas
nao havia aquilo a que se
pudesse chamar de contrato,
nem sequer invisivel. Tirava

o dinheiro da sua carteira e
pousava-o na mesa da sala
com a mesma tranquilidade
com que deitava as cinzas do
cigarro no cinzeiro.

Isto & o que sobrou da noite
anterior.

tomava assim um duplo
sentido: aquele dinheiro
era uma sobra, ndo era o
importante, o importante
fora o sucedido de noite,
com ela. Era este o sentido
subtil daquele gesto
despreocupado, o de deixar
as notas sobre a mesa.
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ROMANCE

TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1e 2)

pertencia-lhe, tal como o seu
medo. Agarrava com a méo direita
o dinheiro, antes de sair para a
rua, amachucando-o como se
fosse papel, e colocava-o no bolso
das calcas, mas era como se nada
sucedesse. Nao tinha consciéncia
desse pequeno gesto, aquele
dinheiro nado era apenas dele,

HINNERK 31 FALA E o teu

Hinnerk agarrava com a
méo direita o dinheiro,
antes de sair para a rua,
amachucando-o como se
fosse papel, e colocava-o
no bolso das calcas, mas era
como se nada

eraele. prazer com os homens a sucedesse. N&o tinha

parte principal... consciéncia deste gesto,
aquele dinheiro nao era
apenas dele, era ele.
HINNERK 31 EXPLICA
Divirte-se de noite e no fim nem sequer eu proprio tomei

sobra isto: o dinheiro; consciéncia deste facto:

HANNA 41 FALA O unico
dinheiro de Hinnerk. Ndo é2

HINNERK 31 FALA Nao o
agradeci uma unica vez,

HANNA 41 EXPLICA O dinheiro
(.) adquiriu caracteristicas
organicas, tornou-se
anatomia, pertence-lhe, tal
como o seu medo.

(Tavares, 2007: 70-71) (Brites, 2008: 13)

A dramaturgia de Joao Brites realiza uma nova escrita a partir do
texto original. Destaca-se um fragmento de Jerusalém (pp. 25-26) para
demonstrar algumas operagdes dramaturgicas, como a passagem do
discurso indireto (narrador do romance) para o direto (personagem da
dramaturgia): os trechos em negrito referem-se aos que foram supri-
midos, enquanto os sublinhados sdo aqueles que passaram para o texto
falado da personagem, restando os demais a rubrica (segunda coluna).
Com essa divisao e alguns rearranjos, o encenador-dramaturgo revela
suas escolhas entre o que sera falado pela personagem e aquilo que
somente o ator deve ter conhecimento para sua composicao. Ele prefere
dosar a utilizagdo de textos narrativos-descritivos, dando mais espago
aqueles que servem melhor para a construcao de dialogos, dramaturgicos
e cénicos, por sua enuncia¢io direta. A voz do narrador, por sua vez, neste
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excerto é transferida para a personagem em algumas situag¢des de explica-
¢do ou pensamento: kHANNA 41 EXPLICA O dinheiro adquiriu caracteris-
ticas organicas, tornou-se anatomia, pertence-lhe, tal como o seu medo.»
No Ensaio sobre a Cegueira, a profusao de dialogos e falas no romance
de Saramago corroborou prontamente para sua transferéncia ao texto
dramaturgico. Jodo Brites reconhece que, por isso, foi o texto mais facil
que ja adaptou. Vejamos no quadro seguinte, em que foram destacados
emnegrito os textos utilizados em discurso direto, enquanto os sublinha-
dos sdo os textos descartados que nao foram aproveitados nas rubricas:
Os procedimentos de edigdo e deslocamento sao caros ao exercicio de

‘ ROMANCE ‘ ‘ TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1e 2)
O médico disse, Sentem-se, MEDICO: Sente-se, por favor, O Médico vai ajudar o
por favor, ele proprio foi ajudar Conte-me |4 entdo o que se paciente a acomodar-se.
o paciente a acomodar-se, e passa consigo. Tocando-lhe na méao, falou
depois, tocando-lhe na mao, falou directamente para ele.

directamente para ele, Conte-me
la entdo o que se passa consigo. O
cego explicou que estando dentro CEGUINHO: Vejo tudo branco,
do carro, a espera de que o sinal senhor doutor. O cego explica que ficou

vermelho mudasse, tinha ficado subitamente sem ver, e que

subitamente sem ver, que umas um homem o acompanhou a
pessoas acudiram a ajudéa-lo, que casa porque ele sozinho nao
uma mulher de idade, pela voz podia valer-se.

devia ser, dissera que aquilo se
calhar eram nervos, e que depois MEDICO: Nunca lhe tinha

um homem o acompanhara a casa acontecido antes,
porque ele sozinho ndo podia
valer-se, Vejo tudo branco, senhor CEGUINHO: Nunca, senhor

doutor. Nao falou do roubo do doutor, eu nem sequer uso
automovel. oculos,

O médico perguntou-lhe, Nunca MEDICO: E diz-me que foi de
tinha acontecido antes, quero_ repente,

dizer, o mesmo de agora, ou

parecido, Nunca, senhor doutor, CEGUINHO: Sim, senhor

eu nem sequer uso oculos, E doutor,

diz-me que foi de repente, Sim,
senhor doutor, Como uma luz que
se apaga, Mais como uma luz que se | | MEDICO: Como uma luz que

acende, Nestes ultimos dias tinha se apaga,

sentido alguma diferenca na vista

Nao, senhor doutor, H4, ou houve CEGUINHO: Mais como uma

algum caso de cegueira na sua luz que se acende,

familia, Nos parentes que conheci

ou de quem ouvi falar, nenhum MEDICO: Bom, vamos |4 entéo

Sofre de diabetes, Nao, senhor observar esses olhos. Apoie

doutor, De sifilis, Ndo, senhor aqui o queixo, mantenha os O cego abre-os muito,

doutor, De hipertenséo arterial ou olhos abertos, ndo se mexa. como para facilitar o exame
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ROMANCE

‘ ‘ TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1 e 2)

intracraniana, Da intracraniana ndo

sei, do mais sei que néo sofro, 14
na empresa fazem-nos inspeccoes,
Deu alguma pancada violenta

na cabeca, hoje ou ontem, Nao
senhor doutor, Quantos anos tem

Trinta e oito, Bom, vamos la entao
observar esses olhos. O cego
abriu-os muito, como para facilitar
0 exame, mas o médico tomou-o
por um braco e foi instala-lo por
tras de um aparelho gque alguém
com imaginac&o poderia ver como

um novo modelo de confessionério
em que os olhos tivessem

substituido as palavras, como o
confessor a olhar directamente

para dentro da alma do pecador,
Apoie aqui o queixo, recomendou
mantenha os olhos abertos, nao

se mexa. A mulher aproximou-se
do marido, pds-lhe a mao no
ombro, disse, Veras como tudo

se ira resolver. O médico subiu e
baixou o sistema binocular do seu
lado, fez girar parafusos de passo
finissimo, e principiou o exame. Nao
encontrou nada na cérnea, nada na

esclerética, nada na iris, nada na

retina, nada no cristalino, nada na

mécula latea, nada no nervo 6ptico
nada em parte alguma. Afastou-se
do aparelho, esfregou os olhos,
depois recomecou o exame desde

o principio, sem falar, e quando
outra vez terminou tinha na cara
uma expressao perplexa, Nao lhe
encontro qualquer lesao, os seus
olhos estao perfeitos.
(Saramago, 1995: 27-8)

CEGUINHA: Veras como tudo
se ira resolver.

MEDICO: N&o lhe encontro
qualquer lesdo, os seus olhos
estdo perfeitos.

(Brites, 2004: 7)

mas o médico vai instala-lo
por tras de um aparelho.
Como um confessor a olhar
directamente para dentro da
alma do pecador.

Aproxima-se dele, pondo-lhe
a mao no ombro. O médico
sobe e baixa o sistema
binocular. Principia o exame.
Nao encontra nada. Afasta-se
do aparelho, esfrega os olhos,
recomeca o exame desde o
principio, sem falar, e quando
termina tem na cara uma
expressao perplexa.

escrita de Jodo Brites e permitem promover uma profunda cirurgia no
texto original, destacando e separando aquilo que lhe interessa. Os tex-
tos em discurso direto no romance se prestam diretamente a sua pas-
sagem para o texto do espetaculo, em que a escrita de José Saramago ¢
preservada. Pela edigdo, o exercicio da liberdade defendido pelo ence-
nador-autor consente que ele promova saltos na ordem do romance,
servindo-se do gesto de recortar e colar e por isso remontar o texto ori-
ginal. Trata-se de reunir na mesma cena trechos recolhidos em paginas
e capitulos distintos (assinalados na primeira coluna entre parénteses,
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182/304/182/225), realizando elipses narrativas com vista a manter
concentrado aquele conflito cénico, como em Gente Feliz com Ldgrimas
(Brites, 2002:16), cujo fragmento do texto de trabalho inclui ainda mapa
da cenografia, apontando a posi¢cao em que as personagens devem estar
naquele momento (o circulo e o quadrado em negrito):

‘ TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1, 2 e 3)

NUNO 21

Em breve serei chamado a cumprir
o servi¢o militar. (182)

MARTA 25

Procuremos um lugar para nos
sentarmos. (304)

NUNO 21

E o destino da minha geracéo.

MARTA 25

Com um pouco de sorte ou o
empenho de alguém ligado ao
regime, poderas nao ser mobili-
zado para a guerra. (182)

NUNO 21

S$6 um milagre me pode salvar de
dizer adeus até ao meu regresso,
como os outros dizem.

MARTA 25

No dia da tua ida para Mafra, vou
despedir-me de ti a estacédo do
Rossio, choro perdidamente no teu
ombro e tenho pena da tua cabeca
rapada de recruta.

NUNO 21

Estou a pensar em fugir para
Franca. (225) Queres vir até Paris
ou Estocolmo?

Muito perturbado, Nuno da
finalmente pela presenca de
Marta e fala com ela.

Manda vir um chéa quente
para os dois, espia no rosto
do marido uma expressdo de
perplexidade.

Sentam-se na mala.

Nem o préprio Nuno acreditava
em semelhante possibilidade.
Ou algum importantissimo
empenho. (182)

Subir as escadas dum navio.
E depois passar dois anos a
enviar-vos aerogramas com
mentiras sobre a desgraca
das noites africanas.

Ele abraca-a, distraido, como
se se despedisse.

Marta ao tentar acalma-lo
vai-se lembrando de
alguns bons momentos que
viveram juntos.

ILUM A 12: Recruta
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A cenografia, sendo a visualizagao da dramaturgia, adquire no trabalho
de Brites o status de agdo visual, pois deve acompanhar o desenvolvi-
mento da agdo cénica, a evolucao dos conflitos e aintensidade dramatica
das situagdes. Por nao se resumir ao pano de fundo da agao, a cenogra-
fia independente de dispositivos materiais, podendo se restringir a um
palco nu onde o corpo e o gesto do ator sdo os elementos cenograficos
que estabelecem relacdes com aquilo que o rodeia, orientagdo que reco-
bra os principios do teatro de Jerzy Grotowski.

Compete ainda a cenografia as relagdes que serdo demarcadas entre o
ator e o publico, a localizagio da plateia e o campo de visao que oferece a
cadaum dos espectadores. A poténcia visual da cenografia deve atentar-se
para a conjugac¢do de elementos binarios como perto-longe, claro-escuro,
frente-atras, que se convertem em aspectos de tridimensionalidade. Para
o dramaturgo-encenador-cendgrafo Jodo Brites, a cena versa como uma
escultura em que a acdo visual determina os volumes, sombras, movi-
mentos, alternando-se entre o que da a ver e o que esconde.

Como artistas, estamos empenhados em tornar visivel, mas ndao no sen-
tido de uma revelacao. O jogo de ocultacao, sendo fundamental para quem
quer criar ambiguidades e despertar consciéncias, manifesta assim a von-
tade de partilhar cumplicidades, de indiciar, sugerir e insinuar caminhos

num movimento continuo de interrogacéo e inquietacao. (Brites, 2011a: 22)

Pode perceber-se que a triade dramaturgia-cenografia-encenacgio se
desenvolve em larga medida pelas maos de Jodo Brites, salvo os casos
em que divide algumas dessas tarefas com outros artistas, como o ceno-
grafo Rui Francisco. Entretanto, nas duas ultimas décadas passou a
dedicar-se mais ao trabalho do ator, o qual vem investigando e propondo
uma metodologia estruturadaZ a partir da ideia de ator consciente, inspi-
rada nas proposi¢des do médico, neurocientista (e compatriota) Antonio
Damasio. Se o tempo do ator em cena € o tempo presente, o teatro exige
que sua performance se mantenha em estado de atualiza¢do constante,
em que a consciéncia é a ferramenta decisiva para esse processo. Nao se
trata de entregar-se a encenacdo e mergulhar nela, mas de estar cons-
ciente de si, de suas agoes, gestos, movimentos e também de tudo aquilo
que o cerca.

2  Essa metodologia desenvolvida e aprimorada por Joao Brites no Teatro O Bando e na Escola
Superior de Teatro e Cinema (ESTC), onde leccionou uma disciplina de direcao de atores para os
alunos do Gltimo ano da graduacao em interpretacéo, até ao ano lectivo de 2012/13.
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Os espetaculos encenados por Jodo Brites, por seu carater eminente-
mente plastico, oferecem ao espectador imagens ambiguas, plurais, que
justapdem elementos distintos (corpos, proje¢des, dispositivos, maqui-
nas de cena, texturas, cores, tons, volumes) que inquietam quem olha,
principalmente por corroborarem a construc¢ao da agao visual que os poe
em movimento e em estado de transformacao. Sao imagens intrigantes
porque investem na abstracao, e o principio teatral da transformagao pro-
move nelas deslocamentos de sentido, altera a percep¢ao de quem olha,
desestabilizando nog¢des como permanéncia e estabilidade. A composi-
¢ao dos quadros cénico-visuais deste encenador joga com a apreensao e a
fruicao do publico, exigindo um olhar atento, critico, em busca de respos-
tas. Ao contrario de outros objetos artisticos, como pinturas e esculturas,
que permitem um olhar mais demorado pela sua constituicio estavel, o
teatro, dinamico, ainda conjuga suas imagens com outros elementos ver-
bais e sonoros, construindo uma intrigante rede de sentidos.

A linguagem da representacdo teatral, para Jodao Brites, esta direta-
mente relacionada com a abstragdo que se torna um recurso decisivo para
instaurar o espaco da fic¢do. Seu gosto de encenar textos nao escritos para o
palco, além da liberdade de criagao que permitem, esta ligado a convicgio
de que o teatro ndo se restringe a uma exposicao (verbal) de ideias ou con-
versas, mas a revelacao de conteudos que pode ser dada «através darelagao
com o espago, com a corporalidade dos atores, das situagoes e tensoes ima-
géticas implicitas ou explicitas e de muitas outras formas que ultrapassam o
simples conteudo das palavras que sdo ditas» (Brites, 2009:271).

Ainda que a dramaturgia de Jodo Brites privilegie a escolha de textos em
discurso direto, € nos momentos de maior narratividade (discurso indireto)
que o ator deve encontrar seu ouvinte, o espectador, e dirigir-se a ele. Em
Jerusalém, ha um unico momento em que as personagens narram sobre si
mesmas na terceira pessoa (autonarracao em discurso indireto), no reen-
contro de Mylia e Ernst: «MYLIA 39 EXPLICA Mylia sorri; a voz transformara-
-se num corpo,/ ERNST 40 EXPLICA Ernst encontrou-a porque veio por um
caminho nio material./ MYLIA 39 EXPLICA Mylia pensa: reconheci a tua
mao calma» (Brites, 2008: 33). Em outra cena, Mylia e Theodor dirigem-se
ao proscénio para justificar ao publico a crise do seu relacionamento conju-
gal. Utilizando-se da alternancia entre «falar» (dialogo intersubjetivo)
e «explicar» (para o publico), a cena comporta-se como uma janela que se
abre e fecha ao espectador, transitando entre o dramatico e narrativo.

Esses espetaculos desenvolvem uma linguagem propria, autono-
-ma, sem impedir o espectador de preservar seu imaginario na leitura:
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«A adaptagdo de um texto constitui-se apenas como uma versao cénica
do que se encontra escrito. A partirdo momento em que ha umareleitura,
eu considero a obra como se fosse minha - por intui¢do, por paixao, por
reformulac¢ao, por afeto» (Brites,2009:271). Ao escrever a partir de outra
escrita (romanesca), acrescentando ao texto os elementos da cena, Joao
Brites assume-se autor do espetaculo. Em sua dramaturgia acentua-se o
processo de colagem de textos (do mesmo autor ou de autores distintos),
experimentando formas de fragmenta¢ao e contaminagao de materiais
e de sentido no proprio decurso do espetaculo, praticando o gesto de cor-
tar e colar, coser e descoser o texto. Ao privilegiar como fonte textual a
literatura de lingua portuguesa, Jodo Brites e O Bando permitem-se arris-
car no desafio da escolha de textos declaradamente nio escritos para o
palco, construindo uma fuga dos lugares-comuns da dramaturgia con-
vencional (texto dramatico escrito previamente para a cena, unidades de
tempo, acdo e espaco, divisdo ortodoxa ator/personagem, por exemplo)
e investindo na possibilidade de elaborar e reelaborar seus espetaculos.
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Rescritas cénicas da Opera King Priam,
de Michael Tippett, nos séculos xx e XXI

ANA RITA FIGUEIRA

Cette recherche se tache d’essayer les notions « archive prétexte » et « ceuvre
en movement » (Féral) dans une étude de cas sur I'opéra King Priam du com-
positeur, librettiste et pacifiste britannique Michael Kemp Tippett (1908-1998).
Inspiré par L’lliade d'Homeére cet opéra, a thématique guerriére, traite des
sujets de toutes les époques, tels que le conflit et le choix, continuant a étre
joué depuis plus d’une cinquantaine d’années. Pour aboutir a cette finalité-Ia,
un « moment choisi » (Féral) est analysé en trois réécritures scéniques (1962,
1985 et 2014) de cette ceuvre, résolument théatrale dés sa conception. La
perspective comparatiste ameéne, d’un coté, a initier le retracement de I'his-
toire génétique de King Priam et, de |'autre, soulever des questions concernant
I"articulation entre les notions ci-dites, I'espace et le temps. Cette méthode
permettra d’identifier des solutions scéniques qui, tout en étant distinctives
de leur époque, gardent, pourtant, des traits des réécritures précédentes,
contribuant ainsi a éclairer le sens des notions étudiées. Cette étude termine
en soulevant la question suivante: « Dans quels termes peut-on comprendre les
notions “archive prétexte” et “ceuvre en movement” dans le cadre d’un opéra

itinérant tel que la derniére scénographie de King Priam? »

KING PRIAM / ARCHIVE PRETEXTE / GUVRE EN MOUVEMENT / MOMENT CHOISI / SCENOGRAPHIE

32

Este estudo incide sobre as noc¢des de «arquivo pretexto» e «obra em
movimento» (Féral, [s. d.]: 5), em articulagdo com o espago cénico de trés
cenografias da Opera King Priam, obra inspirada na Iliada de Homero,
que distam cerca de trés décadas umas das outras (1962, 1985, 2014%).
Precisamente, esta pesquisa analisa os espagos cénicos (figs. 1-3), em geral
e, em particular, a cena do resgate do corpo de Heitor (ver figs. 6-8), que
constitui um momento seleccionado («moment choisi», Féral, [s. d.]: 6).
Assim, presta-se atengdo aos modos de representacao do tempo e do

1 Outras rescritas cenogréaficas ocorreram em 1991 e, em versdo concerto, em 2003.
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espaco, de maneira a determinar alteragdes em cada universo cénico refe-
rido, notando a maneira como estes incorporam a atmosfera do seutempo,
particularmente no que diz respeito a representa¢ao da compaixao.

Aquelas opg¢oes pretendem responder a seguinte pergunta: o que
dizem as rescritas cénicas em estudo acerca das nog¢des de «arquivo
pretexto» e «obra em movimento»; em particular, o que dizem os tragos
distintivos da sua época de producao acerca daquelas nogoes?

A 6pera King Priam esta solidamente estudada (Kemp, 1965; Heberle
2006; Clarke, 2001), todavia a produgio cientifica sobre as suas con-
cepgOes artisticas € rara ou inexistente, como € o caso de estudos orien-
tados sob o ponto de vista da genética teatral. Diferentemente destes,
esta pesquisa, em primeiro lugar, oferece um estudo de caso em que se
procura demonstrar o modo como estas cenografias, como parte do pro-
cesso criativo (Féral, 2007), vivificam e manipulam a atmosfera classica
(Grécia Antiga), favorecendo a atribui¢do do estatuto de arquivo pre-
texto a primeira rescrita (1962), enfatizando, assim, a sua vitalidade e a
sua longevidade. Em segundo lugar, objectiva-se mostrar por que King
Priam se pode designar como uma obra em movimento, nomeadamente
na dimensao de organismo cenografico, isto €, como uma obra que vive
ha mais de cinquenta anos.

Esta segunda Opera do compositor britdnico Michael Kemp Tippett
(1905-1998), também autor do libreto, foi representada em antestreia
a 29 de Maio de 1962, por ocasido da reconstru¢ao da Catedral de
Coventry. A carga simbolica desta cidade, destruida durante os bom-
bardeamentos da Segunda Grande Guerra, contribuiu para acentuar a
mensagem pacifista desta dpera, que equaciona as consequéncias uni-
versais do arbitrio individual. Influenciado pela psicanalise de Jung,
0 compositor perscruta os abismos do psiquismo humano, onde se
incluem as multiplas divisoes da personalidade, criando, por exemplo,
papéis duplos para as personagens. Desta maneira, as mulheres estao
associadas as deusas: Hécuba (Atena), Hera (Andromaca) e Afrodite
(Helena), o que refor¢a a densa trama de relagdes e de personalidades
entrecruzadas (Clarke, 2001, 13-32).
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FIG.1 FIG.2

KING PRIAM, DE MICHAEL TIPPETT, KING PRIAM, DE MICHAEL
ENC. SAM WANAMAKER, ROYAL OPERA  TIPPETT, ENC. ROBIN LOUGH,
HOUSE, 1962, [F] HOUSTON ROGERS 1985, [F] RM ARTS

Estruturalmente King Priam tem trés actos, cujas cenas, breves, se
articulam em mosaico. Os conflitos® sdo apresentados objectivamente
pelas personagens, sem que nenhum ponto de vista exterior aquelas seja
sugerido. Os dialogos e, sobretudo, os monologos, longos e frequentes,
assemelham esta opera a um laboratorio de pensamento mediado, em
termos cénicos, por uma plataforma inclinada na direcgio da audiéncia,
distanciando-se desta, por um lado, e por outro lado interpelando-a.3

King Priam é uma Opera particularmente teatral (cf. Wanamaker,
1992; P. A. 1962; Porter, [1962?]), com muitas arias quase declamadas,
de tal modo que a musica, por vezes, passa despercebida (cf. Tippett,
1962: 13). Trata a tematica da Guerra de Troia do ponto de vista do rei
Priamo, em vez de acompanhar o tema da Iliada, isto é, a cllera de
Aquiles. O primeiro acto mostra o rei Priamo absorto num dilema moral
devido a antevisdo do Ancido adivinho, de acordo com a qual Paris,
o principe recém-nascido, causara a sua morte. Cedendo a insisténcia
da mulher, a rainha Hécuba, Priamo ordena a morte de Paris para pre-
servar Troia. Anos depois, o rei reencontra o seu filho, cuja vida fora
preservada pelo guarda a quem Priamo ordenara a sua morte. O rei
regressa a Troia com Paris, na esperanca de se redimir do seu arbitrio
anterior. Mais tarde, Paris adulto, na sequéncia de um desentendimento

2 Uma das seis categorias tragicas achadas por Serra (2006: 196-437). As outras sdo o destino, a
liberdade, a culpa, o conhecimento e a ignorancia.

3 Origina-se um efeito de estranhamento e um efeito de absorcao (Marin, 1988), que procuram
sugerir técnicas brechtianas, também observaveis nas cenas independentes e objectivas (apud
Pollard e Clarke, 1998: 66-185). Para a problematica da percepcdo da audiéncia, ver entre outros
McConachie (2007).



GENETICA TEATRAL | GENETICS OF PERFORMANCE

com Heitor, seu irmao mais velho, parte para Esparta, onde visita a corte
do rei Menelau e se apaixona pela sua mulher, a rainha Helena, regres-
sando com esta a Trdia e desencadeando a guerra. Heitor mata Patroclo,
devoto companheiro de Aquiles, e este mata Heitor, profanando-lhe o
cadaver. O velho Priamo suplica a Aquiles que lhe devolva o corpo morto
de seu filho, ao que o herdi, por fim, consente. Troia € destruida; Paris
mata Aquiles; o filho de Aquiles mata o filho de Heitor e o rei Priamo. As
mulheres, isoladas, serdo escravizadas.

Esta Opera €, todavia, muito mais do que um domin6 de mortes.
Estas acontecem na consequéncia de necessidades e de constrangi-
mentos exteriores as personagens, tais como a dupla condi¢ao que as
subordina, criando uma tensao entre o privado e o publico, como é o
caso de Priamo, cuja condi¢do de pai colide com o seu papel de rei. As
mortes e os arbitrios respondem genuinamente a vocag¢io ou, inversa-
mente, tentam silencia-la, na esperanca de tomar a decisdo acertada.
Consequentemente, a existéncia das personagens desenha um conjunto
de fragmentos aparentemente desligados, onde o destino se intromete,
como fio condutor invisivel que o articula, descrevendo uma realidade
complexa e circular de arbitrios e consequéncias destes. Neste contexto,
a compaixao aparece como acto unicamente humano e resolutamente
tragico (apud Figueira, 2013: 63-79), no seio das perdas mais violentas e
dos actos mais cruéis, subordinando todos ao pathos, como sugerem as
lanternas triangulares erguidas ao alto, reproduzindo a tenda de Aquiles,
lugar de violéncia e de compaixao (cf. infra). Tal acto coral constitui uma
solugdo cénica que sobressai como «momento cristalizado», indicador
da pergunta minimalista: porqué?

3.

Greésillon (2005: 5) formulou e sistematizou uma série de questoes de
fronteira acerca da investiga¢do em genética teatral, entre as quais a refe-
réncia ao tesouro de leituras disponivel na memoria dos leitores. Esta
questdo autoriza compreender os textos como organismos vivos, uma
vez que a sua confluéncia com o leitor os fertiliza, o que engendra um
encadeamento de arquivos pretexto, enfatizando o estatuto de «obra em
movimento» do arquétipo. As rescritas cénicas de King Priam mostram
uma dinamica semelhante, porque o libreto é constituido por multiplos
fragmentos, fruto do cruzamento de fontes gregas, directas ou indirectas,
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com multiplas alusGes culturais (apud Robinson, 2002), estimulando a
reinvengao, onde se inclui um jogo interminavel de interferéncias cultu-
rais da época que as recria.

Efectivamente, a constru¢do que da a ver o texto utiliza ferramentas
hermenéuticas, ou seja, solugdes entre o escrito e o nao escrito, entre
aquilo que é mostrado e aquilo que nio se vé, de maneira que as pos-
sibilidades de rescrita se multiplicam proporcionalmente ao ritmo das
perspectivas intervenientes, como propde Grésillon:

S’il y avait recouvrement total, il ne pourrait y avoir qu’une seule représen-
tation possible, qui serait alors entierement inscrite dans le texte - comme
si le texte et le cahier de régie contenaient les mémes choses. Or, on sait
depuis toujours qu’a la relative pérennité et unicité du texte s‘oppose le
caractéere éphémére et multiple des mises en scénes. De cette illusion de
recouvrement total reléve [...] la conception du texte comme cause pre-
miere et derniére: comme si la représentation n’était que la conséquence
logique du texte, son achévement, sa consécration; comme si la mise en

scéne n’était que I'explication visible [...] du texte. (1996: 2)

Igualmente, a cenografia também mostra uma perspectiva que se ergue
da intimidade com o texto e com a musica. Para identificar a gestagao
do gesto criativo até ao espectaculo, ¢ necessario examinar sistema-
ticamente os documentos que registam as etapas da criacao (esbogos
e apontamentos de actores e de encenadores, por exemplo), de modo
a descobrir «hesitac¢Ges, rasuras, descobertas e escolhas diversas que
acompanham o trabalho» (apud Féral, [s. d.]: 2). Por outras palavras,
aqueles documentos denunciam a fragilidade das ideias inaugurais,
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contudo também descortinam o seu potencial para chegar aonde € pos-
sivel. Este método viabiliza mapear a criagdo, que se distingue como
organismo vivo, continuando com a experiéncia gerada entre o gesto em
cena (durante o espectaculo) e o olhar da audiéncia. Com este encontro,
o organismo sofre alteracdes e apropriagcdes condutoras a fases de matu-
racao da obra.

O estudo comparado de momentos seleccionados, registados, por
exemplo, em fotografias de cena realizadas durante o espectaculo ou
anteriores a este, para efeitos de promogao, possibilitou a identifica-
¢ao de vestigios do processo de compreensao do conflito a partir da sua
representacao criativa, em cada época analisada. Observou-se que tais
tragcos se manifestam na redugdo e na decadéncia do espago, na ace-
leracdo do ritmo e na mistura de fragmentos, distin¢ao que se reflecte
particularmente na concep¢ao do solo (1962, ver fig. 1), na estrutura em
ruinas (198s, ver fig. 2) e na mistura de materiais e de estilos no guarda-
-roupa (2014, ver fig. 3). Registaram-se ainda tracos hereditarios entre os
espag¢os imaginarios, como o desnivelamento e a depuragdo do espago
cénico, as formas angulares e as telas brancas, manchadas de encar-
nado-vivo. O minimalismo e o multifuncionalismo crescentes do espago
cénico denunciam a sua época, sugerindo a atribuicdo de orcamentos
em diminuendo.

4.

Para a primeira rescrita, os materiais de investigagao foram esbogos do
espago imaginado (ver fig. 8), de personagens, de guarda-roupa, foto-
grafias de cena, assim como também foram considerados comentarios
de encenadores e critica de imprensa. Para a rescrita de 1985, compara-
ram-se fotografias de cena do espectaculo apresentado a Royal Opera
House e fotografias do filme em DVD, onde se regista a versao para estu-
dio daquela representacgio. Para a rescrita de 2014, as fontes utilizadas
foram os esbogos finais do guarda-roupa, fotografias de cena, um video
promocional#, criticas de imprensa e uma entrevista pessoal, via correio
electronico, ao encenador James Conway.

Tais materiais descortinam a no¢ao de «obra em movimento» como
passagem do ideal ao real, isto ¢, ao vivente, ao concreto e ao possivel.

4 Cf. English Touring Opera, http://englishtouringopera.org.uk/productions/king-priam.
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Por exemplo, em relagdo ao guarda-roupa, os esbogos de Anna Fleischles
para a personagem de Hermes ocultavam-lhe os olhos, mas o transporte
desta concepgdo para uma pega real, de couro negro, tornaram a persona-
gem semelhante a um artista de cabaré, introduzindo-se assim um matiz
inesperado narepresenta¢do. Todavia, esta surpresa nao trai o texto, onde
o0 sexo e a morte formam uma diade inalienavel (apud John, 1985: 68).

A nogao de «obra em movimento», ao referir-se a ondulagao gerada
pelos ajustamentos durante os ensaios (apud Féral, [s. d.]: §-6), também
qualifica o espectaculo itinerante. Efectivamente, a producio de King
Priam em 2014 é literalmente uma obra em movimento, pois trata-se
de uma companbhia itinerante (ETO), o que propicia alteracdes durante
a performance, nomeadamente no que diz respeito a circulacio e aos
movimentos dos artistas, por necessidade decorrente dos diversos espa-
¢os, originando outras dramaturgias cenograficas (Howard, 2005: 46).
A longevidade cénica desta Opera desde a estreia (1962) até a actuali-
dade (2014) esta na origem da compreensao de King Priam como obra
em movimento, porque € possivel distinguir tracos hereditarios da pri-
meira rescrita nas subsequentes, da mesma maneira que se identificam
tragos distintivos de cada época. Desta forma, em 1962, King Priam sin-
gulariza-se devido a sua estética classica, mostrando posturas classicas,
que sugerem um ritmo enérgico, porém suave (fig. 1). Diferentemente,
a cenografia de 1985 evoca a Segunda Grande Guerra mais evidente-
mente, imprimindo no espag¢o um ritmo moderado e pesado, com postu-
ras mais descontraidas, e, neste sentido, mais distantes da Grécia Antiga
(ver figs. 2 e 7). Em 2014 (fig. 3), sobressai a mistura de estilos, o ritmo,
por vezes, repentinamente frenético, como é o caso de Hermes, que se

5  Cf. http://www.annafleischle.com/king-priamzlightbox=i5aj7.
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movimenta com consideravel rapidez, de forma diferente da recriagao
de 1985 e inversamente ao que as fotografias de 1962 sugerem. O espago
parece pontualmente sobrecarregado, nio se reconhecendo a Grécia de
imediato, de maneira que conhecer a mitologia grega ¢ uma vantagem.
Por exemplo, os aderegos sobre a cabeca de Helena assemelham-se a
um cisne, evocando a paternidade da rainha de Esparta.

Por fim, o momento seleccionado, isto ¢, o resgate do corpo de Heitor,
contribuiu para tornar a analise mais rigorosa, de maneira a esclarecer o
modo como se adaptou a no¢do de «arquivo pretexto» relativamente a
rescrita de 1962. De facto, esta da a ver violéncia, sofrimento e compai-
x40, uma triade universal da condi¢ao humana, mediante uma lingua-
gem notoriamente distante das rescritas de 1985 e de 2014. Por exemplo,
a cenografia de 1962 recria uma arma grega de fogo mediante um arte-
facto semelhante a um foguetdo, evocando simultaneamente uma
novidade na ciéncia contemporanea, solug¢do cénica que nio resultaria
actualmente, pois a variavel novidade teria desaparecido.

5.

Actualmente a disponibilidade de espago ¢ um problema para encenar
uma tragédia grega (cf. Goldhill, 2007: 7-44). Porém, King Priam nao
é uma tragédia grega, mas procura ser uma parafrase contemporanea,
em articulagcdo com um matiz épico, que sugere a viagem humana desde
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a concepgao até a morte. Este percurso, vinculado a uma concepgao do
tempo como movimento continuo, encadeado e circular, recria a ideia
musical de «ciclo», que tem uma identidade distinta, reforcando-a.
O espaco €, portanto, decisivo para veicular a no¢ao de tempo, for-
mando uma diade indissociavel, uma vez que a dimensao cronoldgica
nao pode ser desligada dos acontecimentos, nem estes sdo autonomos
em relacdo aquela.

Para recriar aquela nog¢do temporal, a produgido de 1962 concebeu
uma plataforma circular, onde se inclui uma rampa, que gira a volta de
dois eixos distintos, accionando dois mecanismos distintos. O primeiro
divide-a em dois planos independentes, e o segundo eleva-a até meio
da plataforma principal (ver fig. 1). Esta inclui uma entrada na parte de
tras e outra por baixo do solo, o que possibilita uma transi¢io tranquila
entre espacos, facilitando ainda a circulagio de actores. A estrutura prin-
cipal apresenta a op¢ao de formar um tnico plano, assegurada por dois
eixos (cf. Last, 1962), recriando assim a circularidade do tempo, ao passo
que a articulacdo de espagos dentro desta estrutura desdobra a econo-
mia (apud Cooper, 1962), a angularidade e a fragmentacao do libreto e
da musica, de maneira que aquela estrutura-palco constitui uma ponte
entre a atmosfera da Grécia Antiga e o espectaculo. Realmente, a circula-
ridade em articulagdo com a mobilidade fluida da estrutura-palco recriam
o movimento ciclico das esta¢des, acompanhando a concepgdo grega do
tempo, tal como a astucia de inclinar a plataforma em direc¢do a audién-
cia origina um efeito de apodstrofe, que a convida a participar do ritual
que acontece diante dos seus olhos. O facto de os artistas nao poderem
desrespeitar a marca¢do de cena, sob pena de cairem, enfatiza a distan-
cia critica que a audiéncia deve guardar dos acontecimentos em palco,
reconhecendo-se nesta solu¢do o efeito de distanciamento que Tippett
pretendia conseguir. A cena grega é também evocada por aquela solu¢ao,
uma vez que o cal¢ado dos actores contribuia para acentuar a percepgio
de afastamento e de transcendéncia.

Efectivamente, a plataforma-palco amplia o espago de circulagao
quer no eixo vertical, quer no eixo horizontal. Por um lado, a amplitude
vertical salienta a pequenez da estatura humana, denunciando a sua
impoténcia, diferentemente daquilo que as posturas e os trajes sugerem,
evocando simultaneamente a percepg¢do de transcendéncia. Por outro
lado, a amplitude horizontal abre um espago, que se pode compreender
como recriagdo cénica do arbitrio. As diversas formas geométricas ins-
critas no solo da plataforma-palco autorizam esta leitura, pois mostram
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seccOes angulares que, assim, recriam a estrutura em mosaico do texto e
da musica, como quadros independentes, porém relacionados, proximi-
dade que a seméntica da cor refor¢a, complexificando as alusdes tempo-
rais. Por exemplo, os ocres luminosos aludem a terra, harmonizando-se
com os metais da orquestra, reunindo passado e presente, ficcao e exe-
cugdo. A cor ocre, sendo uma cor da Natureza, particularmente asso-
ciada ao Outono, funciona ndo s6 como metafora de perda e de morte,
mas também como anuncio de vida, simbolizando o retorno circular.
A alusdo ao natural continua na cor azul, utilizada para recriar o céu e
para o traje de Priamo, ou no branco que Paris crian¢a e Priamo mori-
bundo envergam, aparecendo ambos como vitimas sacrificiais. O negro
e o castanho também integram a escala cromatica, ocasionalmente inva-
dida por encarnado, expressiva de brutalidade e de crueldade, em geral
e, em particular da Guerra de Trdia e da Segunda Grande Guerra.

Relativamente a caracteriza¢do, nomeadamente trajes e maquilha-
gem, os primeiros enunciam tensao entre simplicidade grega e fantasia,
como sugere o elmo dourado com chifres de bode, signo de poder e de
sacrificio, envergado por Priamo. A segunda, ora lembra uma mistura
de burlesco e de kabuki (ver fig. 6), ora se apresenta discreta e elegante,
como exemplifica o penteado das personagens femininas, cujas mechas
reunidas acima da nuca evocam a tradi¢do grega, também presente nas
longas tunicas, discretamente onduladas, tornando as mulheres seme-
lhantes a esculturas (ver fig. 1).

RESGATE DO CORPO DE HEITOR

Simplicidade, economia e razao dominam esta rescrita (ver fig. 6). Sobre
a plataforma desce uma tela triangular em tons ocre e negro, analoga a
um tabuleiro de xadrez, que reinventa a angulosidade e a estrutura em
mosaico do texto e da musica. A alusdo ao jogo dentro do jogo (espec-
taculo) continua a nog¢do de fragmentos interligados, evocando os
encruzamentos da vida das personagens, o arbitrio e as suas consequén-
cias universais.

A simbologia dos aderegos descortina a dimensao ritual desta res-
crita: a tela branca sobre o corpo de Heitor associa-o como vitima sacri-
ficial a Paris crianc¢a e a Priamo moribundo. O elmo de Aquiles, colocado
sobre o solo, ao lado do banco onde este esta sentado, indica a sus-
pensdo da actividade bélica, de modo que esta cena, do ponto de vista
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iconografico, sugere um lugar atemporal, onde se albergam o passado,
o presente e o futuro, ou seja, a demanda de gloria e honra de Aquiles,
a grandiosidade de Priamo e o futuro que os dois homens prevéem.S
O deus Hermes transmite uma linguagem corporal indicadora de aber-
tura e de movimento, sugerida pelos joelhos ligeiramente flectidos e o
olhar atento, ao passo que o traje e a maquilhagem lembram a Grécia,
o burlesco e o kabuki. A plataforma circular e fragmentada alude as tra-
jectorias distintas de Aquiles e de Priamo, indicando o seu cruzamento
e a sua convergéncia, quando o hero6i compreende que os afectos que se
imprimem positiva e profundamente na sensibilidade sao inalienaveis
do sentido de humanidade.

6.

Cerca de trés décadas depois (1985), € recriada uma reinven¢io de King
Priam paraestudio, com gravacaovideo” Estatécnicarepresentaumailusao
para a histdria do espectaculo, porque a cimara introduz um ponto de vista.
Todavia, este registo faz parte da historia da reinvengao cénica, cumprindo
afuncio decisiva de reforcar a lembranca de que aquilo que a audiéncia vé
€ uma demonstragdo (apud Ballantine, 2008), facilitando ainda o reconhe-
cimento de um «arquivo pretexto» para outras reinvengdes.

As técnicas de filme, como, por exemplo, o close-up, orientam a aten-
¢ao da audiéncia mais enfaticamente do que a solu¢do da plataforma
inclinada, apelando também a sua participagio, pois «[s]uch devices [...]
enhance the Brechtian aspects of Tippett’s opera [...] reminding the viewer
that this is a “showing” of something: a demonstration» (idem: 2008).

6 Aquiles e Priamo conversam acerca da sua morte e sobre os seus futuros assassinos (acto i, cena ).

7 Producao da Kent Opera e registo de imagem em DVD da responsabilidade de Arthaus Music/British
Theatre. A realizacao esteve a cargo de Nicholas Hytner e da Kent Opera.
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Aquele registo resiste, todavia, a introducao de ilusGes que a tecno-
logia possibilita, tal como também respeita o minimalismo e a estrutura
em mosaico de King Priam. Inversamente, a dimensao de espectaculo
perde-se, porque o tempo presente € anulado, pois 0 homem, o seu
instrumento mais eficaz, esta ausente (apud Barrault, 1950: 98).
Pontualmente, os objectos indicam o lugar que a cena procura evocar.
Por exemplo, uma cadeira sugere poder e uma porta indica aquilo que é
transitorio, denotando a fugacidade daquele. A terra sobre o solo alude a
Natureza, a cama informa que se trata do quarto de Helena, em Esparta,
ao passo que os corredores em ruinas, estreitos, labirinticos e escuros
apontam a guerra (ver fig. 2). Os trajes assemelham-se aos uniformes
militares da Segunda Grande Guerra, diferentemente das cenas de caca,
de brutalidade e de crueldade, em que os artistas vestem unicamente
calcas. Helena enverga uma longa tunica branca, sendo a unica perso-
nagem vestida como uma grega durante toda a Opera. As outras perso-
nagens femininas envergam trajes semelhantes uma unica vez, durante
ojulgamento de Paris; todavia, aqueles sdo encarnados, evocando a ten-
sdo entre o sexo e a guerra.

A magquilhagem é natural, mas, diferentemente da rescrita de 1962,
as personagens usam penteados contemporineos; mesmo o de Helena
seria habitual em 1985, ou até hoje. A concep¢ao do espago mostra lugares
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completamente destruidos, em alusdo a guerra, porém reconhece-se
ainda a oposi¢ao entre a destrui¢ao no exterior e a tranquilidade no inte-
rior, formando-se ilhas atemporais que referenciam a alteridade, a seme-
lhanca da rescrita de 1962. Pelo contrario, em 1985 nao se reconhece
imediatamente o mundo antigo, como pretende mostrar a breve analise
do ambiente cénico do resgate do corpo de Heitor. A cena acontece na
tenda de Aquiles, ao abrigo da guerra. O espago ¢ composto por leng¢ois
brancos, incluindo uma cama branca, uma mesa baixa, um jarro e dois
calices. O corpo de Heitor jaz no solo, coberto com um len¢ol branco (ver
fig. 7). Aquiles veste um roupao branco, evocando a intimidade e a guerra,
pois o tecido de algodao espesso convoca o ambiente de combate, devido
a semelhanca com os quimonos utilizados nas artes marciais. O cabelo
curto e a barba aparada acompanham o semblante pensativo e sério, dife-
rentemente da aparéncia descuidada durante o espectaculo®, como mos-
tram as fotografias de cena. O corpo de Heitor esta sujo de sangue e de
terra, tal como as roupas humildes de Priamo. Os seus cabelos grisalhos
estdo cortados muito curtos, contribuindo para enfatizar a expressao exte-
nuada, que faz sobressair a tristeza que os seus olhos transparecem. Estes
elementos cenograficos, aliados a linguagem corporal e a manipulagdo de
objectos, formam um todo alusivo ao tempo.

Em primeiro lugar, a relagao entre espaco e tempo, referenciada pela
tenda de Aquiles, introduz a dimensao atemporal, supramencionada, que
por sua vez esta encaixada no tempo cronologico, sugerido pelo exte-
rior da tenda, onde decorre a guerra. A cor branca preenche aquela ilha
atemporal, identificando-a como lugar sagrado, ou seja, de proximi-
dade com o transcendente, no¢ao que os objectos salientam, nomeada-
mente o jarro, utilizado para uma libacdo e para um brinde, recriando
oritual do sacrificio e da celebragao. O ambiente completamente branco
amplia universalmente esta metafora, sugerindo o sacrificio comum.
A intimidade da tenda enuncia ainda o conflito como tensao entre o pri-
vado e o publico, aludindo a impossibilidade de fronteirar inequivoca-
mente cada um. O corpo de Heitor sobressai, a luz desta compreensio,
como solucdo cenografica para indicar a interpenetragdo do intimo e do
publico. O acto de guardar o corpo mostra a transgressao entre aque-
las duas dimensoes, enfatizada em dois momentos decisivos mediante
a gestualidade ritual dos artistas. O primeiro indica a comunhdo entre
dois homens que bebem juntos; o segundo, por oposi¢do a brutalidade

8  Aaparéncia do artista difere do palco para o registo video; vide, por exemplo, John (1985: 84).
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da guerra, regista o gesto de civilizagao que representa Aquiles erguer o
corpo de Heitor suavemente, colocando-o nos bragos de seu pai, Priamo.
O movimento lento e exacto sugere planeamento, legitimando a compa-
ragao com um ritual.

7

A rescrita de 2014 (enc. James Conway) estreou no Linbury Studio
Theatre, um espago pequeno, mas que potencia a estruturag¢do organi-
zada do espago cénico (ver fig. 3). Semelhante a um bunker (Hugill, 2014),
esta area € composta por linhas verticais, muito semelhantes as que
mostram os esbogos do cenario de 1962 (fig. 8), descortinando-se uma
heranga, voluntaria ou ndo. A sintese da gramatica cénica potencia o seu
alcance simbdlico e estimula a capacidade inventiva, como demonstram
as pequenas astucias que potencializam a capacidade de metamorfose
do espago. Por exemplo, as velas indicam o lugar comum de prece; o
biombo, com alterag¢Ges subtis, representa a tenda de Aquiles ou o lugar
onde Priamo vai reflectir sozinho. Os artistas circulam sobre uma estru-
tura erguida na parte de tras. Ao centro do palco, um podio baixo unido
a uma estrutura metalica serve de foco para a ac¢ao, constituindo ainda
um suporte a cena e ao cenario (ver fig. 3), onde os momentos decisi-
vos da histdria convergem. Por exemplo, o lamento de Andromaca, que
teme pela vida do marido e do filho numa guerra sem sentido, ou a medi-
tacdo de Aquiles e a emoc¢do de Priamo. Neste local, as personagens des-
cobrem uma resposta individual ao seu sentido de vida.

O guarda-roupa reflecte quase toda a escala cronologica, que enfatiza
anocao de universos temporais distintos, assim como alude a fragmenta-
¢ao do homem contemporaneo, alian¢a que indica uma «transmemoria»
(Serrao, 2007). Identificam-se elementos pré-historicos, como armas fei-
tas de ossos de animal e peles (apud Ashley, 2014), utilizados em articula-
¢do com elementos actuais, incluindo indicadores de ambientes nocturnos
de margem, como a maquilhagem acentuada e o couro negro, conferindo
especificamente a Hermes a aparéncia de uma personagem de um clube
de sexo (ver fig. 3). Esta percepgio subjectiva reforca a diade sexo-guerra,
decisiva na Opera, apontando uma dimensdo auténoma da encenagao,
que nio foi planeada (Conway, 2015). A maquilhagem, em geral, é seme-
lhante a uma mascara e esconde o rosto dos artistas, evocando simulta-
neamente a camuflagem de guerra, o excesso e a alteridade e refor¢cando
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o antagonismo entre aquilo que a personagem €, aquilo que pretende
parecer e aquilo que se vé subordinada a ser, numa alusdo continua ao
acto performativo como encarnacao (Schechner, 2013: 128). Os tecidos
encarnados indicam a morte, a vida, a crueldade e a brutalidade, onde
se inclui a profanacdo da vida, compreendida como lugar sagrado man-
chado por actos violentos. Utiliza-se o negro, os tons ocres e os beges,
a semelhanca da primeira produg¢io, mas diferentemente da rescrita de
1985, com excepgao para o0 negro.

A concepgao do espago é minimalista, todavia o guarda-roupa é exu-
berante, inversamente as cenografias de 1962 e de 198s. Esta reinven-
¢do, contudo, transmite depura¢do, como mostra a cena do resgate do
corpo de Heitor (ver fig. 6), onde Priamo esta descal¢o, desornamen-
tado, envergando um par de calgas e uma camisa muito simples, cujo
desaprumo ¢ acentuado pela postura curvada, expressiva de desalento,
inversamente ao garbo inicial. Do mesmo modo, o corpo de Heitor,
sujo, é abandonado sem qualquer cobertura. Colocada sobre o podio,
a tenda é referenciada por um pano branco disposto sobre o biombo
supramencionado, cuja superficie ondulada evoca a nog¢ao temporal que
se identificou nas rescritas anteriores, nomeadamente, a fluidez de um
movimento que retorna. Neste local, a compaixao desperta como sendo
algo universal, por isso é aqui que Heitor € restituido a Priamo. Todavia,
nesta rescrita (2014), Priamo nio abraca o filho morto; ao invés, contem-
pla-o com uma expressao de profunda dor, quase animalesca, porque
sugere impoténcia racional.
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O espago cénico contém anog¢ao de centralidade e de universalidade,
sendo que a fragmentacao e a destrui¢do sobressaem como consequén-
cia da ac¢do humana. Por isso, a neutralidade do espago é indicada pelo
vazio e pela ilumina¢do pontual (apud Appia, 1988: 362). Justamente,
as personagens contaminam o espago com movimento, ao passo que
solucdes simples, unicamente as necessarias e suficientes, evidenciam
aquela neutralidade. Este é o caso do lengol branco, que indica a inti-
midade de Aquiles e simboliza o despertar da sua compaixao; contudo,
a solucao de o manchar com um liquido encarnado aponta a passagem
de Hermes, que o manipula, imprimindo-lhe movimento. Assim, o len-
¢ol mostra também o destino de morte, sugerido desde o inicio pela
astucia de fazer esconder flechas sob as roupas do ber¢o de Paris (apud
Ashley, 2014). Adicionalmente, o fogo na tenda de Aquiles, que € sempre
um espago aberto, evoca a indiferen¢a do espago a presenga humana e a
impossibilidade de fabricar um espago completamente intimo.

Transparece ainda uma concepg¢ao antropoldgica, devida aos mate-
riais, fetiches, totemes e maquilhagem indigena, indicando uma atmos-
fera invadida pelo instinto e matizada pelo ritual. A sumptuosidade do
guarda-roupa, aliada aqueles aspectos, por um lado, consolida a no¢ao
de que a ac¢do humana modifica o espago e quase o excede, percep¢ao
que sobressai devido a exiguidade das salas (apud Fairman, 2014). Por
outro lado, enfatiza a indigéncia que domina o espago e as personagens,
apos as suas perdas intimas, tornando indistintos os membros da familia
real e as presen¢as humildes do ancido vidente, da ama e do guarda, uma
triade sobria e irrepreensivel, quase japonesa (apud Conway, 2015).°

A mistura de estilos sugere a pluralidade identitaria, ao passo que o
coro, que o encenador compara ao coro grego'®, a mascara, a linguagem
sintética e o estrangulamento do espago ndo separam de maneira evi-
dente o que € publico do que € privado, originando uma tensao entre a
fragmentacdo humana e impressdo de unidade. A auséncia de um cor-
redor de fuga, a itinerancia e o instinto como fonte de brutalidade e de
crueldade sdo aspectos herdados da cenografia de 1962, que a instalam
como arquivo pretexto das recriagdes de 1985 e de 2014, observando-se
uma atmosfera de perda e de confusdo de elementos em crescendo.

9  Entrevista privada, ndo publicada, remetida e respondida via correio electrénico.

10 «The chorus was wonderful, and they enjoyed being on stage for almost the whole show, like a
Greek chorus» (Conway, 2015).
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8.

Em conclusdo, King Priam possibilita descortinar uma tripla acep¢ao
da nog¢do de «arquivo pretexto». Em primeiro lugar, como conjunto
de documentos que mostram e registam modos de ver e de dar a ver.
Em segundo lugar, como monumento efémero de uma realidade fugaz,
que inspira e orienta reinveng¢des devido a sua universalidade. Em ter-
ceiro lugar, a comparacao entre esbocgos, entrevistas aos produtores e
fotografias de cena descortinam um plano ideal, o da concepgao e um
plano concreto, o da realizac¢do viva do espectaculo propriamente dito.
O impeto para a reinven¢do conduz a no¢do de «obra em movimento»,
seguindo por duas vias: por um lado, como organismo vivo com mais
de cinco décadas e, por outro, como espectaculo itinerante (2014), con-
ferindo nao so um sentido literal aquela no¢ao, mas também estimu-
lando as variantes cénicas ditadas pelos diversos espagos, em particular
amarcacao de palco e o movimento de artistas, eventualmente regista-
das em fotografias.

As cenografias mencionadas confirmam aquela compreensao. O espaco
circular em 1962 alude directamente a nogdo grega do tempo. Contudo, em
1985 a solugdo cénica inclui, por exemplo, o corredor labirintico em ruina,
a0 passo que, em 2014, conduz as personagens ao podio central, primeiro
individualmente e depois colectivamente. As diversas solu¢des veiculam
a percep¢ao comum de que os pontos de chegada nao sao o fim, mas sim
comecos, pretextos e movimento universal perpétuo. A estética da com-
paixdo mediada pelo momento seleccionado, o resgate do corpo de Heitor
aponta para a apatia do pathos, ou seja, para uma linguagem cada vez mais
minimalista, até a mudez da visio oratoria (apud Aristoteles, 2011: §0b16-20),
perfazendo uma «dramaturgia do siléncio» (Féral, 2007: 67).

Finalmente, a cenografia viva de Conway afigura-se arquivo pre-
texto para a realizacdo, no futuro, de um estudo sobre a memoria dos
corpos performativos em salas de espectaculo diversas, o que possibili-
tara expandir as no¢Ges de «arquivo pretexto» e «obra em movimento»,
complementando a historia genética de King Priam, que esta pesquisa
pretendeu iniciar.
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A Morte e a Donzela,de Rogério de
Carvalho: critica genética, arquivo das artes
performativas e a pratica como pesquisa

ALEXANDRE PIERONI CALADO

Alexandre Pieroni Calado is engaged in a cross disciplinary project that, in the
manner of a fictional historiography, attempts to recreate a play that the direc-
tor, Rogério de Carvalho, never made with the texts from Princess Dramas:
Death and the Maiden by Elfriede Jelinek. It is a project in which research is a
vital component and that, as this text aims to demonstrate, can be set within
the field of performance genetics. This essay will show prospectively that
Calado’s creative process has significant common aspects when compared with
de Carvalho’s poetic practice, in particular when considering working proce-
dures with actors. Finally, we shall argue that there are relevant connections
between genetic criticism/performance genetics, the theme of the archive in

the performing arts and the problem of practice-as-research.

FICTIONAL HISTORIOGRAPHY / ROGERIO DE CARVALHO / GENETIC CRITICISM / PERFORMING ARTS ARCHIVE /
PRACTICE-AS-RESEARCH

S0 mostro que compreendi um escritor quando puder
actuar dentro do seu espirito, quando o conseguir
traduzir e alterar de diversas maneiras, sem reduzir
a sua individualidade.

NOVALIS

INTRODUCAO: GENEALOGIA DE UM ESPECTACULO VIRTUAL

Alexandre Pieroni Calado vira a ter criado um espectaculo com o con-
junto de textos para teatro Dramas de Princesas: A Morte e a Donzela, de
Elfriede Jelinek, tendo por referencial as opgles estéticas e os proces-
sos de encenacdo de Rogério de Carvalho, premiado director portugués
cujo trabalho se tem desenvolvido em torno da relagdo dos actores com
os mais relevantes dramaturgos modernos e contemporaneos. Depois do
trabalho centrado na exploracao de documentos fotograficos de um espec-
taculo do Teatro O Bando, em Pregagdo (2012), da investigagcdo em torno
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de registos videograficos de um espectaculo do Teatro Praga, em Quarteto
(2013), e da montagem desenvolvida a partir de textos de apoio do Teatro da
Cornucopia, em Woyzeck 1978 (2014), trata-se aqui de replicar procedimen-
tos de criagdo e de prosseguir horizontes estéticos de Rogério de Carvalho.
Tendo Calado trabalhado como actor com este encenador em Tartufo
(Companhia de Teatro de Almada, 2014) e tendo sido seu aluno na Escola
Superior de Teatro e Cinema (2003-2004), 0 jovem encenador reconhece
no veterano um proficuo ascendente. Mais, a linguagem do encenador
angolano afigura-se ao encenador luso-brasileiro por demais meritoria de
referéncia; e de variagOes pessoais que prossigam o seu sentido de impla-
cavel rigor e de aposta na intensidade dos actores.! Calado busca, entao,
utilizar materiais e meios de investigacao historiografica para apurar proce-
dimentos e a linguagem de trabalho de Carvalho, tendo em vista uma apro-
priacao produtiva destes e a sua aplica¢do numa nova criagio.

Depois de ter trabalhado Georg Biichner e Heiner Miiller, Alexandre
Pieroni Calado prossegue o seu percurso na dramaturgia de lingua
alema com a laureada escritora austriaca. Em Dramas de Princesas,
Elfriede Jelinek trata de esfolar os arquétipos femininos. Nestes tex-
tos breves, marcados pela musicalidade e pela visualidade cinemato-
grafica, pelo ritmo e por certa proximidade a prosa e ao ensaio, Jelinek
expde os mecanismos da linguagem que contribuem para a estruturagao
das identidades e relagdes sociais. Na medida em que a Donzela é uma
figura que esta, de certo modo, num pré-estagio da mulher e numa situa-
¢do em que as coisas ainda ndo estdo estabelecidas definitivamente, ela
€ o lugar por exceléncia dos conflitos envolvidos na produgio de uma
subjectividade feminina. Neste edificio em construgao que € também
uma ruina, Jelinek respiga os fragmentos da fantasia e do imaginario em
transformacao para nos lancar a cara os processos de sujei¢ao e humi-
lhac¢do que se ocultam no nosso dia-a-dia. Este duplo movimento de
jogo com a linguagem e de exposi¢ao dos interditos da parte de Jelinek
permitiriam evocar aqui por razdes analogas, mesmo que com estilos
distintos, Jean Genet ou Howard Barker, autores por demais caros a
Rogério de Carvalho. Com efeito, Jelinek é uma autora que ja atraiu o
interesse de Rogério de Carvalho, segundo testemunhou a sua amiga
Anabela Mendes em conversa com Alexandre Pieroni Calado, em Maio

1 O presente texto é uma versdo editada da comunicacdo apresentada no Coléquio Parcours de
génétique thédtrale, realizado na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, a 17-18 de
Setembro de 2015, quando o projecto Dramas de Princesas: A Morte e a Donzela estava na fase
inicial e ndo tinham comecado ainda os ensaios.
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de 2015. Em resumo, na criag¢do deste espectaculo, confluiram dois inte-
resses que tém ocupado Alexandre Pieroni Calado nos ultimos anos: os
problemas do conhecimento imaterial das artes da cena e a encenagao
contemporanea de grandes textos em lingua alema para teatro.

ELEMENTOS DE UMA MEMORIA FUTURA

O espectaculo que teria a sua estreia a 18 de Dezembro de 2015, no
Espago Alkantara (Lisboa), no 4mbito do Festival Temps d’Images,
resulta de um aturado trabalho com uma pequena equipa de actores com
quem Alexandre Pieroni Calado tem vindo a colaborar. Gostar-se-ia de
mostrar, recorrendo a diarios de ensaio e entrevistas a Calado, bem
como a relatorios sobre o processo de trabalho de e entrevistas a Rogério
de Carvalho, como a criag¢do do espectaculo Dramas de Princesas tera
decorrido segundo pressupostos e procedimentos que Calado elegeu
do modus operandi de Carvalho. Tal ndo sera seguramente alheio tam-
bém ao facto de, neste grupo composto por Alexandra Viveiros, Gustavo
Salinas Vargas, Paula Garcia, Sandra Hung e Sofia Dinger, Garcia e Hung
partilharem com Calado um passado marcado por experiéncias profis-
sionais com Carvalho. O primeiro indicio da aproximag¢ao dos métodos
de trabalho de Calado aos de Carvalho surge numa das paginas do dia-
rio de encenagao de Calado, onde encontramos o seguinte esquema do
faseamento do processo (Calado, 2015a):
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E significativo assinalar que as etapas dos ensaios de Dramas de
Princesas aqui registadas correspondem ao modo como Rogério de
Carvalho organiza o seu processo de criagdo, como assinalam Lavinia
Moreira (2007) e Laura Barbeiro (2007), que trabalharam como assisten-
tes de Carvalhono processo de criagdo do espectaculo Fedra (Companhia
de Teatro de Almada, 2006). O proprio Alexandre Pieroni Calado afirma
recordar-se nestes termos da estruturacdo do processo de montagem
de Tartufo (2014), dirigida por Carvalho, também com a Companhia de
Teatro de Almada:

E uma divisdo simplista mas corresponde a distintas énfases que os
ensaios foram adquirindo. H4, alias, uma linha de continuidade com o
que me recordo dos ateliés em que fui aluno do Rogério, em 2004-05.
Trabalhando as cenas com autonomia, houve um progressivo apertar da
malha, num vai-e-vem entre a mesa e a cena, do tom do espectaculo até
a tensdo de uma frase ou de uma pausa. S6 no fim do processo é que
ele montou as sequéncias e os primeiros corridos, fizémo-los s6 perto da
estreia. (Calado, 2015b)

As palavras de Calado denotam um conhecimento experiencial da
forma de operar de Carvalho, e as anotagdes do caderno de ensaios
atestam uma vontade determinada daquele em replicar procedimen-
tos deste ultimo. Tal é possivel sustentar, ndo apenas na organizagio
geral do processo, mas também no proprio modo de trabalhar em cada
uma das fases assinaladas. Na primeira, Calado parece investir em duas
frentes simultaneas: a leitura e discussao da peca a mesa e uma com-
preensao in acto da peca realizada no curso da espacializac¢do das cenas,
ainda tendo os actores o texto na mao. Tal € a pratica de Carvalho, como
refere, por exemplo, Maria Manuela Rodrigues, a proposito da monta-
gem d’Os Negros, no Teatro Nacional Sdo Jodo (2006): «[...] para Rogério
de Carvalho a dramaturgia e analise do texto faz-se durante o levanta-
mento da peca» (Rodrigues, 2006: 19).

Seguindo os protocolos de Carvalho com que contactou na Escola
Superior de Teatro e Cinema, Calado utiliza improvisa¢des, que nem
sempre fazem uso da palavra, para encontrar esbogos de acg¢des fisicas
e de movimentag¢Oes no espago que permitem clarificar as situacoes
propostas pelo texto e a importancia relativa de cada acontecimento na
economia geral da peca. Esta forma de conduzir a interpretacao assume
que sdo as acg¢Oes fisicas o suporte para a enuncia¢ao e, em particular,
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que € através delas que se conseguem localizar os movimentos virtual-
mente inscritos no texto. Ao mesmo tempo que delineia as situagdes,
este primeiro levantamento que é realizado a totalidade do texto con-
tribui para explicitar as personagens e as relagdes entre estas de uma
forma em que a cena é o lugar privilegiado do pensamento. Se, por um
lado, Laura Barbeiro observa que o primeiro levantamento realizado por
Carvalho ajuda a acelerar o processo de memorizagdo do texto pelos
actores (Barbeiro, 2007: 8), Lavinia Moreira sustenta antes que Carvalho
procura encontrar as tensoes nas cenas e 0s temas nas personagens de
forma que os actores se possam por em situacgio e credibilizar o texto
literario (Moreira, 2007: 4-6).

Caladopartilha este processo de trabalho em que uma discussao mais
ou menos breve sobre o nucleo de cada cena, o seu desenvolvimento e
pontos de viragem, serve uma compreensao elementar que é em seguida
testada na cena e que contribui para uma aproximagio verosimil a enun-
cia¢do. Calado acrescenta: «Estamos diante de um método que remete
auma tradi¢do que une Anatoli Vassiliev a Konstantin Stanislavski, pas-
sando por Olga Knebel: a analise activa como meio para chegar a voz do
actor no jogo com a poesia» (Calado, 2015b). Este primeiro momento,
por vezes designado por «levantamento do universo», é um espago para
o contacto colectivo com a pega e para um estabelecimento da visao
geral do encenador. Pouco a pouco nesta fase estabelece-se o tom que
caracteriza os espectaculos de Rogério de Carvalho, ritualistico e hiera-
tico, dominado pela contengio e cuidadosa composi¢do da géstica e da
movimentagido no espago, com uma aprimorada aten¢do a dimenséao
da palavra. Durante o periodo de ensaios que teria lugar em residéncia
de criagdo na Companhia Olga Roriz (Lisboa), Calado tera buscado uma
aproximacao ao espirito e sentido de trabalho de Carvalho que nio vira
ter sido sem consequéncias para o resultado materializado no espec-
taculo que teriamos tido a possibilidade de ver em Dezembro de 2015.

A fase seguinte, de estudos, constitui o proprio nicleo do processo
de trabalho e é talvez uma das fases mais dificeis de descrever devido
ao seu intenso dinamismo e especificidade. O estudo do guido de tra-
balho do actor Alexandre Pieroni Calado da peca Tartufo, dirigida por
Carvalho, reitera a dimensao turbulenta desta segunda etapa de ensaios.
Por exemplo, junto as paginas relativas a Cena 1 do III Acto, podemos
ver trés esquemas da movimentagio dos actores no espaco, dois deles
rasurados, delineando diversas rotas de aproximacgao e fuga entre as
personagens Cleanto e Tartufo; como sucederia com outros desenhos,
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nenhum destes veio a ser parte do espectaculo, vingando antes uma
forma estatica concentrada na ac¢io verbal, em que as duas persona-
gens levam a cabo, lado alado, um duelo de palavras (Calado, 2014).

Seguindo a pratica de Carvalho, no inicio desta segunda fase dos
ensaios de Dramas de Princesas, Calado tera vindo a investir em algu-
mas repeticoes do primeiro levantamento realizado, assim permitindo
aos actores uma integracdo do texto e das orientagcdes de encenago.
Rapidamente, porém, as estruturas estabelecidas na primeira fase terdo
sido abandonadas, numa interpelagao constante aos actores pela sua con-
tribui¢do criativa e expressiva. Trata-se de um modo de trabalho que toma
a cena como lugar de experimentacio e que apenas ai afere a pertinéncia
de uma leitura, a for¢ca de um desenho, a intensidade de um momento.?

Imobilidade. A imobilidade é 0 momento em que o actor escuta inte-
riormente a ressonancia do que realizou e as infinitas possibilidades
que o seu corpo pode realizar (Rodrigues, 2006: 29). Desde que apoiada
numa tensao, num movimento interior, € o que permite a concentragao
do trabalho no texto (Barbeiro, 2007: 25).

Monologo interior da personagem. Teia de imagens, associacGes
e afectos que contribuem para dar consisténcia subjectiva a situacdo
que o actor vive em cena, que contribuem para o por em fluxo (Calado,
2015b). O encenador trabalha com o mondlogo interior do actor, que se
manifesta através das ac¢Oes que este constroi ao nivel vocal e fisico
(Rodrigues, 2006: 30).

Plano. Uma importacao da linguagem cinematografica, que explora
movimentagdes subtis, como rotagdes do eixo do corpo ou da direc¢io
do olhar. A cada plano, corresponde um sentido (Moreira, 2007: 60).
Podem ser frontais, laterais, diagonais, consoante o posicionamento do
corpo do actor, em relagdo ao publico (Barbeiro, 2007: 23). Esta asso-
ciado a direc¢do da atengdo do espectador (Calado, 2015b).

Sonoridade da palavra. Além da dimensdo seméntica das palavras,
a fonética, a ritmica e a energética carregam outra ordem de sentidos
(ibidem). E fundamental fazer contrapontos e associagdes, gerir intensi-
dades: nao se pode trabalhar frases mortas: acabam por originar quebras
de cenas. O problema ndo é a interpretacao, € a escavag¢ao que tem de se
fazer em relagdo ao texto, de modo que tenha musica e seja entendido
pelo espectador (Barbeiro, 2007: 29).

2 Aqui houve um problema com a meméria do computador e por isso se perdeu um trecho do texto
da comunicacéo, tendo-se conseguido apenas recuperar fragmentos que dizem respeito a termos
utilizados, cré-se, por Rogério de Carvalho.
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Partitura. A composi¢ao dos elementos que o actor encontra na busca
das acg¢oes fisicas e vocais (ibidem: 22). Pode compreender tanto elemen-
tos relativos a movimentac¢ao no espago quanto gestos, movimentos das
maos, do rosto e do olhar (Calado, 2015b). Escala do trabalho de detalhe
onde encenador e actor encontram e desenvolvem o microcosmos do
actor (Eloy, 2006 : 50).

E lamentével que se tenham perdido os registos da fase mais rica e
intensa do processo de trabalho, onde as itera¢Oes e variagdes do dese-
nho inicial das cenas vao dando lugar a composi¢ao do espectaculo,
segundo uma economia que atribui uma grande centralidade a rela-
¢do dos actores com o texto. Fica por conhecer de modo rigoroso como
Alexandre Pieroni Calado, seguindo os passos de Rogério de Carvalho,
decompoe as falas, hierarquiza as orag¢oes, elabora o ritmo e a cor, valo-
riza os verbos e a pontuac¢ao, evita tanto a monotonia quanto o recorte
excessivo do texto, como constroi as relagdes ndo pleonasticas entre o
gesto e a palavra, como busca a ancoragem do que ¢ dito nos impulsos
interiores. Fica por saber exactamente como se engendram as tensdes
e as atmosferas que caracterizam os trabalhos de Rogério de Carvalho,
cujo espirito Calado pretende ter conseguido recriar. Por outro lado, tal-
vez nao fosse possivel registar devidamente um percurso marcado por
reviravoltas e situagdes particulares cujo sentido muitas vezes apenas
se revela com as pessoas implicadas, no espaco do trabalho de experi-
mentacao e busca da solugdo para as questdes que as cenas e 0 espec-
taculo levantam. Por exemplo, Lavinia Moreira marca o inicio desse
periodo de estudos, no processo de cria¢ao de Fedra dirigido por Rogério
de Carvalho com a Companhia de Teatro de Almada (2006), com a afir-
magcao: «Fiz o primeiro de uma infinidade de desenhos relativos a movi-
mentacdonacenaidoIActo [...]» (Moreira,2007:8). Com efeito, se algo
se pode dizer do processo de trabalho de Calado que tera tido lugar ja no
espaco da Latoaria (Lisboa) nesta segunda fase, prosseguindo a replica-
¢ao dos procedimentos de Carvalho, é que ele vira a ter sido marcado por
transitos: da ilustracao a estilizacao das tensdes, da conten¢iao do gesto
a composi¢ao de imagens, da énfase na clareza da articula¢do dasideias a
elaboragdo do jogo musical e sonoro.

A fase final do processo de trabalho de Rogério de Carvalho corres-
ponde, grosso modo, a organiza¢ao global do espectaculo com atengao
para o ritmo e as transi¢cdes entre unidades, bem como para os ele-
mentos plasticos, luminosos e sonoros. Nao surpreendera, entdo, que

se tenha assistido a uma terceira fase de trabalho na qual Calado se
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dedicou ao modo como se alinhavam as diferentes pecas que compdem
Dramas de Princesas. Além disso, tera sido necessario dar resposta a pre-
missa estabelecida por Calado de que os actores ndao deixem a cena a
partir do momento em que nela entrem, o que tera motivado o recurso
a procedimentos que marcam o teatro de Carvalho, como movimenta-
cOes abstractas e a composicao de imagens de grupo tratando os corpos
como silhuetas e cenografia. Afirma Lavinia Moreira: «Aproximavam-se
as datas de apresenta¢do e dai a necessidade de se medir a organicidade
da montagem...» sem que isso comprometesse a continua¢do do «|[...]
trabalhar com estruturas abertas que permitem um leque mais rico de
leituras na recepg¢ao do espectaculo» (Moreira, 2007: 30-31).

Tera sido neste espirito de construgdo de formas abertas que
Calado conduziu a integragido dos elementos plasticos do espectaculo,
segundo a orientagcdo minimalista e depurada que é marca de Carvalho.
Encontraremos em cena, entdo, apenas cadeiras, dispostas no espaco
segundo linhas de forca ajustadas ao desenvolvimento das situagoes do
espectaculo; 0 jogo de luz assume um papel importante na defini¢ao das
atmosferas, em geral dominadas pela penumbra e por transi¢oes suaves
de ambientes; e o espago acustico tem uma presenca discreta, ora con-
tribuindo para a intensifica¢do da tensdo, ora pontuando um ou outro
elemento da tessitura do espectaculo. Desta forma, os diversos elemen-
tos integram a composi¢ao cénica ja depois do trabalho com os actores
e o texto ter atingido um certo grau de maturidade, sem nunca compe-
tirem com a centralidade atribuida a estes ultimos nem, contudo, sim-
plesmente ilustrarem as situa¢des ou assumirem um papel decorativo.

No programa distribuido a entrada da sala, o encenador Rogério—de
€arvatho Alexandre Pieroni Calado pergunta: «Como dizer este texto de
BreytenBreytenbach ELFRIEDE JELINEK» € como «manifestar a carga poética
que o tivro As PECAs transportam». [...] A resposta de Rogériode€Carvatho
Alexandre Pieroni Calado faz-se a partir de uma construcdo dialogante
entre a musicalidade das palavras e a violéncia do que dizem, entre a liber-
dade da imaginacdo e o confinamento dos corpos na aridez do espaco,
entre a auto-ficcdo instituida pela reconstrucao dos factos e a projec-
cdo sobre a realidade contemporénea. Das fissuras da voz, do corpo e da
escuta nasce um espectaculo que nos mergulha na Africa-do-Sut segrega-
cionista EUROPA MODERNA € Nos mostra a faléncia moral, social e politica de um
pafs conTINENTE. [...] H4 um gosto pela palavra que reconhece o medo de a

pensar, depois o cuidado de a escrever, e, por fim, o perigo de a dizer. Mas,
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afastando esse medo através de uma disposicao que recusa artificios e nos
mostra, em todo o seu esplendor, a relacéo fisica que existe entre o pen-
samento e o som, o trabalho que Rogério—deCarvatho Alexandre Pieroni
Calado vai minuciosa e delicadamente construindo devolve & palavra o seu
potencial de transformacéo. [...] A cada um deles, ACTORES E ACTRIZES, é entre-
gue mais do que a tarefa de narrar, transformando a sua presenca numa
ritualizacdo do proprio acto de interpretar. Cada um deles, no modo como
vao deixando expostas as linhas que cosem a meméria evocada pelo texto,
vao-se deixando guiar por uma encenacado que pensa as implicacdes da
presenca de um corpo num espaco. Uma presenca que comeca por ser
fisica mas que depressa se percebe que se estrutura a partir do tempo
e da musica, do movimento e da imaginacdo. (Tiago Bartolomeu Costa,
«Rogério—de-Carvatho Alexandre Pieroni Calado encena acreditando que
as palavras salvam vidas», Publico, 03:69-2014 18.12.2015)

O espectaculo Dramas de Princesas, de Alexandre Pieroni Calado, podera
ter sido assim resultado de um processo de trabalho e cria¢do prosse-
guindo os mesmos protocolos utilizados por Rogério de Carvalho. Com
efeito, certa verosimilhanca desta critica apocrifa esta indexada ao
facto de algo ter vindo a ganhar a consisténcia de um projecto poético
na carreira de Carvalho, algo que permite, ndo sem algum excesso de
confianga, afirmar como foi um trabalho que ainda vira a ser. Um espec-
taculo feito a maneira de Carvalho, no seu espirito, ainda que transfor-
mado, ndo deformado. Calado realiza um estudo genético da actividade
criadora de Carvalho, utilizando a sala de ensaios para testar procedi-
mentos e apurar conhecimentos incarnados, servindo-se da cena para
apresentar os resultados da sua pesquisa na linguagem mesmo do tea-
tro. Este projecto, portanto, poe-nos perante uma experiéncia de pratica
artistica baseada na pesquisa, que interroga problematicas relacionadas
com o arquivo das artes performativas.

WORDS, WORDS, WORDS: CRITICA GENETICA, ARQUIVO DAS ARTES
PERFORMATIVAS E A PRATICA COMO PESQUISA

O projecto Dramas de Princesas ter-se-a servido de métodos da genética
teatral e podera contribuir para evidenciar certas imbrica¢Ges deste
campo de estudo com questoes contemporaneas relativas ao arquivo e
a investigacdo académica em artes performativas. O espectaculo que
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resultara deste projecto pode ter sido, na estreia, como descrito, mas
pode ser que, na apresentacao do dia seguinte, as coisas se tenham pas-
sado de um modo ligeiramente diferente, pois € conhecida a pratica do
encenador Rogério de Carvalho de continuar os ensaios durante a car-
reira; nota Lavinia Moreira na conclusao do seu relatdrio: «<Em termos
de método, Rogério de Carvalho surpreende pelo caracter efémero,
volatil, que tem a marcagao» (Moreira, 2007: 55). E, se a pratica descrita
ndo € exclusiva de Carvalho, nem do teatro contemporaneo, como nos
mostra o estudo conduzido por Jean-Louis Le Brave (2009) das anota-
¢Oes de Vitez para as suas trés versoes de Electra, no caso de Carvalho,
em particular, o estudo de um espectaculo podera concentrar a nossa
atencdo no objecto performativo que se actualiza a cada encontro com
os espectadores, mas empobrecera a fruigdo e a aprecia¢do de um pro-
cesso de transformacgao que se prolonga para la dos ensaios e atravessa
a carreira do espectaculo. Sendo certo que devemos evitar os perigos da
critica biograficamente enviesada, nao revelarao estes aspectos do traba-
lho de Carvalho a temeridade da afirmacdo de Patrice Pavis: «A analise
nao deve, de fato, se obrigar a adivinhar todas essas decisdes e intengdes
[do encenador], ela se baseia no produto final do trabalho [...]» (Pavis,
200§: XVIII)?

Muito se tem escrito sobre a especificidade da linguagem cénica,
discurso este nas origens do aparecimento do campo dos estudos tea-
trais na sua demarcagao dos estudos literarios. Mas, pelo menos em
Portugal, pouca aten¢ao tem sido dedicada a investigagdo dos modos
operativos dos artistas nos ensaios, das linguagens de trabalho entre os
elementos da equipa artistica; em resumo, se alguma pesquisa se tem
feito sobre a especificidade do texto espectacular, persiste uma pertur-
bante lacuna no que se refere a dimensao poiética da criag¢ao teatral.
A delimitacdo dos limites temporais da investigacdo, a propria defini¢do
do que constitui o antetexto de um espectaculo ou a quantidade dificil-
mente manuseavel de informacao relativa as tentativas e escolhas rea-
lizadas em sala de ensaios podem assinalar dificuldades especificas de
uma critica genética.

Porém, como pensar a diversidade de observagdes registadas pelas
duas assistentes de encenagio, Laura Barbeiro e Lavinia Moreira, ao
longo de um mesmo processo de trabalho de Rogério de Carvalho?
Talvez se tenha de admitir que a critica genética esta condenada, mesmo
quando realizada em condig¢des ideais, por observacao directa e regu-
lar dos ensaios, acompanhada de um dialogo proximo com os artistas,
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a produzir resultados incompletos, enviesados e subjectivos. A consta-
tacdo do caracter lacunar da critica genética, contudo, ndo deve ques-
tionar a pertinéncia do empreendimento. Pois, tal como o critico Tiago
Bartolomeu Costa se serve de informagdes que recolheu sobre o mate-
rial dramaturgico e sobre as questoes langadas pelo encenador, segura-
mente que um conhecimento das teorias, mais ou menos explicitas, dos
artistas, das suas relagdes de trabalho e, em particular, do modo como
se desenvolve o processo de ensaios pode enriquecer a visao do espec-
taculo, como salienta Josette Féral (Féral, s. d.: 4). Sem duvida as nog¢Ges
aqui mencionadas de «partitura», «plano», «mondlogo interior», por
exemplo, poderao contribuir para uma frui¢dao apurada e uma analise
mais refinada do trabalho de Carvalho.

Talvez o teatro partilhe a ontologia dos objectos performativos tal
como € descrita por Peggy Phelan (1993:146-66); talvez, mesmo podendo
o espectaculo repetir-se, seja sempre diferente. A ser assim, estar-se-a
perante a necessidade de encarar o objecto teatral como essencialmente
processual. Comomencionado, é conhecidanomeio profissional a pratica
de Rogério de Carvalho de continuar a ensaiar e a fazer alteragdes mesmo
depois da primeira apresentagao publica. Deste modo, de Carvalho reve-
la-se um encenador por exceléncia para problematizar de forma radical
o proprio estatuto de obra acabada que o objecto teatral genericamente
tende a manter instavel. Além disso, a objec¢io do caracter lacunar da
critica genética e da dimensio especulativa deste projecto poder-se-ia,
contudo, fazer também a qualquer empreendimento analitico que se
debruce sobre um espectaculo, como sublinha Nikolai Pesochinsky em
«O fim da critica?»: «... por que € que diversos criticos véem no mesmo
palco, a0 mesmo tempo, espectaculos diferentes? Porque é que lemos a
ac¢do desta ou daquela maneira? O que € que vemos e de que € que nao
nos apercebemos?» (Pesochinsky, 2006: 11) Talvez mesmo a critica de
obras esteja sujeita a muitas vicissitudes e malentendidos, em particular
quando estas obras comprometem o uso das ferramentas tradicionais de
analise. Assim sendo, pode ser que um dos contributos da critica gené-
tica seja efectivamente sublinhar que um trabalho apresentado ao vivo e
construido em relagdo com o publico tenha por caracteristica uma matu-
racao incompleta. Talvez a critica genética possa contribuir deste modo
para a redistribuicao do valor deposto na obra, devolvendo-o ao caudal
movente da sua génese.

O projecto Dramas de Princesas € o quarto de um ciclo sobre arquivo
das artes cénicas portuguesas que Alexandre Pieroni Calado iniciou em
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2011 com o projecto Pregacdo, sobre o qual escreveu noutro contexto
(Calado, 2012). Como mencionado, este conjunto de trabalhos levou-o a
desenvolver uma investigacao com distintos tracos deixados por espec-
taculos apresentados no pais na ultima metade do século xx. O pres-
suposto comum aos diversos trabalhos deste ciclo € o de que € possivel
uma aproximacdo a um espectaculo e a poética de um encenador ou
colectivo através dos materiais existentes no que Diana Taylor chama de
«memoria de arquivo»: «Archival memory exists as documents, maps,
literary texts, letters, archaeological remains, bones, videos, films, CDs,
all those items supposedly resistant to change» (Taylor, 2003: 19).

No trabalho acima discutido, Calado trata de utilizar vestigios de
processos de encena¢do como material para activar problemas e forcas
levantados pela pratica artistica de Rogério de Carvalho, deles se apro-
priando para desenvolver um novo processo de criacao. Nessa investi-
gacdo, Calado e a equipa foram ainda influenciados pelas experiéncias
pessoais que alguns deles haviam tido com o encenador angolano, por
aquela outra dimensao do conhecimento performativo preservado que
Taylor denomina de «repertorio»:

The repertoire, on the other hand, enacts embodied memory: performan-
ces, gestures, orality, movement, dance, singing - in short, all those acts
usually thought of as ephemeral, nonreproductible knowledge. Repertoire,
etymologically “a treasury, an inventory”, also allows for individual agency,
referring also to “the finder, discoverer”, and meaning “to find out”. The
repertoire requires presence: people participate in the production and
reproduction of knowledge by “being there”, being a part of the transmis-
sion. (Taylor, 2003: 19-20)

Taylor propoe este conceito de repertorio ndo sem uma certa inten¢ao
de legitimar os conhecimentos incarnados, que entende sofrerem desa-
tengdo face aos passiveis de registo escrito e documental. Como sabe-
rao os condutores de bicicleta e de automovel, ha uma ordem tacita do
conhecimento que se inscreve nos corpos e que se transmite de um para
um como uma chama que acende outra. Como nota Taylor, a carne pre-
serva estas memorias sempre com um grau de inexactidao que as trans-
forma, mas, pelo proprio estudo destas alteragdes, pode acompanhar-se
o desenvolvimento de tradi¢Ges e identificar influéncias. Trata-se de um
movimento que nao € alheio a consciéncia de que ha uma intima rela-
¢do entre o arquivo e a transmissao de conhecimento, a elabora¢do da
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memoria comum e a constru¢ao de identidades. Ao pretender explorar o
valor de uso destes materiais de arquivo existentes em centros de inves-
tigacdo, teatros e na rede mundial, atravessando-os da memoria e dos
testemunhos de pessoas que contactaram directamente com a pratica
de Carvalho, Calado tem pretendido movimentar memorias do arquivo
documental e dos repertorios pessoais para o espago publico e contribuir
para o desenvolvimento de uma memoria partilhada, de forma critica e
eticamente comprometida.

Por outro lado, sera dificil negar que ha uma transposi¢ao necessa-
ria dos meios de simbolizacao quando se procura criar o arquivo de um
espectaculo; mesmo um video interactivo com multiplos pontos de vista
nao pode preservar a sensa¢ao fisica do espago e do movimento dos cor-
pos, a temperatura das vozes. Também por isso tem Calado procurado
fazer uma historiografia na qual a cena e a experiéncia teatral consti-
tuem o local e o momento de disseminag¢ao dos conhecimentos especifi-
cos das artes performativas. Nao se tera tratado, portanto, de imitar um
resultado, mas de procurar uma compreensao da poética de condugao
dos processos de criagdo teatral de Rogério de Carvalho, de lhe dar con-
tinuidade, desta fazendo emergir um comeco.

Ainda que néo tenha tido lugar no espaco propriamente académico, o
projecto apresentado na sec¢ao anterior pode vir a ser inscrito no campo
de actividades que a cultura anglo-saxonica genericamente designa por
research-led-practice (pratica orientada pela pesquisa) ou practice-as-
-research (pratica como pesquisa) (Barrett e Bolt, 2010; Smith e Dean,
2009) e que na cultura francofona é designado por recherche-création
(pesquisa-criagao) (Gosselin e Le Coguiec, 2006). Como discutido por
Alexandre Pieroni Calado noutro espago, a emergéncia das questoes
relacionadas com a pratica como pesquisa tem implicagdes decisivas
para o estudo das artes performativas (Calado, 2009). Com efeito, nas
ultimas décadas, um pouco por todo o mundo, na Europa e no Reino
Unido, na América do Norte e na Australia, em particular, tem-se assis-
tido auma importante tomada de consciéncia quanto a especificidade da
investigacao realizada no dominio dos estudos artisticos. Esta tomada
de consciéncia radicalizou a percepg¢ao da existéncia de conhecimentos
proprios aos empreendimentos artisticos e coincidiu com a entrada das
artes no ensino superior. Com o advento de pos-graduagoes, mestrados e
doutoramentos no campo das artes, nao apenas sob o angulo da historia
e da filosofia da arte mas agora sob o da produgio artistica, as questdes
metodologicas assumiram um significado decisivo. Esta transformagao
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do tecido académico contribui, entdo, para uma reafirmacio da perti-
néncia da critica genética e para a prossecucao da reflexao sobre os seus
problemas. O projecto Dramas de Princesas pressupoe que o trabalho
artistico é produtor de conhecimento, mesmo este sendo de natureza
local, experiencial, muitas vezes tacita e incarnada. Evidenciou-se como
o uso de diarios e de registos de ensaios, bem como de entrevistas e de
textos de artista, pode ser util para o conhecimento e a compreensao do
processo de trabalho de um encenador, e poder-se-ia facilmente argu-
mentar sobre a relevancia destes materiais em contextos pedagogicos e
de investiga¢do em artes.

Destacaram-se alguns aspectos da pesquisa em estudio projectada
por Alexandre Pieroni Calado no processo de criagdo do espectaculo
Dramas de Princesa, através da recriacdo de procedimentos e da apro-
priagdo da linguagem de trabalho de Rogério de Carvalho. Neste tran-
sito textual, foram estes mesmos elementos do pensamento artistico de
Carvalho que se salientaram, a semelhanga do que tera vindo a suceder
com o objecto cénico, ele mesmo reflectindo op¢des estéticas do ence-
nador luso-angolano. Tratou-se, portanto, de apresentar uma pratica
artistica informada pela investigacdo, que assume a sala de ensaios
como local de experimentagido com protocolos e vocabularios proprios
das artes performativas. Uma pratica de cria¢do que se lanca na tenta-
tiva de compreensao do modo como opera outro artista, trabalhando
com conhecimentos relativos a esta forma de escrita na agua que € o tea-
tro. E que assume a propria cena como local e meio privilegiado para a
disseminagdo dos resultados a que chega, entendendo que havera certas
dimensodes do saber teatral que pdem grandes dificuldades a tradugao
noutros suportes e linguagens. Arriscar uma criagao tendo por base os
tragos de espectaculos e de processos ocorridos, tentar a descri¢do de
um virtual inscrito numa série de possibilidades actualizadas pecara
sempre pela perda da particularidade, dos problemas e solu¢oes especi-
ficos que cada artista encontra. No entanto, talvez um estudo genético,
cyjos resultados sdo apresentados na propria linguagem do objecto que
pretende investigar, apenas se sustente se carregar consigo a for¢a do
gesto inacabado que é propria ao que é o alvo da sua investigagao.

Algumas das objec¢des ao projecto da critica genética podem ser
levantadas a critica de arte, em particular a critica das artes performa-
tivas. Qualquer tentativa de reflectir sobre a aventura artistica podera
enviesar a frui¢do, mas sera ingénuo pensar que nao existem quaisquer

conhecimentos a priori da parte do espectador a informar a recepgao.
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De facto, os estudos genéticos ddo visibilidade a um tipo de conheci-
mentos geralmente reservado a quem trabalha na sala de ensaios e no
palco, além de que revelam imbrica¢Ges com tematicas de redobrada
relevancia para os nossos dias. Acima de tudo, o trabalho com o projecto
Dramas de Princesas, mais que analisar e discutir, procura lancar alguma
luz sobre os modos da amizade, contribuindo para a constru¢do de uma
ideia do fazer artistico temperado pela suspeita face a ideias simplistas
de autoria e de originalidade, valorizando antes linhas de influéncia
entre geracoes e promovendo um espaco publico de rememoragao e de
projec¢do em colectivo.
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Dramaturgia do esgotamento: estudo
genético d’A Ultima Palavra E a
Penultima 2.0, do Teatro da Vertigem

MARIA CLARA FERRER

DEPLETION /

This essay focuses on the genetics of A Ultima Palavra E a Penditima 2.0 [The
Last Word Is the One Before the Last 2.0]1, a performance created by Teatro
da Vertigem, in October 2014, for the Sao Paulo Art Biennal, based on Gilles
Deleuze’s essay, The Depleted, inspired by Samuel Beckett’s work. The perfor-
mance, directed by Eliane Monteiro and Antonio AraUjo, stands apart from their
previous collective creations, as it is the first time that the group hasn’t used a
dramaturge and rejects the usage of a text. This is why we are trying to under-
stand and demonstrate how the concept of depletion, suggested by Deleuze,
infiltrates itself as an active principle into the dramaturgical construction of the
creation, breaking apart from the structural function of the text and promot-
ing a choreographic characterised performance. The genetic approach will be
developed on the basis of interviews with the members of the group, as well as

on the analysis of the director’s note book.

SAMUEL BECKETT / VERTIGEM / DRAMATURGY WITHOUT TEXT / SITE SPECIFIC

A importancia conquistada pelo Teatro da Vertigem no panorama tea-
tral brasileiro reflete, ao longo dos vinte e cinco anos de sua histdria, a
ousadia e o engajamento politico de suas propostas artisticas. Desde
seu primeiro espetaculo, O Paraiso Perdido (1992) que estreia na Igreja
de Santa Ifigénia em Sao Paulo, a companhia leva o teatro para fora
dos espagos convencionais e pde em pratica um trabalho in site spe-
cific (in situ). Optando por lugares fortemente simbolicos da metro-
pole, tais como o rio Tieté, o antigo presidio do Hipédromo ou ainda
o bairro do Bom Retiro, as criagdes do Vertigem se caracterizam por
dramaturgias que dialogam intimamente com a cidade. Neste sentido,
a estética elaborada pelo grupo pode se inscrever no que Paul Ardenne
define como arte contextual («Art contextuel»), pois, nos diferentes
espetaculos da companhia, sdo as condi¢Oes e o contexto de cria¢do
da obra que produzem o seu sentido, fazendo que o espago se torne o
protagonista da acao.
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Abordaremos aqui o espetaculo A Ultima Palavra E a Penultima 2.0.
Trata-se de uma recriagdo (pois o espetaculo ja havia conhecido uma
primeira versdo em 2008), codirigida por Eliane Monteiro e Antonio
Araujo e realizada em outubro de 2014 para a Bienal de Arte de Sao
Paulo. Inspirado pelo ensaio O Esgotado, de Gilles Deleuze - obra na qual
o filosofo, analisando a obra de Samuel Beckett, evidencia as figuras e os
mecanismos do esgotamento nos textos do autor -, A Ultima Palavra E a
Penultima 2.0 assume um carater inédito na trajetoria da companhia. Até
entdo, para cada uma de suas criagdes, o coletivo tinha o habito de con-
vidar um dramaturgo que acompanhava os ensaios e ficava encarregado
da escrita do texto. Ora, no processo de criagio d’A Ultima Palavra E a
Peniiltima 2.0, abre-se mao da presenca desta figura do autor convidado
e cria-se, pela primeira vez, um espetaculo sem texto, ou seja, uma dra-
maturgia na qual a palavra, além de muito escassa e muitas vezes incom-
preensivel, ndo exerce nenhum papel estruturante. Tal escolha marca,
de certo modo, uma ruptura com o funcionamento de criagdo drama-
turgica proprio da genética de seus outros espetaculos. Portanto, parece
importante questionar nao somente as razdes da auséncia de texto em A
Ultima Palavra E a Penultima 2.0, mas também os procedimentos e ferra-
mentas de trabalho que forjaram a dramaturgia desta obra.

Para tanto, vamos nos deixar nortear pela hipotese de que o conceito
de esgotamento, tal como definido no ensaio de Deleuze, se infiltra na
dramaturgia e na estética do espetaculo como um principio ativo - e ndo
como uma simples metafora ou referéncia aparente no titulo (que é uma
citacdo do texto de Deleuze) -, produzindo uma dramaturgia sem texto.
O estudo genético proposto se baseia em trés tipos de registros sobre
o processo de criagdo do espetaculo: duas entrevistas realizadas com a
diretora Eliane Monteiro e com o ator Nicolas Gonzales, o documentario
sobre o processo de criagdo realizado por Evaldo Mocarzel e o caderno
de anotag¢oes utilizado pela encenadora durante o processo.

AMETODOLOGIA DO PROCESSO COLABORATIVO E A IMPORTANCIA

DO CADERNO DE ENSAIO COMO SUBTEXTO DA CRIACAO
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Nao podemos nos debrugar sobre a especificidade dramaturgica
d’A Ultima Palavra E a Penultima 2.0 sem antes destacarmos o0 modo
de produg¢io dramaturgico que vem sendo elaborado e empregado pela
companhia desde sua primeira criacdo. Neste sentido, € valido lembrar,
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levando em conta a forte identidade de sua linha de pesquisa, o quéo a
genética in site specific dos espetaculos do Teatro da Vertigem esta ligada
a uma metodologia de trabalho criativo propria, batizada por Anténio
Araujo de processo colaborativo. Trata-se de uma organiza¢ao na qual
«todos os integrantes [...] tém igual espago propositivo, produzindo uma
obra cuja autoria é compartilhada por todos» (Aragjo, 2011: 131), explica
o diretor. Assim sendo, o coletivo nao adere ao carater consecutivo da
criacdo teatral, onde a escrita do texto precede o tempo de sua encena-
¢do. Na maioria das vezes, o ponto de partida dos espectaculos do cole-
tivo € um questionamento de cunho sociopolitico ligado a problematicas
da cidade grande, e ndo uma peca de teatro previamente escrita. A cada
novo espetaculo, o grupo convida um dramaturgo externo que participa
ativamente do processo de criagdo escrevendo o texto junto aos atores.
A dramaturgia nasce portanto de um longo tramite entre diretores, ato-
res e dramaturgo. O texto, composto por esse ultimo, costuma atraves-
sar numerosas versoes ao longo do processo até chegar a sua forma final.

A rotina do processo colaborativo, tal como este foi desenvolvido pelo
Vertigem, é marcado pela pratica preponderante do que o grupo chama de
workshop. O workshop é uma proposta cénica (com ou sem palavras) que
cada ator deve elaborar em resposta a uma indica¢do/provocagao dos
diretores. Estruturando o cotidiano dos ensaios do Vertigem, o workshop,
espécie de «dever de casa» criativo do ator, € o exercicio fundamental,
o nucleo duro do processo colaborativo. Ele tem por objetivo estimular o
potencial criativo do grupo, levantando um material cénico e desenvol-
vendo uma linguagem coletiva que servirao de cartilha para a construgao
dramaturgica do espetaculo. A acumulagao inflacionaria de workshops
inaugura um imenso espago de improvisagdo dramaturgica alimentado
por um intenso trafico de propostas cénicas. O excesso de proposi¢des
poe muitas vezes o dramaturgo em uma posi¢ao desconfortavel, tendo
de conciliar e lidar na criagao do texto com as diferentes subjetividades
que se expressam ao longo do processo.

Ja aos diretores, Antonio Araujo e Eliane Monteiro, cabe organizar,
fazer a triagem cotidiana, comentar e destringar as inimeras propostas
vindas dos workshops. Isso demanda um consideravel tempo de prepara-
¢ao dos ensaios e de discussdes com os atores, momentos importantes
nos quais os diretores analisam e comentam os workshops. Essa rigida
estruturagdo cotidiana dos ensaios ganha corpo no caderno de criacdo
dos diretores, peca-chave para se estudar a genética dos espetaculos do
Teatro da Vertigem. A dramaturgia in progress se reflete nos enunciados
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dos workshops, anotagdes e comentarios dos mesmos, nas listas, tabelas
e nas palavras-chave que mapeiam as paginas de cada criagao e estru-
turam pouco a pouco a imagina¢ao coletiva do grupo através de um
léxico que vai se afirmando nas notas dos encenadores. Nasce assim nao
um texto que sera dito pelos atores, mas um subtexto que condensa as
ideias, imagens e dindmicas essenciais de cada espetaculo.

Diferentemente dos cadernos de criacdo de encenadores como
Robert Wilson ou Jan Fabre, que desenham suas visoes cénicas proje-
tando ali aquilo que imaginam criar no palco, os cadernos de Antonio
Araujo e Eliane Monteiro revelam o exercicio cotidiano da alteridade,
caracteristica do processo colaborativo, retratando o dialogo do dia
a dia dos ensaios e as construgdes e logicas cénicas que deles emer-
gem. E o que teremos a ocasido de explorar através do estudo genético
d’A Ultima Palavra E a Penultima é 2.0.

A ULTIMA PALAVRA E A PENULTIMA 2.0: A ESCOLHA DE UMA DRAMATURGIA SEM TEXTO
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O ponto de partida do processo criativo d’A Ultima Palavra E a Peniiltima
2.0 foialeitura do ensaio de Gilles Deleuze O Esgotado. Esta despertano
coletivo o desejo de criar uma interven¢ao urbana partindo da seguinte
questdo: o que me esgota na cidade grande? Como o esgotamento se
manifesta na vida da megaldpole tentacular que é Sao Paulo? Na entre-
vista concedida, Eliane Monteiro relata as impressoes do grupo relati-
vamente a estas indaga¢des. O primeiro ponto evidenciado, explica a
encenadora, foi o excesso de cameras de seguranca espalhadas pela
metropole. «Saber-se constantemente filmado e controlado ¢ uma
forma de esgotamento cotidiano na vida do paulistano» (Monteiro,
2015). Outra forma de esgotamento debatida pelo grupo foi a falta de
horizonte criada pela forte aglomeragio arquitetonica da cidade, impe-
dindo o olhar do transeunte de se projetar em dire¢do ao infinito. Essas
duas intui¢des guiaram a escolha do espago para a performance. «Era
preciso, explica ela, um lugar fechado que encurtasse a visao do espec-
tador, para que a sensacdo de enclausuramento se tornasse palpavel,
mas também tinha que ser um lugar de passagem onde houvesse um
fluxo urbano continuo» (ibidem).

O grupo opta assim por um acesso subterrdneo da rua Xavier de
Toledo no centro da cidade, que liga o caodtico Viaduto do Cha e a movi-
mentada praca Ramos de Azevedo, onde se encontra o Teatro Municipal.
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Além de sua localizagio estratégica, a passagem Xavier de Toledo
possuia uma outra caracteristica que atraiu o coletivo: suas paredes sao
beiradas por vitrinas vazias que abrigavam no passado lojas comerciais.
Ali foram instalados de maneira bifrontal os espectadores, cinquenta ao
todo, sentados em bancos postos atras dos vidros das vitrinas. Criando
um «lugar da onde se vé», o dispositivo transforma o tunel em um
espago cénico, frenética passarela urbana onde desfilam em fluxo con-
tinuo as silhuetas paulistanas. Além disso, para traduzir o esgotamento
gerado pela sociedade de controlo, foram instaladas cameras dentro e
fora da passagem, projetando simultaneamente em teldes o que ocorria
dentro do tunel e por cima dele.

Na medida em que o grupo nao pretendia interromper a circulagio
da passagem, mas jogar com ela, o acesso nao foi interditado. Havia,
portanto, duas categorias de espectadores: os que tinham ingresso e
ficavam sentados dentro das vitrinas e aqueles que por ali passavam
e se confundiam com os atores. E importante notar que a prépria insta-
lagdo, criada para trazer a tona as impressoes de esgotamento na cidade
de Sao Paulo, acaba por determinar a auséncia de texto. Segundo Eliane
Monteiro, «a estruturagao textual da agdo acarretaria na reducdo ou
na estagnac¢io do fluxo dentro da passagem. O importante era que as
imagens falassem por si sO e a presenca de texto poderia se tornar um
comentario daquilo que se via» (ibidem).

Explorando esta ideia, cabe aqui ressaltar que a palavra, de modo
geral, exerce, dentro da logica humana de percepg¢iao do espaco, um
efeito de focalizagdo da atencdo. Sobre este aspecto, os trabalhos de
Michel Chion, pesquisador francés especializado nas relagdes entre o
som e a imagem, podem nos ajudar a compreender o quio a aten¢ao
sonora € guiada pela escuta da voz, e mais especificamente da palavra.
O autor utiliza o termo logocentrismo para designar os mecanismos que
nos levam a privilegiar audio e visualmente a palavra em relagio aos
outros sons que povoam nosso universo sonoro. No teatro, o fendmeno
descrito por Chion é mais do que claro: quando um ator fala, diz um texto,
cria em torno de si uma zona de concentragao da atencao dos especta-
dores. Em outros termos, a palavra tem a faculdade de criar e modelar
o tempo cénico, ela instala a acdo, domando a aten¢do audiovisual dos
espectadores. Era justamente esta tendéncia que os diretores d’A Ultima
Palavra E a Penuiltima 2.0 queriam evitar: «queriamos manter a pulsa¢io
da cidade, sem interromper seu fluxo» (ibidem), relata Eliane Monteiro.
Neste sentido, a auséncia de texto também garante a participacao dos
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transeuntes, que acabam por performar (voluntariamente ou niao) den-
tro do dispositivo criado para a intervengao. «Caso se desenvolvesse ali
um texto e uma historia, os passantes ficariam intimidados e provavel-
mente ndo ousariam passar pelo tunel» (ibidem), explica a encenadora.

MODALIDADES E ETAPAS DO ESGOTAMENTO
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Uma vez que entendemos as razdes que levaram o coletivo a renunciar
ao papel estruturante do texto em A Ultima Palavra E a Peniiltima 2.0,
podemos nos perguntar como foi fabricada a dramaturgia do espetaculo.
Para isso, vamos recorrer essencialmente a analise genética do caderno
de ensaio de Eliane Monteiro, buscando destringar em suas paginas os
eixos que nortearam a composi¢ao doroteiro. A leitura de suas notas per-
mite distinguir duas partes do processo: a primeira marcada por copia
de citagdes d’O Esgotado e por enunciados e comentarios dos workshops;
e uma segunda onde se encontram predominantemente uma sequéncia
de listas de agdes. Dentro desta evolugdo, é importante entender como
as citagoes escolhidas estimulam as sugestoes dos workshops propostos
pelos diretores, e como das propostas dos atores surge pouco a pouco o
esqueleto do roteiro do espetaculo.

Em uma das primeiras paginas do caderno de notas, encontra-se
uma cita¢do d’O Esgotado posta em destaque por um enquadramento
colorido. Trata-se das quatro modalidades de esgotamento do possivel
que Deleuze define a partir da obra de Beckett.

Ha, pois, quatro maneiras de esgotar o possivel:
- Formar séries exaustivas de coisas

- Estancar os fluxos da voz

- Extenuar as potencialidades do espaco

- Dissipar as poténcias da imagem (Deleuze, 2010: 70)

Cada uma dessas maneiras de esgotar o possivel, como veremos em
seguida, se infiltra de modo estruturante na constitui¢ao do roteiro do
espetaculo. Primeiramente, o filosofo fala da formacao de séries exaus-
tivas das coisas. Essa primeira modalidade do esgotamento se manifesta
de forma intrinseca no roteiro do espetaculo. Folheando as paginas do
caderno de ensaio, notamos que se constituem listas de agdes inspira-
das pelas propostas dos atores. O roteiro final € uma lista, um quadro de
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acOes retratando assim explicitamente as combinacdes exaustivas des-
critas por Deleuze:

A combinatéria é a arte ou a ciéncia de esgotar o possivel por disjuncdes
inclusas. Mas o esgotado pode esgotar o possivel, pois renunciou a toda
necessidade, preferéncia, finalidade ou significacdo. Apenas o esgotado é
bastante desinteressado, bastante escrupuloso. Ele é forcado a substituir

os projetos por tabelas e programas sem sentido. (idem: 71)

Ora, o roteiro d’A Ultima Palavra E a Peniltima 2.0 se revela, de fato,
como um «programa sem sentido». Nao que a obra nao produza sen-
tido, mas o seu sequenciar desnorteia constantemente, sem deixar ao
espectador a possibilidade de se agarrar ao desenrolar de uma drama-
turgia que tenha a narrativa como finalidade. Ao invés, o publico assiste
aum espetaculo cuja estrutura € tipicamente serial, pois traz um desfile
de fatos e coisas de mesma natureza, mas nunca idénticas: passagens de
silhuetas paulistanas que se apresentam sucessivamente, sem inter-
rupcdo e sem logica causal entre elas. Sio como «simples brincadeiras
do tempo com o espago, ora com uns brinquedos, ora com os outros»
(ibidem), diria Deleuze citando Watt, de Beckett.

No caderno de ensaios, podemos identificar facilmente como
essas «brincadeiras» foram pouco a pouco pautadas em inumeras
sequéncias de topicos cuja ordem sofre diarias variagdes ao longo dos
meses de ensaio. Nota-se que cada topico corresponde a uma travessia
que se define pela associacao entre uma a¢ao, uma figura e um objeto:
«homem esfregando o vidro», «mulher comendo macarrao chinés
em pote», «pessoas carregando cartazes publicitarios»... Ora, essas
passagens, que podem ser vistas como os atomos que constituem a
dramaturgia do espetaculo, nascem de dinamicas de improvisacao
exaustivas solicitadas pelos encenadores. Toda a composi¢io d’A Ultima
Palavra E a Peniiltima 2.0 se baseia em um jogo de combinagdes de
acoes e de objetos. Basta folhear o caderno de ensaios para perceber-
mos como as listas compostas de séries de agdes e objetos se sucedem
ao longo da escrita do projeto. Um dos workshops fundador desta rela-
¢do entre corpo e objeto aparece nas primeiras paginas do caderno
de ensaio. E solicitado aos atores que recolham pela cidade objetos,
segundo eles significativamente urbanos, e facam com estes propos-
tas de passagens.
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Sair pela cidade. Achar um objeto que seja significativo para vocé. Pensar
no percurso como objeto «proétese», objeto acoplado ao corpo/objeto
que dé uma funcéo para o objeto no corpo» - indicacédo para «workshop».

(Monteiro, 2014)

Reconhece-se, na indicagdo da diretora acima, um aspecto tipicamente
beckettiano: o carater hibrido dos corpos-objetos. De fato, a obra do
autor € povoada por «corpos-proteses»; citemos a mulher-monte dos
Belos Dias, os velhos-lixeiras de Fim de Partida ou ainda os rostos-vasos
de Comédia. O corpo ndo produz o acontecimento, ele € o acontecimento.
Desta relagdo intima entre os corpos e objetos, vao surgindo as figuras
que performam pelo tunel, extenuando as potencialidades deste espaco.

Essa segunda modalidade de esgotamento dos possiveis surge ja com
o proprio dispositivo da encenagao e se acentua durante o processo. No
inicio dos ensaios, os diretores propuseram aos atores um exercicio inspi-
rado pela peca Quad, de Beckett, a qual Deleuze atribui certa parte de suas
reflexdes. Quad é pensado como um dispositivo quadrilateral para quatro
atores que realizam um partitura de movimentos explorando ritmicamente
todas as linhas da figura tracada, «a ordem, o curso e o conjunto tornam o
movimento tao mais inexoravel quanto ele € sem objeto, como uma esteira
rolante que fizesse aparecer e desaparecer os moveis» (Deleuze, 2010: 88).

Partindo deste principio de um circuito fechado onde os atores se
definem por suas trajetorias, os encenadores propdem ao grupo duas
horas de improvisagdes balizadas por pontos de passagem obrigatorios.
Deste exercicio, comeg¢am a surgir as séries exaustivas de passagens.
Além disso, a exploragdo exaustiva do espago da passagem, reforcada
pelo uso das cimeras, extenua as possibilidades de ocupag¢ao do espaco,
criando, como diria Deleuze relativamente a Quad, um «balé», «onde
hé substituicdo de toda historia ou narragdo por um “gestus” como
logica das posturas e posi¢cdes» (idem: 90).

Ora este «balé» urbano imaginado pelo Vertigem também se cons-
troi através do estancar dos fluxos das palavras. Como ja dissemos,
A Ultima Palavra E a Peniiltima 2.0 busca desfocalizar a atengdo do
espectador das vozes e das palavras e privilegiando o fluxo dos corpos.
O esgotamento oral ndo ¢ sindnimo de siléncio, muito pelo contra-
rio, ele permite a emergéncia de outros corpos sonoros, como explica
Deleuze ainda a respeito da poética beckettiana: «nio se trata absolu-
tamente de fazer siléncio, € preciso ver também o tipo de siléncio que
se faz... [...] a ultima palavra € a penultima» (idem: 73).
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A partir da citagdo que se tornou o titulo do espetaculo, foi proposto
um workshop, no qual os atores deviam responder a provocagao: «Qual
palavra seria a sua penultima?» O exercicio ajudou a estabelecer a rela-
¢do com a palavra dentro da dramaturgia. A ideia de que nao haja ponto
final ou fechamento da estrutura semantica das frases manifesta-se pela
presenca ciclica e repetitiva dos grupos de palavras, criando uma lingua-
gem muitas vezes incompreensivel. As vozes sdo cobertas por outros
sons ou se expressam em linguas desconhecidas, criando um trata-
mento cacofonico da palavra. Pode considerar-se que o fluxo da palavra
¢ estancado porque o valor semantico desta ¢ interrompido pelos dife-
rentes fatores da performance. O que importa nao € a sintaxe das frases,
nem o sentido das palavras, mas o jorro que as expulsa, o impulso oral
dos corpos.

A relativizacdo do valor semantico da fala, consequentemente,
atribui as imagens um carater ainda mais transitorio. Sem se focali-
zar no corpo do ator, ja que este nao tende a expressar um significado
pela fala, o espectador se deixa levar pela fugacidade das agdes em
fluxo. Assim se estabelece a tultima das modalidades do esgotamento
definidas por Deleuze: «dissipar a poténcia da imagem» (2010, 84).
Observando a constru¢do das imagens beckettianas, Deleuze desen-
volve aideia de que:

O que conta na imagem nao é o contetido pobre, mas a prodigiosa energia
captada, prestes a explodir, fazendo com que as imagens nunca durem
muito tempo. Elas se confundem com a detonacéo, a combustao, a dissi-

pacao de sua energia captada. (idem: 84-85)

As repetitivas e variadas travessias d’A Ultima Palavra E a Penultima 2.0,
impedindo a estagna¢ao do fluxo urbano e imposi¢ao de uma situagao
de representagdo mimética, criam imagens de alta intensidade, «prestes
a explodir» e efémeras.

A este respeito, o ator Nicolas Gonzales relata em sua entrevista um
workshop que muito contribuiu para a apreensiao deste modo de com-
posicao da imagem. Foi solicitado aos atores que andassem pela cidade
durante uma hora olhando através de um pequeno espelho, como se vis-
sem o fluxo urbano através dos reflexos de um retrovisor. Depois desta
experiéncia, os atores voltavam para a passagem Xavier de Toledo e, ali-
mentados pelas imagens, deviam propor travessias interruptas durante
uma hora. A dindmica criada por este workshop promove a dissipagio
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da poténcia da imagem caracteristica do fluxo continuo das agGes tran-
seuntes. A visdo retrovisora da cidade trazida pelo exercicio dos espe-
lhos ajudou os atores a experimentarem de forma fisica e concreta o
que Deleuze diz quando formula que «a imagem ¢é precisamente isso:
ndo uma representacao do objeto, mas um movimento no mundo do
espirito» (2010: 85). A fugacidade das imagens d’A Ultima Palavra E a
Penuiltima 2.0 produz um movimento continuo do olhar do espectador.
Este, mesmo sentado, se pde em movimento, no sentido em que o sim-
ples caminhar do seu olhar tomado pelo vaivém dos corpos produz em
seu corpo a pulsa¢ao frenética da metrdpole.

Fica claro, portanto, de que modo as quatro maneiras de esgotar o
possivel dinamizam e estruturam a dramaturgia d’A Ultima Palavra E
a Penultima 2.0. Resta ainda entender segundo que critérios os encena-
dores ordenaram a sequéncia de agdes que constituem o roteiro do espe-
taculo. Para tanto, podemos nos referir a uma citagio relembrada por
Eliane Monteiro durante nossa entrevista:

A grande contribuicdo de Beckett a légica € mostrar que o esgotamento
(exaustividade) exige um centro de esgotamento fisiolégico, mais ou
menos como Nietzsche mostrava que o ideal cientifico exige uma forma

de degenerescéncia vital. (idem: 71)

Partindo daideia de esgotamento fisioldgico, a encenadora volta-se para
o fendmeno fisico que se caracteriza justamente pela degenerescéncia
progressiva das capacidades vitais do corpo, passando por trés fases, que
ela descreve:

A primeira fase é cerebral e traz enjoo, vertigem e angustia; a segunda
caracteriza-se por convulsdes generalizadas (contracdo dos musculos
e relaxamento do esfincteres); na terceira fase ha lentiddo respiratéria

levando ao sofrimento do miocéardio. (Monteiro, 2015)

O esgotamento fisiologico descrito foi determinante para a organizacao
temporal das a¢oes. Essas foram sequenciadas em func¢do das caracte-
risticas fisicas das trés fases do processo de asfixia. Vemos no caderno de
ensaio como pouco a pouco as listagens iniciais se transformam nessas
trés fases, que formarao o roteiro final do espetaculo.

De fato, o roteiro final d’A Ultima Palavra E a Peniiltima 2.0 em nada
parece com uma pega de teatro: nio € dividido em cenas, nao é construido
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por falas, ndo possui elenco de personagens, nao conta nenhuma historia
e é praticamente ilegivel por alguém que nao tenha como decifrar as ferra-
mentas de trabalho do grupo nele inscrito. Mas esse roteiro, riscado, subli-
nhado, amassado e anotado, como um eterno rascunho, carrega consigo
todos os tragos do esgotamento que caracterizam o processo criativo do
qual emergiu, e talvez por isso seja a manifestacdo material mais clara
do que poderiamos chamar de uma dramaturgia do esgotamento.

Determinando a escolha do lugar para a representacio, a auséncia de
texto, a criagdo e ordem das a¢des, o esgotamento afeta toda a construgao
d’A Ultima Palavra E a Peniiltima 2.0 e revela-se portanto como principio
ativo do espetaculo. Ativo e a0 mesmo tempo invisivel, ja que nunca é tra-
tado de maneira ilustrativa pelo grupo. Talvez seja este o aspecto mais
impactante do trabalho: o esgotamento ¢é palpavel, sem, no entanto, se
exibir de forma explicativa, pois de fato sua onipresenca se manifesta na
experiéncia fisiologica vivida pelo espectador durante a performance.

Seja por estar encurralado por vitrinas, seja por ndo entender aquilo
que ouve, seja pela frenética atividade ocular exigida pelo fluxo das tra-
vessias, a composi¢cio d’A Ultima Palavra E a Peniiltima 2.0 criaum modo
de percepgao que se caracteriza pela exaustao do espectador. Ora, esta
afetacdo fisioldgica do espectador é, sem sombra de duvida, o reflexo de
uma dramaturgia remoida pelo esgotamento, esgotando até mesmo a
atencdo de seu espectador.

E por esta razdo que se deve sublinhar que a auséncia de uma estru-
tura textual pautada por falas ndo altera o teor politico da proposta
artistica do Teatro da Vertigem. Pelo contrario, a radicalidade estética
atingida pelo grupo neste trabalho revela, sim, uma importante carga
politica, pois, sem convocar explica¢des verbais, cria através da «fisi-
calidade» do proprio espectador a sensagdo do esgotamento urbano.
Entrelacando a escrita plastica e coreografica com o fluxo natural da
cidade, o espetaculo ndo se contenta em representar o esgotamento,
mas transforma pelo esgotamento, gragcas a experiéncia fisica vivida
pelo espectador, a maneira de olhar, ouvir e pensar a cidade.
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Fausto Redux: por umanova edicao do
Fausto, de Fernando Pessoa

CARLOS PITTELLA'

This work discusses the fragmentary state of Pessoa’s Faust and the plurality of
its editions. In the dramatic work of Fernando Pessoa, the recreation of Faust
occupies a central role. Though Pessoa’s Faust is currently considered by crit-
ics as a “theater in ruins” (Gusmé&o [2003]), its main edition available presents
a play supposedly organized in five acts (Pessoa, 1988). An examination of the
documents that constitute this Faust reveals more than 200 disconnected
fragments, mostly handwritten and undated - a puzzle whose only satisfactory
solution is perhaps to accept its intrinsic incompleteness. A promising editorial
possibility was presented by the University of Coimbra project Arquivo LdoD,
dedicated to rethink the Book of Disquiet through an interactive online plat-
form, with which a reader would be capable of reorganizing the textual frag-
ments, generating her own personal anthology. This essay argues, thus, that a new
edition of Pessoa’s Faust would be able to re-present the great Pessoan drama

in a way to honor its state of fragment, plurality and labyrinth.

FERNANDO PESSOA / FAUST / FRAGMENTS / VERSIFICATION / CRITICAL AND GENETIC EDITION

MUITOS FAUSTOS

Antes de investigar-se o que seria o Fausto, de Fernando Pessoa, é precisa
umaindagagdo anterior: quem é Fausto? Ora, um ser humanolendario-ou
mesmo arquetipico -em busca de um conhecimento qui¢a impossivel; um
Homo sapiens entre socratico e arrogante, que sabe que nio sabe, mas que
acredita poder saber. A lenda fiustica, de imprecisas origens germanicas,

1 Agradeco a Filipa Freitas, Jerénimo Pizarro e José Camdes, que acompanharam este trabalho.
Em 2014, apresentei a Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia (FCT) uma proposta de reedicdo do
Fausto pessoano e de edicdo do teatro inglés de Fernando Pessoa; embora bem avaliado, o pro-
jeto ndo seguiu adiante. Em Junho de 2015, o Centro de Estudos de Teatro (CET) da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa (FLUL) recebeu da Fundag&o Calouste Gulbenkian uma bolsa para
realizar a primeira edicédo digital do Fausto pessoano; o CET abriu concurso para um investigador
que pudesse liderar o processo de selecdo e transcricdo dos documentos pertencentes ao cor-
pus da obra; minha candidatura a essa vaga foi aceita, e passei a integrar o projeto «Fausto: uma
existéncia digital». Em 18 de Setembro de 2015, participei do | Coléquio Internacional de Genética
Teatral do Centro de Estudos de Teatro (FLUL), apresentando a comunicacdo «Fausto Redux: uma
peca em 5 atos ou 200 fragmentos?», que serviu de base para o presente artigo.
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hoje estiao associados grandes nomes da literatura universal: Marlowe,
Goethe, Valéry, Pessoa... para citar apenas quatro poetas que, em idiomas
diferentes, buscaram recriar em verso a lenda do célebre Doutor Fausto.

Paul Valéry (1871-1945) foi contemporaneo de Fernando Pessoa
(1888-1935); até onde se saiba, os dois autores nao se influenciaram
mutuamente em suas respectivas recriagdes fausticas. Valéry surge
apenas incidentalmente na biblioteca particular do poeta portugués,
num livro nio relacionado ao Fausto? e numa inica anotag¢ao solta atri-
buivel a Pessoa.’? Vice-versa, Valéry também nao teve a oportunidade
de conhecer a obra pessoana, que so viria a ser publicada de maneira
consistente a partir da década de 1940, pela Atica - com fragmentos do
Fausto pessoano so vindos a luz pela primeira vez em 1952.

Contudo, tanto Valéry quanto Pessoa foram grandemente influen-
ciados por Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Basta indicar que
foi o simbolista francés quem proferiu, em 1932, a comunica¢io prin-
cipal na celebra¢do nacional alema do centenario da morte de Goethe
(vide Valéry, 1932). Tal como Goethe, Valéry era um estudioso de verve
renascentista, interessado igualmente em ciéncias e letras. Assim como
Fernando Pessoa. Curiosamente, Pessoa também havia sido convidado
(por Carlos Osorio de Oliveira) a escrever um artigo em homenagem ao
centenario de Goethe - texto que nao terminou.+

Em ordem cronoldgica, Christopher Marlowe (1564-1593) foi o pri-
meiro a dramatizar a lenda do Doutor Fausto; o Faustus de Marlowe
(1604 € 1616)5 antecede em dois séculos a versao de Goethe (esta, publi-
cada em duas partes, em 1808 e 1832), que por sua vez precede a recria-
¢do de Pessoa em um século (1908-1933).

A biblioteca particular do poeta portugués (Pizarro et al., 2010)
conta com trés edi¢oes do Faust, de Goethe®: duas impressoes da tradu-
¢do inglesa de John Anster, feita em verso (1867 e 1909); e uma versao
francesa, mesclando verso e prosa (sem nome de tradutor), editada por

2 Na biblioteca pessoana, é de Valéry uma «note sur |'idée de dictature», no livro Salazar: le Portugal
et son chef, escrito por Anténio Ferro e publicado em 1934, um ano antes da morte de Pessoa (vide
Pizarro et al., 2010: 402).

3 Numa colecéo particular em posse dos herdeiros de Pessoa, hd um apontamento inédito atribui-
vel ao poeta Portugués, mencionando Valéry: «imit. Valéry: Scisma um ser desegual em teu olhar
tristonho>».

4 Agradeco a Jerénimo Pizarro a indicacdo da carta de Pessoa a Osério de Oliveira.

5  Asduas datas (1604 e 1616) referem-se as duas versoes existentes do Faustus de Marlowe (1564-1593),
ambas publicagcdes péstumas - ainda que a peca tenha estreado durante a vida do dramaturgo inglés,
entre 1588 e 1593 (ndo se sabe a data exata da estreia).

6 Pessoa nao falava alemé&o, tendo acessado a obra de Goethe em traducées em inglés e francés.
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Ernest Flammarion (1907)’. Quanto ao Faustus de Christopher Marlowe,
a biblioteca pessoana contém uma edi¢do de 1912 no original inglés.®
Estes livros constituem provavelmente as fontes primarias de Pessoa
para recriar a lenda milenar como obra sua.®

A lenda do Fausto antecede suas célebres apropriagdes por Marlowe e
Goethe, remontando a Idade Média: a primeira impressdo conhecida foi
feita anonimamente em alemao, sob o titulo Historia von D. Johann Fausten
(1587); tal obra seria traduzida para o inglés por P. F. Gent, como Historie of
the Damnable Life, and Deserved Death of Doctor Iohn Faustus (1592).

Na introdug¢do do volume de Marlowe na biblioteca pessoana, ha a
seguinte passagem de J. A. Symonds, mencionando as origens medie-
vais da lenda:

[Marlowe’s] Faustus is therefore a parable of the impotent yearnings of the
Middle Ages-its passionate aspiration, its conscience-stricken desire, its
fettered curiosity amid the cramping limits of imperfect knowledge, and

irrational dogmatism. (J. A. Symonds, apud Marlowe, 1912: 1v)

E interessante notar que essa descrigdo se aplicaria ndo apenas ao len-
dario Fausto, mas também a muitos dos seus veros recriadores huma-
nos - e com particular pertinéncia a Goethe, Valéry e Pessoa, todos eles
avidos buscadores de conhecimento. No volume de 1909 da tradugio de
Anster (também na biblioteca de Pessoa), outra nota - esta sobre o Faust
de Goethe - perfeitamente se aplicaria a Pessoa, o poeta:

In a general sense it may be said that [Goethe’s] Faust depicts the strug-
gles of the human soul against the mean and sordid things of life. It is the
story of a noble-minded searcher after Truth who “has quitted the ways of
vulgar men, without light to guide him on a better way.” (Nota do editor,

apud Goethe, 1909: 4)

7 A biblioteca particular de Pessoa contém, ainda, um quarto livro de Goethe, sem relacdo com o
Faust: uma compilagdo em prosa de poemas diversos do bardo alemao, em traducéao francesa (ed.
Michaud, 1909; vide Pizarro et al., 2010: 248).

8 Como pelo menos um fragmento do Fausto pessoano data de Dezembro de 1908, a primeira
influéncia faustica sobre Pessoa tera sido a obra de Goethe, ainda que néo se possa negligenciar
influéncias de Marlowe ap6s 1912 - visto que o poeta portugués prosseguiu escrevendo o seu Fausto
até o fim de sua vida, havendo fragmentos datados de 1932 e 1933 (por exemplo, os documentos de
cota BNP/E3, 29-12 e 29-16, respectivamente; vide nota 14 para uma explicacao sobre as cotas do
espolio literario de Pessoa).

9  Pessoa também dispunha do livro Conversations of Goethe with Eckerman (Moorhead, 1930; vide
Pizarro et al., 2010: 292); embora essa edicao ndo seja diretamente relacionada ao Faust de Goethe
e tenha sido publicada nos ultimos anos de vida de Pessoa, ela pode ainda ter influenciado o poeta
portugués, que continuava a elaborar o seu Fausto na década de 1930.
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O Fausto de Fernando Pessoa € uma obra incompleta, talvez inacabavel -e
este ensaio € uma argumentag¢ao por uma edi¢ao critica que possa honrar
a natureza fragmentdria desse texto pessoano. Perante a imponente dra-
matiza¢ao do Faustus por Marlowe e a minucia lapidar do Faust de Goethe,
afragmentacao do Fausto de Pessoa €, por contraste, ainda mais gritante.

Se, por um lado, a recriagdo pessoana € porventura incomoda para
quem espera uma obra polida e articulada, por outro € a expressao per-
feita da busca do conhecimento empreendida por Fernando Pessoa...
uma busca resultando em centenas de documentos, que ainda estdo a
espera de uma edi¢io que honre a sua natureza avida, frenética, incoe-
rente... um estado de espirito de quem busca e, quanto mais busca, mais
se enreda num labirinto de palavras.

O(S) FAUSTO(S) DE PESSOA
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Desde 1952, quando em parte publicado pela primeira vez, o Fausto de
Pessoa foi alvo de diversos estudos académicos®, tradugdes e, até a
presente data, trés diferentes edigdes - estas, por Eduardo Freitas da
Costa (Pessoa, 1952), Duilio Colombini (Pessoa, 1986) e Teresa Sobral
Cunha (Pessoa, 1988).

N3o se pretendendo exaustiva, a edi¢do inaugural de Costa é, antes
de tudo, uma antologia: fragmentos atribuidos ao Fausto surgem orga-
nizados em quatro temas principais - os quais foram identificados e
nomeados nao por Pessoa, mas pelo editor. Colombini, por sua vez, limi-
tou sua edi¢ao ao que considerou o «Primeiro Fausto» pessoano (Pessoa
chegou a projetar trés Faustos, havendo manuscritos atribuidos a uma ou
outra obra faustica). Numa terceira edi¢ao, Cunha nao julgou produtiva
a disting¢do editorial de Colombini, incluindo todos os fragmentos que
pode atribuir a um Fausto pessoano particular (primeiro, segundo ou
terceiro) e textos sem distin¢des de pertencimento a um ou outro Fausto
(ainda que atribuiveis a um Fausto geral).

Apesar de suas divergéncias editoriais, tanto Colombini quanto
Cunha - diferentemente de Costa - intentaram editar um Fausto com-
pleto, organizando as pecas deste quebra-cabecas pessoano num todo
que julgaram coerente. Para tanto, os editores apoiavam-se numa

10  Na bibliografia Pessoana levantada por José Blanco (Blanco, 2008), ha 113 entradas referentes ao
Fausto - um testemunho do grande interesse académico sobre este grande drama pessoano.
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descricao geral da peca feita por Pessoa, um documento interpretado
pelos editores como uma espécie de mapa geral da obra. A medida que
fragmentos foram justapostos em busca da unidade pretendida, o papel
do editor aproximou-se, perigosamente, do de coautor.

Uma nova edi¢do critica deveria evitar, tanto quanto possivel, impor
ao texto de Pessoa uma coeréncia global que os seus fragmentos (ou
poemas independentes) simplesmente nao exibem. O estabelecimento
de um aparato genético e a datagdo dos fragmentos que compdem a pega
alterariam tanto a atual fixacao quanto a sequéncia dos textos, provendo,
assim, material para novas tradugdes, estudos e adaptagdes teatrais.

Os livros mais representativos até hoje escritos sobre o Fausto pes-
soano, nomeadamente O Poema Impossivel (Gusmao, 1986) e Pessoas
Faust (Lasch, 2006), advogam pela dispersao essencial da obra - um
projeto condenado a incompletude desde a sua propria concepgao.
O livro pioneiro de Gusmao, baseado em sua tese de licenciatura,
explora os diversos sentidos de impossibilidade (tematica, formal,
dramatica, existencial, etc.) nesse drama:

A impossibilidade multipla (que, como também ja se viu, nasce desta
situacdo e a determina) é experimentada (instaurada, percorrida), expli-
cita e implicitamente, pelas formas de dizer (privilegiadamente a nega-
cdo, a exclusdo, o paradoxo) e pelo jogo obsessivo das antinomias de
sentido. Ela revela-se duplamente no movimento impossivel no que os
conhecidos desenham, e na impossibilidade de conseguir, com tais frag-

mentos o poema dramatico concluso (resolvido). (Gusmao, 1986: 131)

Muitos artigos foram escritos sobre o Fausto pessoano, destacando-se
osde Lind (1962), Bene (1970), Munno (1988), Stegagno Picchio (1989),
Souza (1990), Ethurens (1997), Quillier (1997) e Gusmao (2003). Ainda
que publicados ao longo de quarenta anos, esses trabalhos apontam
para um entendimento similar do Fausto como um texto irremediavel-
mente fragmentario. Nesse sentido, de modo muito similar ao Livro
do Desasocego (Pessoa, 2010), o Fausto jamais teria alcancado uma
unidade além da realidade dispersiva dos seus fragmentos - mesmo
que Pessoa alguma vez tenha concebido o enredo na sua totalidade;
decerto, se a descri¢ao geral do enredo faustico pode ser interpretada
como um mapa, também pode ser visto como apenas um fragmento
em meio a fragmentos.
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DiVIDAS & DUVIDAS
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Um segundo editor, simplesmente por ndo ser o primeiro, desfruta de
uma posic¢ao editorial privilegiada; tratando-se da obra pessoana - essen-
cialmente incompleta, manuscrita e semi-legivel -, a divida do segundo
editor para com o primeiro nao pode ser negligenciada. Assim, por mais
lapsos de transcri¢ao que Costa tenha cometido ao decifrar, pela primeira
vez, uma selecdo de manuscritos do Fausto, tanto Colombini quanto
Cunha puderam confrontar as suas revisoes editoriais com as escolhas
do primeiro editor.”* Um novo editor do Fausto, hoje, teria a posi¢do ainda
mais vantajosa de contar com os trabalhos de Colombini e Cunha; estes,
embora discordantes nas suas decifracoes, apresentam meditadas op¢Ses
de transcri¢do de documentos de dificil leitura, que um novo editor pode-
ria pesar segundo uma metodologia critica. A par da vantagem de uma
posicdo editorial privilegiada, existe uma responsabilidade proporcional
-aresponsabilidade de que fala um dos editores de Fernando Pessoa:

Um aspecto fulcral da edicdo de inéditos é a responsabilidade: um editor
deve optar e tomar as decisdes que o autor ndo tomou ou sobre as quais
nao deixou indicacdes manifestas. Como organizar os fragmentos destina-
dos a uma obra? Que variante integrar no texto «publico», em detrimento
de outra, se o autor nao indicou a sua preferéncia ou hesitou mais do que
uma vez? A qual das versdes dar mais relevo, se forem multiplos os teste-
munhos de um escrito? Dado que as respostas a estas perguntas nao séao
univocas e dependem de critérios mutantes, é natural e expectavel que o
texto inédito - comparativamente ao texto editado - possa tornar-se uma
realidade mdltipla. (Pizarro, 2012: 213)

Perante essa responsabilidade, trés aspectos de uma nova edi¢io critica
justificariam reeditar o Fausto pessoano: 1) redefinir o corpus da obra,
incluindo documentos do espolio pessoano que possam ter passado des-
percebidos aos editores anteriores e excluindo textos cuja atribui¢cdo ao
Fausto ¢ duvidosa; 2) rever as transcri¢des, com o apoio da versificagao,
afim de estabelecer um aparato genético; e 3) tentar datar os fragmentos
da obra, propondo-se novas formas de organiza¢ao do texto.

11 Embora haja datiloscritos entre os mais de duzentos documentos relativos ao Fausto pessoano,
eles s@o poucos (cerca de dez); nimeros exatos poderiam ser dados por uma edicao critica.

12 Ressalte-se, porém, que muitos dos textos na antologia de Costa estavam truncados, frequiente-
mente incluindo a transcricdo de apenas uma parcela dos versos de um manuscrito.
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O PROBLEMA DA ATRIBUICAO

Além das questOes relativas a ordem dos poemas e a imposi¢do de
uma coeréncia artificial sobre a obra pessoana, ha o problema mais
elementar da inclusdo ou niao dos poemas na obra Fausto em primeiro
lugar - visto que os critérios de atribui¢do de um texto ao Fausto nao sdo
necessariamente transparentes nas edi¢Oes ja realizadas. Assim, desde
1988 - data de sua mais recente edi¢ao -, o corpus conhecido do Fausto
permanece intocado.

A edi¢ao de Cunha (a mais recente e englobante das trés edi¢des
existentes) ndo indicou consistentemente se Pessoa dubitou fragmen-
tos manuscritos; ndo apontou se fragmentos incluiam frases ou notas
em inglés (além de portugués); nem considerou se os fragmentos con-
tinham indicag¢des explicitas, implicitas ou duvidosas de pertencimento
ao Fausto.

Este ultimo ponto é crucial, pois hoje sabemos que um editor nao
deve interpretar o fato de documentos estarem num envelope intitulado
«Fausto» como um sinal de certeza de que tais papéis teriam sido la pos-
tos pelo proprio Pessoa.’

Um novo editor, portanto, deve procurar outros argumentos para
justificar a atribuicao dos textos. Pizarro (2008: 42) apresenta um
documento [BNP/E3, 29-8']4 para ilustrar esse problema. Embora
publicado por Cunha (Pessoa, 1988: 154) como parte do corpus, o frag-
mento ndo inclui indicagdes explicitas que permitam associa-lo ao
Fausto; o manuscrito encontra-se inteiramente rasurado, o que Cunha
menciona apenas em nota, desconsiderando o titulo em inglés e a linha
final presentes no documento. Pizarro (2008: 42) comenta: «muy segu-
ramente textos como éste pasaran a un apéndice y seran retirados del
corpus del drama». Uma nova edigao critica poderia estabelecer quan-
tos poemas deveriam ser removidos ou acrescentados ao corpus, fun-
damentando-se em argumentos de atribui¢do e num aparato genético.

13 Diversos pesquisadores e arquivistas interferiram na organizacdo do espdlio pessoano (vide Santos
et al, 1988; e Brown, 2015: 264).

14 BNP é o acrénimo da Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa, onde se encontra o Espdlio 3
(E3), com os documentos de Fernando Pessoa - estes, organizados em envelopes e folhas (estas,
marcadas com «r» e «v», respectivamente para «rosto» e «verso»).
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O PROBLEMA DA FIXACAO E O AUXiLIO DA METRICA
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O propdsito de um aparato genético € representar, tio fielmente quanto
possivel, a sucessao de variantes de uma linha ou verso e, assim, ampa-
rar a edigdo da ultima versdo dedutivel do texto - entendida como a
ultima vontade do autor (vide Castro, 1990: 8).

Colombini (1986) e Cunha (Pessoa, 1988) contribuiram para tal apa-
rato, ao anotar algumas variantes; no entanto, nenhum deles decifrou
as variantes riscadas pelo poeta ou aplicou a metodologia hoje adotada
por edi¢oes criticas da obra pessoana. Freqiientemente, a leitura de uma
variante riscada auxilia a decifracdo de uma palavra de dificil leitura
alhures. Além disso, uma nova edi¢do do Fausto requereria um estudo
de sua versifica¢ao - ferramenta fundamental para a fixacdo do texto de
manuscritos em poesia, tal como argumentou Ferrari (2012).

Na introduc¢do a sua edi¢do, Cunha (Pessoa, 1988: XVII) sugeriu,
erroneamente, que o drama estava escrito em verso livre: «os trechos
inéditos, em verso livre, que, sob o titulo de “Primeiro Fausto”, sur-
giam a publico»; um dos primeiros estudiosos do Fausto (Bene, 1970:
64) repetiu essa percepe¢ao problematica. Ja Colombini notou a métrica
predominante do drama, ainda que nao tenha dado a acentuacio rit-
mica um papel determinante na fixacao dos textos: «Ter observado que,
embora sejam brancos os versos, ha neles uma tendéncia a regularidade
métrica, dez silabas poéticas, constitui ajuda apenas relativa» (apud
Pessoa, 1986:11).

Embora o Fausto de Pessoa esteja escrito majoritariamente em decas-
silabos, a proporgao exata da presenca deste metro seria uma das tarefas
da nova edigio critica. Além disso, em se tratando de uma peca inaca-
bada e nao publicada durante a vida do poeta, os documentos que lhe
constituem encontram-se em diferentes estagios de acabamento; isso
implica o fato de o texto ser passivel de conter erros e inconsisténcias
- inclusive de natureza métrica - que o poeta nao tenha tido tempo de
rever ou corrigir. Entretanto, uma vez reconhecido como predominante,
o metro decassilabico desta obra pode decidir questGes de transcrigdo.
Por exemplo, Cunha e Pero transcrevem diferentemente a seguinte linha:

Que me quebrem dores todo o corpo (Pero, 1997: 343)

Que me quebrassem dores todo o corpo (Cunha in Pessoa, 1988: 64)
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Os demais versos da mesma estrofe sdo decassilabos, e apenas a trans-
cricdo de Cunha mantém o metro. Assim, embora Pessoa possa ter
cometido deslizes métricos, o estudo da versificagdo prové um ponto
de referéncia para o trabalho de transcri¢ao, oferecendo, neste caso,
um forte argumento para a transcricdo feita por Cunha.

A fim de ilustrar o papel da analise métrica na transcricdo dos
manuscritos pessoanos, comparem-se as transcri¢coes de um dos frag-
mentos textuais existentes no manuscrito de cota BNP/E3, 29-21". Costa
ndo incluiu o texto em sua antologia; as diferencas de transcrigao por
Cunha e Colombini estdo grafadas, assim como as opg¢oes editoriais de
uma nova proposta de transcri¢ao.

TRANSCRICAO POR CUNHA TRANSCRICAO POR COLOMBINI'™
(PESSOA, 1988: 21-22) (PESSOA, 1986: 62-63)

E assim estou, pensando mais que todos, E assim estou, pensando mais que todos,
Bracos cruzados [...] além da fé, Bracos cruzados, além da fé

E raciocinio, e assim sem alegria E raciocinio, e assim sem alegria

Nem duvida, além delas, da tristeza Nem duvida - além d'elas, da tristeza
De quem aqui chegou, tornado apenas. De quem aqui chegou (turvado) apenas.
Nao tenho, nao, ja duvida ou alegria

Mas nem regresso mais a essa duvida Nao tenho ja duvida ou alegria

Nem a essa alegria regressara, Mas nem regresso mais a essa duvida
Se possivel me fosse; tenho o orgulho Nem a essa alegria regressaria,

De ter chegado aqui onde ninguém Se possivel me fosse; tenho o orgulho
Nem nas asas do doido pensamento De ter chegado aqui onde ninguém
Nem nas asas da louca fantasia Nem nas asas do doido pensamento
Chegou. E aqui me quedo consolado Nem nas asas da louca fantasia

Nesta perene desolacao Chegou. E assim me quedo.

Consolado nesta perene desconsolacéo.

ESTABELECIMENTO TEXTUAL NOVA PROPOSTA

Estrofes: uma ou duas? E assim estou, pensando mais que todos,
Bracos cruzados além da fé,
Fonte: normal ou em itélico (i. e. sublinhado pelo | | E raciocinio, e assim sem alegria

autor no manuscrito original)? Nem duvida - além d’ellas, da tristeza
De quem aqui chegou, tornado apenas.

v. 2: espaco deixado em branco pelo autor? Nao tenho ja duvida ou alegria

v. 2: virgula no fim do verso? Mas nem regresso mais a essa duvida

v. 4: virgula ou travessao? Nem a essa alegria regressara,

v. 5: «tornado» ou «turvado»? Se possivel me fosse; tenho o orgulho

15 Os versos em italico foram assim publicados na edicdo de Colombini, a indicar material
até entdo inédito.
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ESTABELECIMENTO TEXTUAL ‘ ‘ NOVA PROPOSTA

v. 6: «ndo» entre «tenho» e «ja»? De ter chegado aqui onde ninguem
v. 8: «regressara» ou «regressaria»? Nem nas asas do doido pensamento
v. 13: «aqui» ou «assim»? Nem nas asas da louca phantasia

w. 13/14: «consolado» no v. 13 ou v. 142 Chegou. E aqui me quedo consolado
v. 14: «desolacdo» ou «desconsolacdo»? N’esta perenne desconsolacéo.

Tendo em conta que este poema (ou fragmento de poema) apresenta
versos decassilabicos, € possivel decidir pelo menos duas duvidas de
transcrigdo: «regressara» ou «regressaria» no v. 8 e «desolagdo» ou
«desconsola¢do» no v. 14. Apenas as opgdes «regressara» (oferecida
por Cunha) e «desconsolagdo» (oferecida por Colombini) mantém a
métrica dos seus respectivos versos («regressaria» tornaria o v. 8 dema-
siado longo e «desolagdo», o v. 14 demasiado curto).

O PROBLEMA DA ORDENACAO
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Como ordenar uma constelag¢do? As edi¢des do Fausto até a presente
data (Costa, 1952; Colombini, 1986; e Cunha, 1988) apresentam ordena-
¢oes distintas do texto pessoano.

Como ja mencionado, Costa ndo organizou a obra em atos, apresen-
tando uma sele¢do de textos segundo temas. Ja Colombini e Cunha ten-
taram, ambos, concretizar o plano esbog¢ado por Pessoa no documento
BNP/E329-5& 6, chegando a seqiiéncias textuais completamente distin-
tas: para um exemplo, vejam-se as primeiras paginas das duas edi¢des.

Nenhum dos editores apresenta argumentos criticos para justificar
as suas ordenagoes; Colombini seleciona um texto de 1908 e Cunha um
poema de 1933 para a abertura do drama - sendo essas datas diametral-
mente opostas no longo periodo de composi¢ao do Fausto. Note-se que
abrir o drama com uma das passagens mais antigas do Fausto (i. e., 1908)
nao significa, porém, que tenha sido assumida uma ordenagao crono-
logica - pois Colombini (ou qualquer outro editor) jamais realizou uma
datagdo aproximada dos documentos sem indicagdo explicita de data
(e a maioria absoluta dos documentos da obra ndo tem data explicita).

As tentativas de organizacao do Fausto num todo coerente e artificial
geraram criticas, como a formulada por Souza:

Por que nao publicar os fragmentos como eles existem, isto é, versos sol-

tos, instantaneos da criacdo do poeta? (Souza, 1990: 88)
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Desde 1988, edi¢des da Imprensa Nacional-Casa da Moeda, da Assirio
& Alvim, da Nova Série da Atica e da Tinta-da-china exploraram novos
territorios da obra pessoana até entdo inédita; além disso, todos os
manuscritos pessoanos encontram-se hoje digitalizados e disponiveis
em computadores da Biblioteca Nacional de Portugal. Esses dois impor-
tantes desenvolvimentos permitem pesquisar novos textos relacionados
ao Fausto pessoano, fora dos nucleos ja conhecidos.

Uma nova edi¢do critica esfor¢ar-se-ia por datar todos os fragmentos
do Fausto, ainda que aproximadamente, em busca de uma ordenagio da
peca alternativa aquela em temas ou atos. Lasch (2006: 24) comenta a
dificuldade de datar os fragmentos, o que requer comparagoes de tipos
de papéis e tintas usados no Fausto com os materiais ja datados em
outros nichos do espdlio pessoano.

Dospoucos fragmentos com datagao explicita (entre eles,umde 1908
e outro de 1933), infere-se que o Fausto, tal como o Livro do Desasocego
(LD), acompanhou Pessoa ao longo de sua vida - e, portanto, uma crono-
logia poderia permitir um estudo da transformacao da poética pessoana
ao longo de décadas.

EDITAR E REEDITAR...

E dificil medir o impacto de uma nova edigdo critica no mundo dos estu-
dos pessoanos. Como estudo de caso, a edigdo criticado LD (por Pizarro,
em 2010) alterou substancialmente o modo como lemos a obra-prima em
prosa de Pessoa, ao retranscrever multiplos fragmentos e ao reordena-
-los por completo. E provavel que uma edigio critica do Fausto tenha um
impacto comparavel.

Dada a inerente incompletude do LD e do Fausto («dois textos frag-
mentarios, ndo so inacabados mas também inacabaveis», nas palavras
de Gusmao, 2003: 70), uma promissora possibilidade editorial € abordar
o Fausto tal como o projeto Arquivo LdoD (da Universidade de Coimbra)
tem abordado o LD - isto é, através de uma plataforma online interativa
em que o leitor possa comparar as diversas edi¢oes publicadas do texto
e, assim, reorganizar a leitura dos fragmentos de modos diversos. No ini-
cio do projeto, seus objetivos foram assim descritos:

Os trés principais objetivos da edicdo/arquivo digital sdo: (a) represen-

tar a dinamica dos atos de escrita e de edicdo na producéo do LdoD; (b)
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explorar o potencial do meio digital para recriar a histéria dessa dinamica;
e (c) criar um espaco de virtualizacdo do LdoD que favoreca novas dindmi-
cas de leitura, de edicdo e de investigacao no confronto dos leitores com

esse corpus material de fragmentos escritos. (Portela, 2013)

Num relatorio dos trabalhos (Portela, 2015), esta iniciativa da Universidade
de Coimbrarecebeu o titulo mais extenso Nenhum Problema Tem Solugao:
Um Arquivo Digital do LdoD, e o projeto atualmente encontra-se em fase
de teste, no endereco http://ldod.uc.pt/. Perante as novas possibilidades
oferecidas por uma edi¢do digital como a do Arquivo LdoD, convém resga-
tar a profunda pergunta proposta por Pizarro:

Toda a edicao tem profundas e duradouras implicacdes criticas e contri-
bui para formar a imagem de um autor. Porqué? O que significa editar?
(Pizarro, 2012: 211)

Creio que esta pergunta deva ser proferida por qualquer investiga-
dor que deseje justificar um novo projeto editorial da obra pessoana.
Trata-se de uma pergunta cuja resposta ideal seria a propria edi¢do ou
reedi¢do da obra, explicitando-se os critérios empregados no estabele-
cimento do texto. Nesta defesa de uma nova edigao do Fausto pessoano,
a guisa de conclusao, urge uma resposta temporaria para essa pergunta
fundamental: ora, a meu ver, sem uma nova edi¢io critica que conside-
rasse a fragmentacdo essencial da obra pessoana, é como se o Fausto de
Fernando Pessoa ainda nao existisse.
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Luiz Francisco Rebello e a censura:
dialogos com a Historia*

MARIA HELENA SERODIO

Denouncing and exposing censorship procedures has been one of Luiz Francisco
Rebello’s (1924-2011) most visible lines of action, whether in his public interven-
tions, his theatrical practice, his playwrighting or in his theatre historiography.
In this essay, we remember and discuss some key moments of Rebello’s resist-
ance to censorship: his intervention as keynote speaker in the International
Federation for Theatre Research (Lisbon, 2009); his controversial direction of
the Companhia do Teatro Municipal, performing in the municipal venue Teatro
Sao Luiz (1971); his participation in the organization of a conference cycle on
German documentary-theatre (1972); and in the 2" Republican Congress, where
he discussed the situation of theatre in Portugal (Aveiro, 1969). We also look
back on his play, Portugal, anos 40, directed by Carlos Avilez (at the Calouste
Gulbenkian Foundation, 1982).

LUIZ FRANCISCO REBELLO / CENSORSHIP / ARTISTIC RESISTANCE / PORTUGUESE THEATRE / HISTORY

Em 2009, Luiz Francisco Rebello foi convidado pelo Centro de Estudos
de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa a proferir a
conferéncia inaugural do Congresso Internacional da FIRT (Fédération
Internationale pour la Recherche Théatrale), que nesse ano o nosso
centro se responsabilizara por organizar e que se realizou em Julho.
O tema geral escolhido por nos - e aceite com entusiasmo pela direc¢ao
da FIRT - tinha sido o da censura ao teatro, abrindo, necessariamente,
para outras artes (como o cinema, a dancga e a performance), bem como
para multiplas perspectivas tedricas, metodologicas e criticas na analise
dessa tematica tdo abrangente.

Com o titulo genérico Vozes silenciadas, Vidas proibidas: A censura
e o teatro, 0 congresso ouviu na sessao inaugural a conferéncia de Luiz

1 Texto originalmente apresentado no Congresso internacional «Censura ao Teatro e ao Cinema»,
organizado pelo Centro de Investigacdo Media e Jornalismo (CIMJ), Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, a 14 de Novembro de 2013.
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Francisco Rebello - apresentada na Aula Magna da Reitoria - e que tinha
por titulo «Vozes silenciosas, vozes silenciadas»>.

Numa visdo geral mas expressiva, Rebello dava conta do que tinha
sido a actuacao da censura através de alguns indicadores - obsessiva-
mente presentes ao longo da Historia de Portugal - e esclarecia que, no
século XX, as motivagdes centrais obedeciam a «duas linhas de for¢a
dominantes [...]: a ideologia politica e a moral catolica». Se, porven-
tura, ndo fosse claro para o censor o sentido de algum dos textos, a regra
era, e cito ipsis verbis, «reprovar na duivida e por prudéncia». A forga
da sua imposi¢ao em tudo quanto se escrevia, publicava, representava
ou filmava, a imagem do pais que se transmitia, como esclarecia Luiz
Francisco Rebello, era:

[..]1 a de um pais em que nédo havia suicidios, abortos, greves, fome, epi-
demias, analfabetismo, homossexualidade, consumo de droga, em que
as eleicdes nao eram falsificadas, os tribunais ndo condenavam inocen-
tes, a policia ndo torturava nem matava, os soldados ndo desertavam
nem morriam na guerra colonial porque ndo havia guerra nem colénias
nem provincias ultramarinas, e até - supremo paradoxo - nao havia cen-
sura. (2009: 10)

Por essa razao de circunstincias e consequéncias tao «ideais», Rebello
considerava que a imagem que se transmitia era que «Portugal ndo era
um pais, mas uma sucursal do Paraiso».

Na sua autobiografia, O Passado na Minha Frente, Luiz Francisco
Rebello revela cumulativamente o gosto (e a competéncia) em «fazer
Historia», ao mesmo tempo que leva a convergir no lugar publico - da
actuacgao colectiva - episodios que, sendo embora da Historia do teatro
portugués, o integram como protagonista de factos decisivos para ava-
liar as condigoes de «fazer teatro» em Portugal.

Nesse circuito entre a confissao privada e o relato de factos publicos,
esta um momento importante relativo ao convite que lhe tinha sido diri-
gido em Maio de 1971 pelo entdo presidente da Camara Municipal de
Lisboa (engenheiro Santos e Castro) para formar e dirigir a Companhia
do Teatro Municipal que actuaria no Teatro Sao Luiz, adquirido recente-
mente pela camara. A evocagao de todo esse processo integra um debate

2 Foi posteriormente publicada, em conjunto com varias outras dos investigadores portugueses na
revista Sinais de Cena, n.° 12, Dezembro de 2009.
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publico que - de forma mais acesa - avaliava as condi¢les e as conse-
quéncias de se aceitarem compromissos com o statu quo.

Luiz Francisco Rebello evoca o debate publico, lastima alguma
incompreensao por parte de um sector mais radical dos seus pares,
e algumas das conversas privadas que a sua aceita¢do provocou e que
nao foram pacificas.

Relembrando o ambicioso caderno de encargos que entio elaborou
(pp- 224 e 225), eram quatro as peg¢as que propunha para uma primeira
temporada: A Salvagdo do Mundo, de José Régio, A Mde, de Witkiewicz,
Platonov, de Tchékhov, e Figados de Tigre, de Gomes de Amorim. Era,
pois, uma pretensao que expunha desde logo um traco importante da
sua politica repertorial:

A planificacdo de cada temporada deveria prever a apresentacdo de
quatro a cinco espectéaculos teatrais, constituidos por duas pecas clas-
sicas, uma de autor portugués e outra de autor estrangeiro, e duas ou
trés de autores contemporaneos, igualmente nacionais e estrangeiros.
(Rebello, 2004: 224)

E sabido que, em Novembro de 1971, logo a seguir a estreia do primeiro
espectaculo da companhia - sobre o texto de Régio -, se verificou uma
onda bem orquestrada de protestos, como refere nas suas memorias:
«furiosa pateada na noite de estreia [...] criticas demolidoras e o desin-
teresse do publico» (ibidem: 225). Mas a situagdo radicalizou-se logo a
seguir: a peca prevista, a do dramaturgo polaco, incendiou as relagoes
com a censura, que liminarmente a proibiu:

No que dizia respeito ao texto do dramaturgo polaco, entregue que fora
a encenacao de Artur Ramos - «depois de vérias tergiversacdes e dois
meses de ensaios» veio o veto da Comissao de Censura. As razdes - ima-
ginosas - invocadas pela censura mencionavam o facto de a peca «faz[er]
a apologia da droga» (apesar de a Liga Portuguesa da Higiene Mental haver
declarado que ela «manifestava uma atitude critica ao uso de élcool e

estupefacientes». (ibidem: 226)

Na carta que entdo Luiz Francisco Rebello enderegou ao presidente da
camara, declarava que «nunca poderia aceitar ser director de um tea-
tro que fosse, de facto, dirigido pela Comissdao de Censura» (ibidem:
227), denunciando ainda o «vicio basico de que enferma[va] o exercicio
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da actividade teatral entre nds, e que radica[va] na incapacidade da
Comissao de Exame e Classificagdo para julgar espectaculos que trans-
cendem a mediocridade» (ibidem: 227). Uma breve, mas certamente
encorajadora, alfinetada num espectaculo de revista comentava o facto
dizendo que «o Teatro Sao Luiz passara a chamar-se Teatro sem Luiz»
(ibidem: 228).

Logo no ano seguinte, em 1972, novo incidente com a censura ira
interferir na iniciativa do Instituto Alemao, em Lisboa: a de organi-
zar um ciclo sobre «O teatro-documento alemao», para o qual Luiz
Francisco Rebello fora convidado para proferir o discurso introdutorio.?
As referéncias circunstanciadas que faz no seu livro de memorias con-
vergem com o que se 1€ no volume dos Didrios portugueses recentemente
publicados pelo entao director do Instituto Alemao Curt Meyer-Clason
(2013). O programa era ambicioso e implicava nao apenas conferéncias e
apresentacdo de filmes, mas também a representa¢io de fragmentos de
obras de Rolf Hochhuth, Heinar Kipphardt, Tankred Dorst, Peter Weiss,
entre outros. Artur Ramos encenaria ainda uma dramatizac¢ao do inter-
rogatorio a que Brecht fora submetido, em 1947, perante a Comissio das
Actividades Antiamericanas presididas pelo senador Joseph McCarthy.
Todos acreditando que, como apesar de tudo parcialmente ocorreu, no
espaco do Instituto poder-se-ia ter alguma liberdade de actuagdo. Mas
o director do Instituto tinha a no¢ao do risco que se corria quando suge-
riuao encenador Artur Ramos para nio radicalizar excessivamente uma
das cenas que se ensaiava:

A sua ideia [eral a de criar um palco secundério para cenas chocantes e
procuralval nos primeiros ensaios acentuar os papéis, caricaturar a figura
do Papa n’O Vigdrio, dramatizar o interrogatério [...] Tenho de o dissua-
dir dessa ideia. Uma provocacéao deliberada podia atingir todos como um

bumerangue, ou mesmo levar & minha extradicao. (ibidem: 179)

Revelando também ter aprendido com a astucia que crescera entre nos,
Portugueses, Meyer-Clason rodeou-se, entretanto, de algum cuidado
na divulga¢do da iniciativa, mesmo admitindo que o espago do Instituto

bem poderia ser tido como «extraterritorial»:

3 Em Combate por Um Teatro de Combate, Rebello refundiu e desenvolveu a palestra que ai tinha
apresentado (pp. 111-31).
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O programa mensal, que é enviado a milhares de pessoas, universidades,
associacoes de estudantes, clubes, grémios, imprensa, radio e televisdo
ajusta-se ao monstro da censura: é parafrastico e lacénico e ao mesmo
tempo transparente para atrair a curiosidade de destinatarios sensiveis. Do
titulo deste acontecimento sé o iniciado pode deduzir o que o espera. As
palestras tém titulos como: «Panorama histérico do teatro-documento»,
«Piscator e o teatro politico», «O teatro documento depois da segunda

guerra mundial». (ibidem: 179-80)

Refere ainda Meyer-Clason que a pe¢a Canto do Fantoche Lusitano, «por
precaugdo, nao pode figurar na bibliografia» do autor e cedo percebeu
que em Portugal «quem escreve sobre Peter Weiss da o nome através de
uma parafrase ou chama-lhe Pedro Branco» (ibidem).

Esta iniciativa do Instituto Alemao provou ser, sem duvida alguma,
uma iniciativa mobilizadora e acabou por ter um impacto muito impor-
tante. Mas continuavam as ameacas, os atropelos, a vontade de inter-
romper, sem atender a argumentagdo sucessivamente invocada por
Meyer-Clason na sua resposta a Comissao de Censura:

Parte desses filmes chegou tarde demais para poder ficar um més na cen-
sura. [...] As pecas ndo passaram pela Comissdo de Censura [..] Trata-se
de um ciclo pedagédgico para participantes convidados [...] Ndo ha ence-
nacdes de pecas completas, as representacdes de esbocos ou fragmentos
dramaticos servem apenas para ilustrar as conferéncias sobre o teatro

alemao do pos-guerra. (ibidem: 181)

A certa altura, em conversa, o censor pareceu ficar menos intimidatorio,
eno final da conversa, aliviando o tom impositivo, deseja as melhoras ao
director do Instituto - visivelmente engripado - e despede-se: «Desejo-
-lhe as melhoras, e espero conhecé-lo noutra ocasido. Mas o ciclo esta
definitivamente proibido» (ibidem).

Valeu na altura um jovem diplomata, o embaixador Dr. Vaz
Pereira, que, respondendo ao apelo directo de Meyer-Clason, fez che-
gar ao Instituto Alemao uma autoriza¢do do Ministério dos Negocios
Estrangeiros para se cumprir, afinal, o programa anunciado. Continuou
o ciclo durante uma semana, mas algum cuidado ainda foi necessario,
como recorda Meyer-Clason:
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Aos criticos (da nossa confianca politica) dos matutinos e vespertinos
pediu-se que s6 comentassem o evento depois de terminado o ciclo. [...]
As ultimas representacdes tém sala cheia. No dia 30 acabou tudo. [...] Os
oito jornais, matutinos e vespertinos, da capital (com uma tiragem total
de 300 mil exemplares) comentam detalhadamente o ciclo, os autores,
as cenas apresentadas, a encenacdo, a representacdo, as conferéncias,
os debates. Num gesto de oposicdo colectiva, os nomes de Brecht,
Piscator, Peter Weiss, Hochhuth sao referidos repetidamente; a foto de
Brecht proscrito ocupa largo espaco em quase todos os suplementos.
(ibidem: 185-6)

Mas ¢ evidente que a imprensa afecta ao regime nao deixou de acusar
a iniciativa, invocando que «[a] cultura nio faz esquecer» a «infimia»,
como escreveu José Manuel Pintassilgo, padre e chefe de redac¢ao do
jornal Epoca. Alinhando inflamados paragrafos sobre a nobre missao de
Portugal ao responder ao apelo do seu chefe (Salazar), mobilizando-se
para defender o pais em terras «ultramarinas», o autor do artigo apos-
trofava quem se tinha atrevido a trazer a Portugal «esse nome infame»
de Peter Weiss (apud Meyer-Clason, 2013: 184-5).

E Luiz Francisco Rebello recorda também nas suas memorias a proi-
bi¢ao da entrada em Portugal de Alfonso Sastre e a referéncia publica a
Peter Weiss (cf. Rebello, 2004: 231).

Ja antes, em 1969, quando decorria em Aveiro o II Congresso
Republicano, Luiz Francisco Rebello apresentara uma comunica¢io
sobre a «Situagdo do Teatro em Portugal», justificando a pertinéncia de
chamar a aten¢ao sobre uma arte que, na sua opiniao, era res publica, ou
seja «a transposi¢ao de uma vivéncia ou de uma mitologia colectivas»
e o palco «o lugar onde ressoam, serenas ou agitadas, as pulsagoes do
coracdo da cidade» (1977:9).

Insurgia-se Luiz Francisco Rebello nio apenas pela questio politica
intoleravel da censura prévia em si propria, mas por todas as consequén-
cias que dai decorriam: nao apenas a proibicio de pegas e espectaculos,
mas também a consequéncia de uma crescente incapacidade dramatur-
gica de autores, que nao tinham, por essa razao, acesso a experimentagao
dos seus textos em palco. Dai resultava, como seria inevitavel, um divorcio
que se criava entre a realidade vivida e a criagdo teatral, como argumentou:

Enquanto os dramaturgos portugueses ndo puderem assumir, nas suas

criacdes, a realidade nacional e dar testemunho verdadeiro do seu tempo,
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dos seus sonhos, das suas derrotas, das suas frustracdes e das suas espe-
rancas, como poderé estabelecer-se esse didlogo entre o homem da
sala e o homem da cena, sem o qual o teatro ndo cumpre a sua missao?

(Rebello, 1977: 19-20)

Nas suas memorias Luiz Francisco Rebello da-nos, de facto, uma cir-
cunstanciada descri¢do do que ao longo dos anos 60 foi a permanente
e insidiosa actua¢do da censura: ndo apenas a perseguicao movida ao
Centro Portugués do Instituto Internacional do Teatro (pp. 179 e ss.),
mas também ao Grande Prémio de Teatro que a Sociedade Portuguesa
de Escritores atribuiu a partir de 1962. O texto premiado, de Sttau
Monteiro, em 1962 - Felizmente Hd Luar -, foi proibido de ser represen-
tado pelas «suas evidentes tendéncias politicas [e] nitidos fins especula-
tivos, como € costume do seu autor» (Rebello, 2004: 183).

Omesmoocorreucomapecavencedoradasegundaedi¢cdodoPrémio
em 1964+, em que o juri foi constituido por Paulo Quintela, Eduardo
Scarlatti, Urbano Tavares Rodrigues, Rogério Paulo e José Régio. A peca
premiada foi Condenados a Vida, de Luiz Francisco Rebello. Nestas cir-
cunstincias - de uma obstinada asfixia -, ndo admira que o Prémio tenha
acabado por ser descontinuado. A justificagdao dada por um dos censores
para vetar a representacao desta peca foi: «excedia, em inten¢ao politi-
co-social de muitas das suas passagens, o que se podia e costumava ser
autorizado» (apud Rebello, 2004:186).

Nio diminuiram as interferéncias da censura - até 1974 -, assim como
nao diminuiu a vontade de Luiz Francisco Rebello continuar a traduzir
outros e a inventar o seu proprio universo teatral, que, como observou
correctamente Antdonio Braz Teixeira (na introdugio ao 2.° volume de
Todo o Teatro, de Luiz Francisco Rebello, em 2006), integra e cruza duas
linhas fundamentais: «uma predominante meditagdo sobre a condigao
e destino do homem numa perspectiva de cariz marcadamente existen-
cial e centrada no universo familiar e [...] preocupag¢des de ordem poli-
tico-social», mantendo ambas, como acrescenta, «uma atitude ou um
ponto de vista decididamente moral» (2006: 9-10). Avanga ainda Braz
Teixeira, nesse «Prefacio Breve e Talvez Inutil», o que ele considera ser
aavaliacdo geral uninime que intelectuais dos mais diversos quadrantes
- estéticos e politicos - fazem da obra de Rebello:

4 O Prémio de Teatro instituido pela Sociedade Portuguesa de Escritores em conjunto com o da
Poesia alternava com o da Novelistica e do Ensaio.
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[...] a sélida modernidade do teatro de Luiz Francisco Rebello, a sobrie-
dade e a naturalidade da linguagem das suas pecas, a densidade e a ver-
dade humana e psicolégica das suas personagens, o seu profundo sentido
teatral e a sua habilidade na conducédo da accdo dramética, bem como a
lucidez e a coragem de denunciar as cobardias, falsidades e traicdes que
hoje e em qualquer tempo, o ser humano comete, deixando-nos, contudo,
vislumbrar uma réstia de esperanca na possibilidade de uma regeneracao
moral [...]. (Teixeira, 2006: 15)

Nao é este, obviamente, 0 momento para proceder a uma analise das
caracteristicas do seu universo dramatico, ou para sublinhar a ampli-
tude das tematicas que foi podendo abordar ja depois de abolida a cen-
sura, mas gostaria de tomar uma das suas pegas como o outro modo que
ele quis - e soube - usar para falar das condi¢des de asfixia politica que a
censura impunha antes de 1974.

Foi no contexto de uma iniciativa da Fundagao Calouste Gulbenkian
em 1982, quando se preparava uma exposi¢cao evocativa da arte por-
tuguesa na década de 1940, que Carlos Wallenstein sugeriu a Luiz
Francisco Rebello a escrita de uma peca que funcionasse como uma
espécie de cronica sobre a vida portuguesa nesse periodo. Para um
historiador que conhecia bem o teatro que entdo se fazia e o contexto
politico que marcou toda essa década, ndo seria dificil. Além do mais,
como lembra na sua autobiografia, era nessa década um jovem entrado
nos seus vinte anos, pelo que essa viagem no tempo e nos afectos era um
aliciamento irresistivel.

Todavia, evitando a solug¢ao facil da simples colagem das coisas que
entdo se faziam em palco, Luiz Francisco Rebello usou uma mais ampla
panoplia de possibilidades técnicas e artisticas: misturou vivéncia pes-
soal e histdria de outros, texto a dizer e soluges audiovisuais, noticias dos
meios de comunicagao social e ficgdo, compondo um imenso fresco social
e politico em que nao faltou a recorda¢do de alguns dos espectaculos,
sobretudo de teatro de revista, que entdo tinham sido grandes éxitos.
Houve, porém, nessa altura um pequeno exagero por parte do encenador -
Carlos Avilez -, que, entusiasticamente, tera, na opiniao de Luiz Francisco
Rebello, exagerado a vertente festiva com um excessivo uso desse teatro
mais vistoso, o que diminuia a critica a ditadura que o espectaculo também
visava mostrar. Um maior equilibrio e uma mais apurada visao de como
era a vida nessa altura marcarao a reposi¢ao do espectaculo em Cascais
em 1996 ainda sob a direc¢do de Avilez (e essa foi a versao que vi).
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O que me parece mais interessante nesta sua pega é a competén-
cia com que soube entretecer cenas no espago privado e na rua, ou no
emprego e em lugares de diversiao, mas sobretudo a seguran¢a com
que desenha um microcosmo credivel ao mesmo tempo que se sina-
lizam pontos fundamentais de caracteriza¢do de uma época. Como
espectadora, recordo dois momentos de uma forga teatral extraordi-
naria: a cena em que se recordava um acontecimento que tinha efec-
tivamente ocorrido num cinema em Lisboa, no final da projec¢ao do
filme Casablanca, quando o publico depois da ultima cena se levan-
tou entusiasmado e cantou a Marselhesa. Outro momento importante
foi a sexta sequéncia, quando, depois da noticia da derrota de Hitler,
se passa a alegria na rua, mas que rapidamente fica ensombrada com
novas proibi¢des e recrudescimento da repressdo em Portugal. No
siléncio total, come¢a em surdina uma das can¢Ges herdicas de Lopes-
-Graga sobre texto de José Gomes Ferreira: Acordai. Foi um momento
de uma intensa vibrag¢ao, que dava a medida exacta de como o teatro é
«lugar de assombrag¢ao», podendo, afinal, reencenar a vida.

Estas sdo também as linhas com que Luiz Francisco Rebello coseu,
na sua escrita ensaistica, uma Historia do teatro, que nao deixa de ser
também um capitulo importante da Historia que ele ajudou a fazer.
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Revisita¢ao a organica conceptual
trabalhada por Antonio Damasio em
O Livro da Consciéncia com aplica¢ao
ao comportamento humano em artes
performativas*

ANABELA MENDES

We know that the relationship between body and brain is established by neu-
rons and their extensions: axons and dendrites. We also know that the com-
plexity of our behaviour is due to this main system of the mind’s functioning.
The possibility of looking at the relationship between the structure of the brain
and that of the mind and the rest of the body has not always been taken for
granted. “Neurons refer to the body”, says Daméasio. The emotional manifesta-
tions of each of us and the ability to plan and organize tasks coexist in the same
brain space, although their actions and effects occur in different areas of the
brain mass and, therefore, also maintain a relationship inside this spaciality as
a functional difference. The above findings are thus as valid for those who pro-
duce artistic performances as for anyone who expects this activity. What does
the performer (actor /actress) think and feel while waiting for the performance
to begin? What exactly will those who wait for the very beginning of that exact
action feel and expect? Do they feel awaited as well?2 How does one combine
and articulate the memory of the creation and construction of a performance?
Where can their fears and rejoicing fit, precisely those emotions the other party

does not experience in the same way?

INTERACTION BODY-BRAIN / MIND / PERFORMER / SPECTATOR / CARTOGRAPHY CABINET

1. Sabemos que a relagdo entre corpo e cérebro é estabelecida pelos neu-
ronios e suas extensoes: os axonios e os dendritos. Sabemos também que
a complexificacdo dos nossos comportamentos se deve a este sistema
principal de funcionamento da mente. A possibilidade de encararmos

1 Este ensaio d& sequéncia a um outro texto anterior: «Notas para uma Sociologia das Artes do
Espectéaculo: Reflexdo sobre a utilizacdo de pardametros cognitivos aplicados a publicos de teatro
e outras artes», publicado no n.° 17 da primeira série da revista Sinais de Cena (Junho de 2012, pp.
60-79), no qual a autora arriscou as primeiras ideias sobre o estudo humanistico da neurociéncia.
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o relacionamento entre a estrutura do cérebro e a da mente e o restante
corpo nem sempre foi um dado adquirido.

As manifestagdes emotivas de cada um de nds e a capacidade de pla-
nificar e organizar tarefas convivem num mesmo espago cerebral, ainda
que a sua ac¢ao e o seu efeito ocorram em zonas distintas da massa do
cérebro e, por isso, mantenham entre si também uma relagio de dife-
renca funcional espago-operativa. Isto ndo impede que consideremos
como verdadeira a afirmac¢do de Damasio de que «os neurdnios referem-
-se ao corpo» (Damasio, 2010: 69-70).

A constatac¢ao do acima exposto torna-se assim tao valida para quem
desenvolve actividade performativa artistica como para quem especta
essa actividade. A partida, ambos os intervenientes (quem representa,/
/apresenta e quem assiste a representagdo/apresentacdo) possuem
as mesmas caracteristicas organicas gerais e podem desenvolvé-las
plenamente, tanto no ambito da experiéncia artistica como em qual-
quer outra situacdo de vida quotidiana. No entanto, os que espectam
dependem do inicio da intengdo, estimulagdo e ac¢do de quem executa
o acto performativo. Esta dependéncia, justificada pela logica do pro-
prio processo artistico em questao (inicio e prossecu¢ao do espectaculo
até ao seu final), transforma um plano de igualdade das partes em relagao
ao funcionamento entre corpo e cérebro numa sucessiva hierarquizagao
de ac¢des em que uma parte depende obviamente da outra.

Acresce dizer que a convencionalidade da relagdo entre quem repre-
senta/apresenta e quem observa se baseia também na existéncia de
tempos proprios, durante os quais os espectadores manifestam indivi-
dual e colectivamente, com maior efusividade ou nao, os efeitos neles
causados pelo espectaculo. Essas manifesta¢cGes contemplam em regra
um leque visivel e audivel relativamente restrito de expressdo de movi-
mento facial e corporal que se traduz no bater de palmas, aplauso vocal,
assobio, apupo, pateada, lagrimas, suspiros, sorrisos e gargalhadas que
em geral acontecem no fim de cada espectaculo, embora possam sur-
gir em momentos de elevada qualidade artistica ou de comog¢ao, menos
quando o espectaculo ndo corresponde as expectativas aguardadas.

Esta € a matriz geral de comportamento que herdamos da cultura
ocidental, refor¢ada ao longo do século xviii, a partir do momento em
que as salas de espectaculos se foram reconfigurando para receberem
espectadores sentados num espaco de plateia, onde antes eles se amon-
toavam de pé.
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2. SO se comega a ser espectador no momento em que o espectaculo
se inicia e, mesmo assim, nem sempre a consecutividade do processo
espagotemporal tem em todo o espectador o mesmo impacto. Um pon-
tapé de partida pode desencadear um ilimitado conjunto de reacgdes.
Esta dependéncia, cuja logica todos compreendemos e aceitamos, con-
diciona de forma natural a relagdo entre quem representa/apresenta
e quem assiste.

Os processos mentais, sobretudo do foro emocional dos potenciais
espectadores, antes doinicio do espectaculo, geram-se segundo o mapea-
mento que o cérebro de cada um vai fazendo, seleccionando e montando
o que devera acompanhar o horizonte de expectativa, a prevaléncia
do gosto estético, a interac¢do da memoria, o significado cultural do
objecto artistico escolhido, o estado corporal na ocasido, fenomenos
como o cansago ou a auséncia dele, o estar em grupo ou so. De como
funciona este mapeamento, nao temos qualquer consciéncia.

Este mapeamento é uma realidade que outros estudam por nods e
em nds. Mesmo que entre espectadores de arte performativa esteja
um neurocirurgido, um neuroinvestigador, um especialista em mapea-
mento cerebral, nenhum deles se comportara enquanto espectador de
modo distinto de nos. Acresce dizer, porém, que o objecto de investiga-
¢do destes particulares espectadores nao comegou historicamente por
ser o cérebro, um qualquer cérebro, mas o cérebro doente. E o cérebro
doente talvez nao possua a disponibilidade para se concentrar na fruicao
e recep¢ao de um espectaculo, seja ele de que natureza for.

O que da investigacao destes espectadores especializados aproveita a
todos - um melhor e mais profundo conhecimento do cérebro - ndao nos
faculta, apesar de tudo, a olho nu e em tempo real, o acesso ao gabinete da
cartografia (expressao afectiva para a acgao do cérebro). Aquilo de que nos
consciencializamos é, por exemplo, de um movimento de cruzar ou des-
cruzar de pernas quando estamos sentados no lugar que corresponde ao
nosso bilhete para o espectaculo e que resulta da ac¢ao do cérebro mapea-
dor que esteve entretido a criar «informagio para si proprio» (Damasio,
2010: 90). Mas mesmo este movimento automatizado acontece normal-
mente a0 mesmo tempo que estamos a fixar o olhar no cenario, se este
estiver a vista, a observar outros espectadores que vao entrando na salaem
busca dos seus assentos e que captam a nossa atenc¢ao pelo modo como
se apresentam, ou pelo tom de voz com que dialogam uns com os outros.

Se por momentos tinhamos tido consciéncia, ou talvez nio, de que
as nossas pernas procuravam conforto no espago, depois de nos termos
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concentrado numa série sequencial de ac¢des observadas, e em que par-
ticipamos como organismo vivo e completo, era agora possivel aconte-
cer, por mera casualidade, que o nosso olhar encontrasse na sala alguém
conhecido que também nos reconhecia. Nessa circunstancia, todo o
processo de observagdo e contemplagdo anteriores que resultara de um
numero para nos indeterminado de mapas e imagens executados dentro
do nosso cérebro potenciaria uma «interac¢ao» decorrente do cruza-
mento de olhares a culminar no mutuo reconhecimento entre duas pes-
soas - n0s como sujeito e aquele outro sujeito que identificamos e que
nos identificou.

Desta vez, o gabinete da cartografia teria estado em actividade ao
produzir mapas e imagens que contextualizavam acg¢oes (todas as ante-
riores ao reconhecimento da presenca no teatro de alguém de quem
nos lembravamos e que parecia lembrar-se de nds), acrescidas agora
de novos mapeamentos que nos devolviam informac¢ao anteriormente
armazenada como memoria e cujos padrdes recuperavamos no estabe-
lecimento de contacto visual com esse alguém. A trés dimensdes e como
realidade apreendida momentaneamente, era-nos mostrado aquilo que
neuronios e infimos circuitos, a actividade de sinapses e de «imagens
perceptuais em varios dominios sensoriais» nos tinham devolvido como
presentificacdo operada de «certo modo» e «algures» enquanto aguar-
davamos o inicio do espectaculo (Damasio, 2010: 167-9).

A descrigdo desta experiéncia individual, que poderia ser a de
qualquer um de nos, multiplicar-se-a indefinidamente e em variantes
proprias no que respeita ao comportamento de grande parte dos espec-
tadores presentes numa sala de espectaculos antes do inicio da fungao.

3. Enquanto aparentemente nada acontece ainda em cena, muita coisa
esta a acontecer no espago preparado para nos receber. Todos nos, os
espectadores, estamos a criar e a servir-nos de memoria, a interagir atra-
vés dela, mantendo em moldes aceitaveis e em gestdao saudavel o nosso
corpo e 0 nosso cérebro. Se estivermos muito embriagados ou com uma
valente pedrada de sono, faremos parte de um infimo grupo de especta-
dores que ali se encontram corporalmente, mas cujos cérebro e mente
sao alvo de disfuncionalidade pontual para o que ali vai acontecer.

Por seu turno, quem representa/apresenta, e apesar de ser responsa-
vel por dar o primeiro passo, abrindo assim o espectaculo, € justamente
nessa condi¢do que aceita o compromisso de vir a ser sujeito em inte-

rac¢do, através de um processo de construgdo de presenca, expressao,
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movimento e relacionamento consigo proprio e com outros, tarefas
essas que sao produto de actividade cerebral e corporal similares as dos
espectadores. Aos actores, porém, aguarda-os um exercicio de mostra-
¢do para o qual se prepararam com brio e afinco. Nisso, distinguem-se
dos espectadores. Apesar da diferenciacao de propdsitos e ac¢des entre
actores e espectadores, justifica-se que se saliente a existéncia de uma
identidade de espécie que caracteriza o comum funcionamento corporal
e mental tanto nuns como noutros.

Assim, poderemos afirmar com Damasio que actores e espectadores
partilham uma matriz comum no funcionamento cerebral:

Quando os neurénios «disparam», a corrente eléctrica conhecida como
potencial de accao propaga-se a partir do corpo celular e ao longo do
axoénio. O processo é muito rapido, demorando apenas alguns milisse-
gundos, o que darad uma ideia das escalas temporais extraordinariamente
diferentes entre processos cerebrais e mentais. Precisamos de centenas
de milissegundos para nos tornarmos conscientes de um padrao que seja
apresentado aos nossos olhos. Vivemos os sentimentos numa escala de
segundos, ou seja, milhares de milissegundos, e de minutos. (Damasio,
2010: 369-70)

Provavelmente, esse mapeamento e a correspondente criagio de ima-
gens, que se desenrolam a uma velocidade completamente inacessivel
a nossa consciéncia, produzem em cada um dos individuos presentes
na sala o mesmo tipo de fendmenos e actividade mental. Apesar disso,
sdo distintos os planos sequenciais da ac¢do performativa da participa-
¢do daqueles que se organizam para a ac¢do de espectar. Sendo ambos,
em si, processos de representagao estrutural de tudo o que se encontra
dentro e fora do cérebro e que o activa, estruturam igualmente o corpo
proprio, mas também tudo o resto que nos afirma como seres indivi-
duais e colectivos.

Sera que nos podemos questionar sobre se 0s mapas e imagens que
estabelecem os contornos do funcionamento do cérebro de um perfor-
mer/actor evidenciam a mesma estimulacdo que ocorre no cérebro de
cada espectador? Em rela¢do aos fendmenos neurais, poderemos infe-
rir de forma positiva que a actividade quimica e eléctrica sera a mesma.
Deste pressuposto, teriamos de excluir os espectadores embriagados e
ensonados que exemplificaram (ponto 2) caracteristicas de disfunciona-
lidade episodica.
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Porém, o que pensara e sentira o performer/actor enquanto espera
pelo inicio do espectaculo? Em que medida os que o aguardam se senti-
rao aguardados por ele? Como conjuga e articula ele a memoria de cria-
¢ao e construcao do espectaculo? Onde cabem os seus medos de que nao
sofre a outra parte? (Damasio, 2010: 89-90; 92-5)

4. Recordo-me de um exercicio que executei em diversas alturas como
pré-preparagio para a constru¢ido de uma personagem e que tinha a
fun¢ao de me fornecer, e aos outros actores presentes naquela oficina
na Covilha, maior consciencializa¢do do corpo, da mente e da reali-
dade circundante. As indica¢cdes de Konrad Zschiedrich, o professor
e encenador alemao com quem trabalhavamos no inicio da década de
1980, pediam aos formandos que seguissem com o maior pormenor
possivel todas as acgdes que realizassem desde que se levantavam até
se deitarem.

O que acontecia quando faziam a barba, como se processava a esco-
lha da roupa para vestir nesse dia, em que talher pegavam primeiro
antes de comegarem a comer, quantos goles de agua ou de vinho bebiam
quando tinham sede? Que pé punham primeiro a frente quando come-
cavam a andar, o que fixavam com o olhar quando observavam alguém
ou alguma coisa?

A experiéncia com este exercicio de auto-analise e consciencializa-
cao de ac¢des que executamos todos os dias sem que delas nos aperce-
bamos deveria no fim de cada dia ser descrita como acontecera.

Os resultados foram catastroficos, e a maior parte dos protagonistas
desistiu ao fim das primeiras horas. Ninguém parecia suportar o excesso
de consciéncia, sobretudo quanto a ac¢des e situagdes que tinham auto-
matizado ao longo dos anos. No entanto, o exercicio sempre me pareceu
fabuloso, porque criava em nos uma autodisciplina e um autodominio
a que ndo estavamos habituados, ensinava-nos a estabelecer uma outra
relagdo com o espaco e com o tempo, treinava a nossa capacidade de
observagao, fazia-nos aprender processos de selec¢do, ajudava-nos a dar
atenc¢do aquilo que normalmente nao consideramos importante. Através
deste exercicio, nos poderiamos transformar-nos, ou pelo menos adqui-
rirmos uma nova consciéncia essencial para um actor.

A rejeicao manifestada pela maior parte dos formandos pareceu-
-me que tinha que ver com resisténcia mais mental do que corporal ao
exercicio. Ao principio, todos achavam engragada a ideia de seguir com
pormenor ac¢des do quotidiano que deveriam relatar posteriormente.
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Aconteceu até em alguns casos, naqueles que levaram mais a sério o
exercicio, que a dificuldade surgia quando tinham de contar o que acon-
tecera. Mais do que descrever as ac¢des e as situagdoes em que tinham
estado envolvidos, os actores ocupavam-se em exprimir o que para eles
resultava em sofrimento e mal-estar por terem de mudar os seus habi-
tos comportamentais sem alcancarem claramente os objectivos a que se
tinham proposto.

Na altura, ninguém pensava ainda na rela¢do corpo-cérebro como hoje
ja o podemos fazer. O exercicio proposto entdo por Konrad Zschiedrich
tinha inumeras vantagens aplicaveis a constru¢do de qualquer espec-
taculo, mas era principalmente um exercicio que procurava desconstruir
habitos e rotinas, tornando o cérebro mais plastico e dinamico e, por con-
sequéncia, a totalidade do corpo do actor.

A resisténcia oferecida pelos participantes nesta experiéncia a ino-
vagdo e a transformacdo tem de ser entendida a luz do proprio funciona-
mento do cérebro humano.

Em primeiro lugar, «[o] cérebro que se preocupa com o corpo €, na
verdade, um prisioneiro do corpo e das suas informag¢des» (Damasio,
2010: 155). Nessa medida, a resisténcia verificada justifica-se porque,
independentemente da infinidade de padrdes que se estejam sempre a
criar no nosso cérebro, € preciso que haja um tempo de ajuste entre o que
era e o que esta para ser. Fazer a barba a pensar no filme que se viuontem
ou no passeio a beira-mar que se vai dar hoje é muito diferente de dirigir
exclusivamente a atengdo para um processo que consiste em: molhar o
rosto para pOr a mousse ou o gel, reparar na quantidade de produto que
se vai espalhar, espalhar o produto, confirmar se a lamina esta em con-
di¢oes, comecar a fazer a barba, verificar que ndo escapam pélos, seguir
o movimento das maos e dos bragos enquanto a barba ¢é feita, enxa-
guar o rosto depois de feita a barba, seca-lo um pouco e por aftershave ou
agua-de-colonia no fim. Quantos golpes faciais terdo acontecido desta
vez? Em primeiro lugar, o tempo de execugao, o tempo de observacao e
o tempo de captacao desta sequéncia de acg¢des triplica ou quadruplica
em relag¢do ao tempo normal de fazer a barba, e nao se tem o prazer ou a
preocupacio de ao mesmo tempo ir pensando em outras coisas.

Em segundo lugar, «os cérebros inteligentes sdo profundamente pre-
guicosos. Sempre que possivel fazem menos em vez de mais, uma filo-
sofia minimalista que seguem religiosamente» (Damasio, 2010: 156).
Assim sendo, podemos melhor compreender a reac¢do dos jovens acto-
res ao exercicio pedido.
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O exemplo do exercicio aqui narrado, que é também minimalista,
nao so pelas razdes que Damasio invoca mas também pela natureza de
execucdo do proprio exercicio, pode ajudar-nos a entender e a sentir
que as preocupacdes do actor antes do inicio do espectaculo sao basica-
mente incoincidentes com as do espectador. Ambos mantém um nivel
e uma intensidade de expectativa em rela¢do ao espectaculo, mas o
facto de cada um desempenhar um papel distinto na func¢ao justifica que
o funcionamento do cérebro, sendo idéntico e selectivo nos dois, pro-
duza resultados diferentes. A haver trocas comportamentais especificas
entre cena e sala, isso podera verificar-se se entre os espectadores hou-
ver actores. Nesse caso, a experiéncia e o conhecimento estimulados na
memoria destes particulares espectadores antecipara uma relagao sim-
pdtica com o que vier a acontecer em cena.

Se bem que seja importante que o espectador tenha consciéncia do seu
Corpo no espago, enquanto assiste a um espectaculo, essa consciéncia sera
muito mais aguda em quem se expde fisica, emocional e mentalmente,
como € o caso dos actores durante a representacdo ou apresentacdo de
uma performance. Esta diferenciagdo de grau de exposi¢do nao invalida
que ambas as partes reajam, em termos gerais, biologica e neuronalmente
do mesmo modo.

5. Os estudos em neurociéncia tém vindo a tornar-se cada vez mais pro-
ximos de todos aqueles que encontram, nesta area especifica do conhe-
cimento, interesse e curiosidade intelectual. Quem nao sente vontade
de se conhecer melhor? Quem nao deseja perceber com mais profun-
didade os comportamentos dos outros? Quantas vezes nos desentende-
mos e conflituamos uns com os outros sem nos darmos o tempo mental
e fisico necessario para nos apercebermos de que esses estados de
corpo e de espirito, melhor dizendo, de mente, nos convocam como um
todo e tém a sua origem e arquitectura no gabinete da cartografia de cada
um de nos? Desentendimentos e conflitos acontecem muitas vezes por-
que a nossa ignorancia - um ponto de partida que nem sempre se trans-
forma em ponto de chegada verdadeiro - e a nossa distrac¢ao em relagao
anos e aos outros sao superiores ao sentido de tolerancia emocional e a
compreensdo que poderiamos desencadear, activar e manter em relagdo
aos outros. Se formos capazes de intuir que os estados mentais podem
equivaler aos estados e comportamentos fisicos, estaremos em conso-
nancia com o que Damasio nos diz:
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A perspectiva pessoal deve ser usada e desfrutada em relacao aquilo que
nos transmite directamente: experiéncia que pode ser tornada consciente
e que pode ajudar-nos a orientar a vida, desde que uma extensa analise
reflexiva ulterior - o que inclui o escrutinio cientifico - valide o seu pare-
cer. (Damasio, 2010: 384)

Nao basta que protejamos a cabe¢a com um capacete num gesto auto-
matico quando andamos de mota, apesar de essa protec¢do poder
minimizar estragos e até salvar-nos a vida em situacao de acidente.
E fundamental que saibamos o que estamos a proteger. E o que esta-
mos a proteger ¢ um lugar a que ndo temos acesso directo e que, apesar
disso, nos mantém vivos.

Enquanto metemos com cuidado os cabelos dentro do capacete para
que eles e o vento ndo impegam a nossa visao da estrada, dentro do nosso
cérebro essas ac¢des estdo a ser mapeadas, criando uma correlagdo entre
mente e cérebro e obviamente com o todo organico, a0 mesmo tempo que
a consciéncia desta sequéncia de acgbes, se a houver, ndo despertara pro-
vavelmente em nos qualquer reflexao mais elaborada sobre vida e morte.
Se antes tivermos tido um acidente de mota, talvez a memoria dele nos
ocorra uma vez ou outra, mas o mais certo € tendermos a relativizar essa
experiéncia mesmo que o resultado dela seja termos ficado vivos.

Quem se dedica as artes do espectaculo sabera melhor do que nin-
guém como é sensivel este territorio de relacionamento e entendimento
emocional, como sdo problematicas e complexas as liga¢Ges entre os seus
protagonistas. Nao me refiro apenas a quem se expde mais, 0s actores,
mas também a quem se mantém oculto nos bastidores, na escuridao da
mesa de régie, entre agulhas e linhas na confec¢ao de um figurino. Todos
sem excep¢ao contribuem para a exequibilidade de uma ideia, de um
projecto, que se consuma em acto artistico e que sera dado a ver a outros.

Arte em presenca e como acontecimento em tempo real configura
uma infinita sucessao de mapeamentos e criacdo de imagens no cérebro/
/mente, extensiveis ao corpo de cada um, correlacionaveis entre si,
e nesta particular circunstancia tendo em conta as correspondentes ver-
soes cartogrdficas que os gabinetes de outros estao a produzir a0 mesmo
tempo com uma finalidade comum.

Todos os intervenientes sabem que a construgao do espectaculo se
apoia no cometimento individual e colectivo, independentemente da
especificidade colaborativa e das expectativas desencadeadas ao longo
do processo em curso. E um bem inestimével que tomemos consciéncia
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de que esta realidade se produz pela competéncia, se encontra inexora-
velmente ligada a criatividade e ao poder inventivo, é apoiada por varias
técnicas inerentes as diferentes artes em jogo, se socorre de capacidades
e meios tecnoldgicos cuja funcao consiste em melhor fazer desabrochar
0 que a cena mostra.

Em todo este processo, estdo activas regioes cerebrais, nem sempre
as mesmas e nem sempre a0 mesmo tempo, de um determinado nimero
de colaboradores a quem sao atribuidas e pedidas tarefas especificas,
em nome das quais se desencadeiam em permanéncia mapeamentos
e acontecimentos mentais que, por exemplo, invocam a memoria auto-
biografica, ajudam a antecipar o futuro, conduzem a formulagdo de jui-
zos morais (Damasio, 2010: 283-4).

Mas, se € verdade que tudo isto acontece dentro do nosso cérebro/
/mente, os resultados desse trabalho «privado» e «resguardado» dao
origem a percepgdes, sensacOes, sentimentos, gestos, movimentos,
tonalidades vocais que se manifestam na nossa massa corporea, que
passa assim a ser permeavel ao nosso comportamento.

O que nos esta oculto e que Damasio estima como sendo «possivel-
mente [d]os fenomenos mais complexos da natureza» (2010: 384-5) nao
se nos oferece a contemplacao nem temos capacidade para o avaliar a olho
nu. A unica coisa que podemos fazer é observar os mapeamentos e imagens
cerebrais, feitos através de aparelhos manipulados por técnicos e cientistas
com preparacdo e formac¢io adequadas. Também com estes actores, pode-
mos partilhar o que eles nos quiserem dar a conhecer numa linguagem que
possamos compreender e a qual queiramos dar interpretacao.

Talvez devamos aceitar com humildade e maravilhamento que a Natu-
reza, ao dar-nos um cérebro, uma mente e um corpo, enformando-os
como os conhecemos e vivenciamos, o fez em nome da preservagio da
nossa espécie independentemente das evolugdes a que ela esteja sujeita,
tal como acontece com a maioria das espécies animais vertebradas.

6. Quando Hamlet suspende entre maos o cranio de Yorick (V, 1), o bobo
da corte lembrado como companheiro de jogos e brincadeiras de infancia
do principe, fa-lo para se referir aos efeitos da morte sobre o corpo. O que
ele, porém, segura com as mios, e a0 mesmo tempo, ¢ ainda uma invo-
cacdo de vida. E essa invocagao, que é feita no calor emocional de agar-
rar o que sempre estivera oculto em vida e cuja interioridade lhe era uma
incognita, abre-se agora como espago de correspondéncias, ao articular
distintas temporalidades num mesmo espago. Aquele cranio especifico
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torna-se um objecto que, tendo preservado vida, volta momentanea-
mente a sua funcionalidade no memoravel discurso de Hamlet.

A rememorag¢io autobiografica do principe da Dinamarca acontece
como o reavivar de um tempo passado referenciado como feliz. O cra-
nio que o primeiro Clown /coveiro diz ter pertencido a Yorick, devolven-
do-lhe assim identidade, ndo passa de um oco invdlucro. Esse objecto
transporta simultaneamente vida e morte. Ja ndo possui massa encefa-
lica, ja ndo mantém em actividade neuronios nem células, nem cons-
troi padroes de referéncia que fagam activar o organismo. Apesar
disso, € criada pela interpretacao do actor, qualquer actor, que fez ou
venha a fazer de Hamlet, uma ineludivel correspondéncia entre esse
objecto esvaziado de vida interina, tdo simbolico e premonitorio, e as fisi-
cas e mentais maos do proprio Hamlet. Movimento, suspensao dele, voz
eexpressao facial darao conta do que ndo se vé e ndo se apalpa. Em boa
verdade, sem a estimula¢do do cranio vazio, nao teria existido aquele
momento tao singular na personagem de Hamlet. Bendito Shakespeare!

BREVE EPiLOGO

No fecho desta deambulagao damasiana sobre corpo-cérebro, ocor-
reu-me referir um curto video que vi recentemente. Trata-se de uma
pequena parcela de um espectaculo maior do coredgrafo grego Dimitris
Papaioannou.? A obra de Papaioannou chama-se Nowhere e foi reali-
zada em 2009 para inaugurar o palco principal renovado do Teatro
Nacional em Atenas. A acompanhar os 3 min 46 s visiveis no YouTube,
ha a indicagdo de que a referida coreografia nasceu em lembranca de
Pina Bausch. Cheguei a Nowhere pela mao do bailarino e coredgrafo
Mario Afonso. Posteriormente descobri outros pequenos videos feitos a
partir da obra do coredgrafo grego, que enunciam e mostram a constante
conflitualidade das relagdes humanas através de narrativas mitologicas
e da historia da Grécia (Medea e coreografia para os Jogos Olimpicos de
2004), mas também em episodios quotidianos que se ocupam da fragili-
dade dos comportamentos e da precariedade das relagdes.3

Dimitris Papaioannou parece ser um homem com grande poder de
observacao, sensivel, culto e de um extremo rigor nas suas composigoes.

2 Disponivel em http://vimeo.com/100021239.

3 Cf. http:/vimeo.com/100021239; https:/www.youtube.com/watch2v=pWRIn2iDwDs; https:/
www.youtube.com/watch?v=Yj9cuCEfZeY
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O bailarino e coredgrafo demonstra possuir uma enorme capacidade
inventiva que aplica na criagdo de imagens e no movimento detalhado
que as suporta. O corpo é fragmento e totalidade, recorrendo-se muitas
vezes a focalizac¢ao no inesperado pormenor e, a partir dele, na progres-
sao de um desenho colectivo apoiado na organizac¢ao de pares e grupos,
como acontece em Nowhere.

O que nos € dado ver nesta coreografia, nos tais 3 min 46 s, tem um
efeito surpreendente que resulta de uma imaginacdo poderosa e de uma
meticulosidade respirada a flor da pele. Cada bailarino vale primeira-
mente pelo seubrago e pela sua mao, as partes com maior visibilidade de
todoum corpo, que alternam em sequéncia a esquerdae adireitade cena,
a que se pode juntar o rosto iluminado e no qual nada parece mexer-se
porque ele reflecte apenas e tdo-so concentrac¢do. Cada bailarino € parte
etodo de um movimento que ondula e se desenha a si proprio. A corrente
de bragos e maos, sob poderosa luz, organizada no espagco como um con-
tinuo ininterrupto, fonte de aturada aprendizagem, permite que recorte-
mos em abstracto as partes de cada corpo em ac¢io e que referenciam o
lado direito e o lado esquerdo da propria cena. A confluéncia de ambos
projecta-se sobre o par que constitui em termos visuais o ponto de fuga
e a0 mesmo tempo o ponto de chegada da dindmica de movimento. Eis
um bom exemplo de demonstrag¢do do exercicio simultaneo e coorde-
nado do individual e do colectivo. Eis um bom exemplo de articulagido e
correspondéncia entre cérebro e corpo sem que nos tenhamos de ocupar
do que vai sendo desenhado, gravado e desgravado no interior do cérebro
de cada um daqueles bailarinos (Damasio, 2010: 386).

A n0s, ter-nos-ia interessado a frui¢do do espectaculo. Através do
pequeno video, s6 poderemos muito vagamente imaginar o que foi
Nowhere e talvez ndo consigamos também ter um grande alcance sobre
aquilo que tera fundamentado a lembranga a Pina Bausch. Desejamos
encontrar através desta, apesar de tudo, poderosa sequéncia de imagens
a ligacdo que nos conduz a interpretagao. Se estivermos condicionados
por um determinado assunto, enquanto vemos a sequéncia de Nowhere,
como € o caso do nexo corpo-cérebro, muitas das ligagdes que viermos
a estabelecer se centrardo na possibilidade de podermos demonstrar
aquele que foi o nosso ponto de partida e como lhe poderemos dar res-
posta. Mas o nosso imaginario (cérebro/mente-corpo) possui uma plas-
ticidade muito maior e uma capacidade de estabelecer interac¢io para
la daquilo que conscientemente somos capazes de incorporar durante
a visualizagdo. Cada um de nds sabera como reagir perante outras
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possibilidades relacionadas com experiéncias e vivéncias proprias. E neste
plano que se apresentam as diferencas entre cada um de nds, entre os
caminhos especificos de cada um de nds.

Havera aqueles que serdo particularmente sensiveis a evolucao do
movimento do par em cena e ao que acontece a esses bailarinos no con-
texto da coreografia. Outros havera que se concentrardo na mostragio
e accdo das ligagGes entre bracos e maos, uma espécie de coralidade da
danga, sem duvida, o novo, o inesperado.

Todos chegaremos ao fim dos 3 min 46 s ja diferentes do que éramos
antes de termos visto um pedago de Nowhere. A circuitagdo das nossas
células em todo o nosso ser tera registo dessa experiéncia, do que sobre
ela pensamos, daquilo que nos emocionou e do que vier a ser.
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Cavaleiros, amantes e mambembes

FATIMA SAADI

La piéce Gotz von Berlichingen, le roman épistolaire Les souffrances du jeune
Werther et le Bildungsroman La mission thédtrale de Wilhelm Meister, écrits
par le jeune Goethe pendant sa période d’affinité avec le mouvement Sturm
und Drang, sont discutés dans cet article comme des instruments de lutte
de la culture germanique contre I'"hégémonie de la culture francaise, qui se
perpétue depuis le classicisme du XVIlI® siécle comme le seul modéle admis
en matiére artistique en Allemagne. Harmonie, symétrie, concision, abstrac-
tion, unité d’action laissent la place, dans les oeuvres citées, au difforme,
au grotesque, a l'exagération, a l'observation du réel, a la prolifération des
incidents et a la supériorité du personnage par rapport a la trame des faits.
L'affinité des textes analysés avec I'oeuvre dramatique du jeune Lenz est signa-
Iée. Dans la piéce Gotz, sont soulignés les aspects structuraux qui la rendent
emblématique de la rupture avec la poétique dramatique francaise. Dans Les
souffrances..., ressortissent de l'analyse le sentimentalisme et I'individua-
lisme, tandis que dans le Bildungsroman, c’est le modéle shakespearien qui
est discuté, considéré par les Stiirmer comme plus proche des traditions alle-

mandes que la poétique francaise.
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Em 1770, 0jovem Goethe (1749-1832) esta em Estrasburgo, cidade limite
entre o dominio germanico e a Franga, estudando direito, ciéncias poli-
ticas e historia, e assistindo a aulas de anatomia, cirurgia e quimica,
expediente por meio do qual tentava satisfazer a sua infinita curiosidade
arespeito das ciéncias humanas, sociais e naturais, e também ao desejo
de seu pai de vé-lo transformado em advogado.

No ultimo ter¢o do século xviil, a Alemanha vivia uma situacao
de transi¢do. Dividida em inumeraveis unidades politicas, a maioria
governada de forma absoluta por aristocratas sem o menor interesse
pela coisa publica, esse conglomerado de principados, ducados, con-
dados e algumas cidades livres assiste a ascensao militar da Prussia,
administrada com mao de ferro por Frederico II. No ambito social,
a burguesia ainda nao faz ouvir a sua voz no dominio publico, mas em
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breve seus valores, em particular o individualismo, vao marcar a arte
de modo definitivo.

A vitdria militar de Frederico II sobre a Fran¢a na Guerra dos Sete
Anos (1756-1763) nao altera em nada o desdém do imperador em relagao
a arte alema, como demonstra Norbert Elias em O Processo Civilizador
(1980). Educado na tradigdo francesa, Frederico II partilha da tese,
muito difundida naquela época, de que a inclinagdo dos Alemaes pela
mistura entre extremos, como o sério e o cOmico, o baixo e o sublime,
redunda em irremediavel mau gosto e que a cultura francesa, em sua
busca pela «harmonia do todo e pela pureza da forma» (Goethe, 1987:
21) seria a detentora do modo mais eficaz e, por isso canodnico, de se
obter o belo.

Em 1770, fazia pouco mais de cem anos que Estrasburgo tinha sido
anexada a Franga por Luis XIV, mas a cidade ostentava as marcas evi-
dentes de seu passado germaénico, a maior delas a catedral, que encan-
tou o jovem Goethe desde sua chegada a cidade. Mal deixou suas coisas
na estalagem Espirito, correu até a catedral e subiu ao alto da torre
(Goethe, 1971:277).

Daquele posto privilegiado de observagao entre dois paises e duas
culturas, era possivel por em perspectiva a mediocridade da vida publica
alema;as dificuldades dos artistas num pais em que a classe média ainda
nao havia se constituido como mercado consumidor de obras criadas a
sua imagem, desejando se igualar a aristocracia pelo consumo dos bens
culturais que distinguiam a nobreza.

Educado, como os jovens bem-nascidos de sua época, segundo o
modelo francés de bom gosto, que preconizava a harmonia do todo e a
pureza da forma, a primeira sensagcdo de Goethe diante da Catedral de
Estrasburgo foi muito confusa. Por um lado, ele estava habituado a ver
reunido sob o termo gotico tudo o que era «indefinido, imoderado, arti-
ficial, improvisado, enfeitado ou supérfluo» (Goethe, 1987: 22), mas, por
outrolado, aapreciagdo detalhada da catedral lhe abriu os olhos para outro
tipo de unidade, a unidade de milhares de detalhes que produziam uma
expressao de grandiosidade que se identificava com o espirito germanico.

Nova postura diante da arte e da vida: valorizag¢do da natureza e do
génio criador, recuperacdo da tradi¢do nacional e de objetos artisticos
até entdo desdenhados. Esse foi o ideario do movimento que, a poste-
riori, ficou conhecido como Sturm und Drang, Tempestade e Impeto,
e que trouxe ao centro da cena o sentimento, as emogoes, a Optica indi-
vidual na analise da vida, aindependéncia em relagao as regras poéticas,
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a etiqueta aristocratica, a rigida separacao entre os estamentos sociais.
O jovem Goethe ficou conhecido como o mais destacado dos Stiirmer,
especialmente gragas a suas primeiras obras: a pe¢a Gotz von Berlichingen
(1772) e o romance epistolar Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774).
No entanto, o movimento, cujo auge se deu entre 1770 e 1780, contou
com varios outros integrantes, entre os quais se destacou o igualmente
jovem Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792). A amizade entre os dois
escritores era tio proxima que alguns chegaram a acreditar que Goethe
fosse o autor do manifesto teatral do Sturm und Drang, Notas sobre o
Teatro, escrito por Lenz em 1771 e publicado em 1774, e também da peca
O Preceptor (primeiro esboco em 1772).

As Notas sobre o Teatro sdo a introdugdo a tradugdo/adaptacio que
Lenz fez da pega de Shakespeare Trabalhos de Amor Perdidos, cujo titulo
ele alterou para Amor vincit omnia (O Amor tudo Vence). O manifesto
reflete o interesse de Lenz por Shakespeare e pela novissima literatura
de seu tempo, sendo tributario também dos cursos de Kant, a que assis-
tira na Universidade de Konigsberg. Como Lessing, Lenz também uti-
liza Shakespeare como modelo dramaturgico e, em consequéncia, como
argumento desqualificador da tragédia classica francesa.

Para Lenz, os caracteres sdo mais importantes que a trama dos fatos.
A contraposicao a Aristoteles € flagrante, mas o jovem Stiirmer procura
compreender o filosofo pondo-o em perspectiva historica: o filésofo
raciocinava em consonincia com o seu tempo, €, por isso, atribuia
aos deuses e ao destino as causas primordiais das agdes dos homens
(Aristoteles, 1994: 448; Lenz, 2006: 36). Mas o espectador do fim do
século xXvIII ndo pode se contentar com isso:

Noés odiamos acdes cuja razdo nao compreendemos, e delas nao parti-
cipamos. E por isso que os aristotélicos de hoje, que se contentam em
pintar as paixdes sem os caracteres (cujo valor, no entanto, eu reconheco,
apesar de deles divergir), se veem constrangidos a empregar uma Unica
psicologia para todos os personagens, a partir da qual podem deduzir de
forma habil e com total liberdade os fendmenos de suas acdes e que, no
fundo - com a devida vénia desses senhores - nada mais é do que a psico-
logia deles. Onde fica entdo o poeta, leitor cristdo? Onde fica o espelho?
Esses senhores podem até ser grandes filésofos, ter grande conhecimento
do homem em geral e das leis da alma humana, mas onde fica o conhe-
cimento do individual? Onde o conhecimento que nao se afasta enojado,

que conserva sempre o mesmo brilho e a mesma capacidade de mostrar a
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imagem, quer ela tenha sido buscada no peito do coveiro ou sob a crino-
lina da rainha? (Lenz, 2006: 36-37)

E importante ressaltar também que a crise que se instala entre a poética
normativa de viés francés/aristotélico e a estética teatral que comega a
se esbogar por obra dos artistas da segunda metade do século xv111 € tri-
butaria de um novo paradigma que tem as ciéncias naturais como refe-
rencial e que vem substituir o paradigma vigente ao longo do século xvi1
e até, digamos, o primeiro terco do século XVIII e que tinha as ciéncias
exatas, especialmente a matematica, como modelo.

Em que afetaisto a arte? Na mudang¢a de método: o método dedutivo,
que parte de um modelo (no caso da arte, a ideia de bela natureza) para
criar as obras individuais, € substituido gradualmente pelo modelo indu-
tivo, no qual a obra é construida a partir da observagao dos seres indivi-
duais. E, dada aimportancia atribuida a observagao por esse paradigma,
novos campos tematicos passam a ser abordados pelas artes: além dos
tradicionais assuntos religiosos ou mitoldgicos, juntam-se outros de
interesse especifico para a burguesia em ascensio (o trabalho, as falén-
cias, as relagGes familiares, etc.).

Também a postura do espectador muda e ele passa a desejar obras que
ele possa decodificar por identificagao direta, o que é muito diferente da
complexa operacgdo que Aristoteles pressupunha para a catarse e que con-
sistia em uma identificagdo com um «esquema» de agao (uma abstragao)
que, por meio da intelec¢do sensivel (o horror e a compaixao causados
pelos fatos terriveis que eram apresentados), levava a uma amplia¢io do
conhecimento. A nova postura diante do teatro é ambigua porque solicita
uma ampliacdo do espectro darealidade que se considera digna de figurar
em cena (o que alarga o campo tematico), mas, na verdade, conduz a uma
reducdo do campo propriamente estético, porque prega a decodificagdo
por semelhanga entre o que é mostrado e arealidade. A tarefa passa a ser
prioritariamente de reconhecimento, reafirmando o que o espectador ja
sabe e, na maioria dos casos, sublinhando basicamente as emogdes que o
novo arranjo ficcional dos dados suscita.

Vejamos o que estas ideias tém de singular. Em primeiro lugar,
a no¢do de que o individuo é o centro de interesse da obra, tanto
no palco quanto na plateia. Vale lembrar que o termo theatron, que
na antiga Grécia se referia ao publico e significava «lugar aonde se
vai para ver», passa, a partir do Renascimento, a designar também
o palco, sendo que no século XVvIII a palavra ja se refere ao edificio
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teatral como um todo. Como, naquela época, o espetaculo teatral era
a mais publica das diversodes, o teatro passa a ser o lugar aonde se vai
para ser visto (e ndo me deixam mentir os camarotes de proscénio e,
sobretudo, as banquetas de palco, nas quais se instalavam os especta-
dores que se dispunham a pagar pelo privilégio. As banquetas so foram
eliminadas em 1759 na Comédie-Francaise e persistiram ainda por
bastante tempo em outros teatros).

Em segundo lugar, no caso especifico da Alemanha, a partir de 1750,
registra-se o interesse por temas relativos a histdria, a sensibilidade e
aos ambientes alemaes.

Em terceiro lugar, afirma-se a revalorizagdo de Shakespeare, que
apresenta um modo mais épico de codificagdo do mundo do que o
modelo dramaturgico francés. Shakespeare trabalha com a amplitude
temporal das tramas e € sempre muito atento ao ambiente social em que
elas se desenrolam, enquanto o modelo francés trabalha por concentra-
cdo da acdo e abstragdo das personagens.

Em quarto lugar, o individuo passa a ser ndo apenas o centro de inte-
resse tematico da cena, trazendo a primeiro plano sua psicologia e suas
emogoes, mas se reafirma de modo decidido na nog¢ao de génio: aquele
que cria sem as limita¢Ges impostas pelas poéticas normativas porque
esta em contato direto com as for¢as da natureza, que consegue expres-
sar de forma absolutamente livre em suas obras.

Esses elementos - individualismo, génio, natureza, interesse pelo
passado nacional - podem nos ajudar a compreender a obra drama-
turgica do jovem Goethe, em especial o drama historico Gétz von
Berlichingen (escrito em 1772 e depois remanejado em 1773), que,
segundo o proprio Goethe, foi criado em seis semanas, sem plano
prévio e praticamente sem rasuras (Goethe, 1988b: 559-60; Carlson,
1978: 14), por um autor «totalmente identificado com seu tema, que
foi avante sem se desviar, sem olhar para tras, nem a direita nem a
esquerda» (Goethe, 1971: 439), num processo de criacdo tipico dos
génios.

Foi em Estrasburgo, provavelmente em 1771, que Goethe tomou
conhecimento da existéncia do cavaleiro medieval Gotz von Berlichin-
gen, que nasceu em 1480 na FrancoOnia e morreu em 1562, tendo sido,
portanto, contemporaneo de Lutero (1483-1546). O proprio cavaleiro, que
havia perdido uma das maos em combate, ditou ao seu capelao as memo-
rias intituladas Geschichte Gotifriedens von Berlichingen, mit der eisernen
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Hand (Historia de G6tz de Berlichingen, com a mao de ferro), que Goethe
seguiu bastante de perto para a cria¢do de sua pega.*

Provavelmente o que o atraiu na historia do cavaleiro foi, mais que
tudo, sua liberdade de senhor feudal. S6 o prendia o juramento prestado
ao imperador, que estava longe o suficiente para que Gotz se sentisse
totalmente autonomo em seus dominios e em suas agdes. Livres assim
deveriam também ser os poetas alemaes que precisavam sacudir o jugo
dos Franceses, recorrendo a Shakespeare como modelo. E Gotz servia a
maravilha como tema de uma pec¢a em que o interesse nao estaria na uni-
dade de a¢do, no encadeamento necessario dos fatos, mas nas multiplas
aventuras do protagonista. Além disso, o panorama cultural alemao no
medievo parecia a Goethe rico e original. Dai sua admira¢do por Erwin,
o0 arquiteto que, no século X1v, trabalhou na constru¢do da Catedral de
Estrasburgo, considerada por Goethe um eloquente testemunho da
originalidade do espirito alemao «enquanto os italianos ndo podem se
jactar de qualquer estilo distintamente nacional e, muito menos, os fran-
ceses» (Goethe, 1987: 23).

Seguindo o que Goethe imaginava ser o modelo shakespeariano, Gotz
inaugura um género, o drama de cavalaria, que conheceu enorme sucesso
na Alemanha. O texto foi publicado em 1773, em edi¢do do autor: Goethe
pagou o papel e seu amigo Merck a impressao. Ambos empacotaram os
exemplares do texto e os enviaram aos principais livreiros alemaes. Logo,
no entanto, surgiu uma edicao pirata, e Goethe e Merck tiveram de arcar
com o prejuizo total do empreendimento (Goethe, 1971: 440-1).

A peca, considerada «impertinente» (Grappin, 1988: 1537) pela cri-
tica conservadora, foi recebida pelos jovens com grande entusiasmo.
Goethe tinha entdo 24 anos. Em seguida, escreveria Werther, tornando-
-se famoso ndo s6 na Alemanha, mas na Europa inteira.

GOtz apresenta a si mesmo em suas memorias como um «cavaleiro
sem medo e sem macula, em meio a inimigos astutos e traicoeiros»
(idem: 1538), no entanto, a verdade historica é que, além das guerras feu-
dais em que esteve envolvido, Gotz promoveu uma série de incursoes
que poderiam ser qualificadas simplesmente de pilhagens. O imperador
Maximiliano I havia proibido as guerras privadas no intuito de centrali-
zar a autoridade e o exercicio da for¢ca nos dominios germénicos, mas a
situagdo turbulenta, com a eclosao da Reforma, das guerras religiosas

1 Muitas das informacdes a respeito da génese da peca se baseiam na «Introducao» feita por Pierre
Grappin para a traducao francesa de Gétz von Berlichingen publicada pela Pléiade (Grappin, 1988:
1533-45) e em Brufford (1975).
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e das revoltas camponesas que se seguiram, tornou impossivel a preten-
dida centralizac¢ao do poder.

Goethe pautou sua peca pela visdao heroica que o cavaleiro tinha de
si mesmo, contrapondo-o a mesquinharia e ao artificialismo de seus
inimigos, ocupados com intrigas de corte e ardis desleais. O pessi-
mismo de Goethe quanto a situagdo de seu pais foi refor¢cado por seu
estagio, em 1772, como advogado no Tribunal Imperial em Wetzlar,
onde se acumulavam, naquele momento, vinte mil processos, cujo
tempo de tramitacao era, em média, de dez anos. O tribunal havia sido
fundado pelo imperador Maximiliano e jamais havia funcionado de
forma satisfatoria (idem: 1536). Ao voltar dessa viagem, e espicacado
pela critica de Herder, que lhe disse simplesmente que Shakespeare
o tinha «desencaminhado», Goethe rescreve seu texto, dando ainda
mais énfase a figura do protagonista, que reune as virtudes individuais
do perfeito cavaleiro - coragem, lealdade, sinceridade, honestidade,
generosidade -, mas ndo esta absolutamente aparelhado para lidar
com os meandros da politica absolutista que esta se instalando e, no
seu entender, substituindo o valor pessoal pela retorica e pela astucia.
A morte doimperador e ade Gotzno quinto ato simbolizam exatamente
o fim de uma era. E o horror dos tempos que se iniciario é prenunciado,
desde o comeco desse ato, por uma série de fendmenos naturais, como
a passagem apavorante de um cometa, chuvas torrenciais e incéndios
que desenham estranhas figuras no céu. Evidentemente o publico con-
temporaneo de Goethe estabelecia uma clara analogia entre a fraqueza
do imperador medieval e o estilhagamento do dominio germanico,
enredado em conflitos administrativos e de classes, entregue a mania
de admirar os franceses, acima de tudo, e sofrendo com a venalidade
das cortes (Brufford, 1975: 206).

O desejo do jovem Goethe por um futuro baseado nas virtudes indi-
viduais se junta a seu interesse pelos movimentos de revalorizag¢ao do
sentimento, na esteira do pensamento de Rousseau, e, sobretudo, revela
a falta de horizonte politico dos Alemaes naquele momento. Nao deixa
de ser reacionaria, do ponto de vista politico, essa exaltacdao do feu-
dalismo e do sistema patriarcal, mas, num pais ainda tdo dependente
desse sistema como a Alemanha do século xvIi1, € compreensivel que se
queira, ao menos, que os homens que tém influéncia sobre a vida publica
tenham fibra e carater. A alternativa apresentada por Goethe opde o
valor individual sem capacidade de articulagao politica a astucia politica
sem preocupacio alguma com o bem comum.
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Gotz, senhor do Castelo de Jagsthausen, nos é mostrado em diferen-
tes circunstancias de sua vida ao longo de dez anos. A peca, dividida em
cinco atos e quase sessenta cenas, acompanha as escaramugas entre Gotz
e obispo de Bamberg; o assalto que Gotz leva a cabo contra os comercian-
tes de Nuremberga, que voltam para casa depois de uma feira; a prisao de
Gotz em Heilbronn e sua libertagao por um aliado; a lideranca da revolta
camponesa que Gotz é forcado a assumir e que sela seu destino.

Goethe acreditava que um autor de teatro deve ter o que dizer, claro,
mas o mais importante ¢ dizé-lo em termos acessiveis e de modo vivo,
por meio de quadros, de imagens (Grappin, 1988: xxxviIII). E sua técnica
dramaturgica procura sempre criar uma ambiéncia pulsante, na qual
circulam personagens que ajudam a explicitar o conflito (a presenca
macica de camponeses como movel da agdo € mais uma das novidades
que a pega apresenta).

A peca se abre com uma conversa, na taverna, a respeito da querela
entre Gotz e o bispo de Bamberg. Alguns camponeses descrevem, em
linhas gerais, a situagdo: louvam Gétz, que, podendo tirar vantagem em
relacdo ao bispo, foi generoso, selando um acordo de paz com ele. Pouco
depois, no entanto, o bispo sequestrou um dos vassalos de Gotz, que, por
sua vez, armou uma emboscada para apanhar o bispo. Mas alguém traiu
o plano e o golpe falhou. Os camponeses partidarios de Gotz acabam
por provocar a ira de dois homens de armas do bispo, que também estao
bebendo no albergue. Chegam as vias de fato. O taberneiro os separa, e
os homens do bispo saem no momento mesmo em que dois cavaleiros
de Berlichingen chegam. A partir da informacao fornecida pelos campo-
neses de que Weislingen, brago-direito do bispo, esta no castelo senho-
rial daregido, os dois cavaleiros poderdo armar com Gotz uma estratégia
paraforgar alibertagio do vassalo sequestrado pelo bispo. Antes, porém,
de a cena terminar, os camponeses pedem aos dois cavaleiros que os aju-
dem a se vingar dos homens de armas do bispo, com quem acabaram
de brigar. O pedido € recusado e os cavaleiros saem. Os dois campone-
ses, aborrecidos, reclamam que os cavaleiros ndo fazem mesmo nada
por eles, a menos que se lhes molhe a mao, e vao no encal¢o dos dois
homens que querem surrar, como desejam um dia surrar os principes
que os esfolam. Sdo esses mesmos camponeses que, no ultimo ato, atea-
rao fogo as cidades e forgarao Gotz a figurar como lider de sua revolta.

Muitas outras cenas apresentardo o mesmo padrao: uma situagao se
arma e segue seu curso até que, de um detalhe, se desdobrara a proxima
acdo. No caso da cena referida acima, os dois cavaleiros de Berlichingen
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vao dar a Gotz, que ha cinco dias esta a espreita num albergue no bosque,
anoticia de que Weislingen esta num castelo proximo. G6tz, entao, efe-
tuara o ataque que resultara na captura desse cavaleiro. Tendo-o como
refém, GOtz negociara a libertagdo de seu vassalo, que esta em maos do
bispo de Bamberg.

Ha também cenas montadas a partir de digressGes ou de dialogos
reflexivos que iluminam algum aspecto da realidade da trama, em geral
expressando a opinido de Goethe sobre o tema ou a época.

E o que acontece com a cena imediatamente posterior a dos cava-
leiros que deixam a taverna e vao a procura de Gotz no albergue, onde
ele espera a melhor oportunidade de capturar Weislingen. No inicio
da cena, o menino Georg, que, ao longo da peca se tornara o mais fiel
ajudante de armas de Gotz, aparece vestido numa armadura de adulto
e pede para ser integrado aos homens de Berlichingen. Em seguida,
chega um monge, significativamente chamado Martinho, que se queixa
da vida monacal e das restri¢oes impostas aos sacerdotes: o desejo de
prosperar ¢ contido pelo voto de pobreza, o desejo de constituir familia
e se perpetuar nos filhos é refreado pelo voto de castidade; a liberdade,
que impulsiona aos grandes feitos, é minada pelo voto da obediéncia e
até o vinho, que exalta o cavaleiro, amolece o sacerdote. A conversa tem
o claro proposito de elogiar a vida livre dos cavaleiros e, por antonoma-
sia, criticar todos os que se opdem a ela, ndo so a Igreja Catolica, mas
também as cortes, que jogam o jogo da obediéncia em relagdo ao impe-
rador para melhor servir aos proprios interesses. Enquanto a conversa
se desenrola, Gotz manda Georg colar o ouvido ao solo para antecipar
a chegada dos cavaleiros e com isso dar prosseguimento a seu plano de
capturar Weislingen. O passado também é apresentado: quando o frade
descobre que esta diante de Gotz, faz questio de recordar o combate em
que o cavaleiro perdeu a mao, elogiando sua coragem e determinagao.
Ainda durante o relato do frade, chegam os dois cavaleiros e, a partir
das informagdes que eles trazem, Gotz arma sua estratégia. Portanto,
adigressao sobre alIgreja Catolicanio apenas veiculaasideias de Goethe
arespeito dela, mas insere o tema num painel social mais amplo, no qual
se contrapOem a espontaneidade, a naturalidade da conduta humana e
a artificialidade da vida nas cortes ou nos mosteiros, além de antecipar
o futuro: o frade da a Georg um santinho de Sao Jorge, o guerreiro em
quem o menino vai, a partir de entio, se mirar.

A historia de Georg é um dos marcadores temporais mais eviden-
tes da pecga: no primeiro ato o menino ganha uma pequena estampa
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de Sio Jorge, no segundo ato esta entre os homens de confianca de G6tz
e é por ele enviado a Bamberg em missdo secreta, da qual retorna com a
noticia da trai¢cdo de Weislingen; a partir do terceiro ato Georg acompanha
todos os combates de Gotz, até ser morto pelas tropas imperiais que repri-
miam a revolta dos camponeses aos quais GOtz é praticamente obrigado
a se aliar. Saber da morte de Georg foi o golpe final para Gotz, que o esti-
mava como a um filho e sucessor. Clamando por liberdade e vaticinando
tempos de perfidia, G6tz morre diante de sua mulher, Elizabeth, de sua
irma, Marie, e de Lerse, um de seus mais fiéis cavaleiros:

GOTZ - Deus seja louvado! Georg era o melhor rapaz do mundo e o mais
valente! Senhor, libertai, agora, a minha alma. Pobre mulher: deixo-te em
um mundo corrompido. Lerse, ndo a abandones. Trancai os coracées com
mais cuidado do que as portas: os tempos de perfidia se avizinham; o cami-
nho esta aberto para eles. Reinardo pela astlcia, os miseraveis! O coracao
nobre se enredard em suas tramas. — Marie, que Deus te devolva teu esposo!
Que ele ndo tombe das alturas as quais se elevoul... Selbitz morreu, e o
bom imperador, e meu Georg!... Um copo d’agua... Ar celeste... Liberdade!
Liberdade!...

Morre.

ELISABETH - S6 14 no alto, 14 no alto, estaras em casa; o mundo é uma prisao.
MARIE - Homem nobre! Homem generoso! Infeliz do século que te rejeitou!

LERSE - Infeliz da posteridade que te desconhece!

(ato v, cena final; traducédo minha)

A morte de Georg, mais do que a morte de Gotz, significa o fim de uma
era: com ele morre qualquer possibilidade de futuro para a liberdade
dos cavaleiros. Quem quiser sobreviver, tera de se curvar ao jugo das
cortes e dos principes. E os tempos se entrelacam na cena final da peca:
o passado medieval lan¢a um grito em dire¢do ao século xviiI alemio,
que ignora sua historia e sua tradicao. Se, aos olhos do jovem Goethe, os
dois séculos que o separam do Cavaleiro de Berlichingen foram, para a
Alemanha, tempos de esquecimento de si mesma e de seus valores fun-
damentais, o medievo so lhe poderia parecer umaidade de ouro.

A contraposicao entre aliberdade individual do cavaleiro e a artificia-
lidade, a astucia e o servilismo que imperam nas cortes aparece nao so
nas muitas cenas em que Gotz € louvado por seu sentido de justica, sua
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generosidade, sua disposi¢ao para defender os oprimidos, mas também
nas cenas que se passam na corte do bispo de Bamberg. La, a maqui-
nacdo impera e quem conduz as tramoias ¢ Adelaide, mulher-demo-
nio (personagem do agrado dos Stiirmer) que seduz Weislingen; este,
por causa dela, trai Gotz, seu amigo de infincia, e rompe o noivado com
Marie. Adelaide seduz também o ajudante de ordens de Weislingen, que
acaba por envenenar o patrdo. Weislingen intriga Gotz junto ao impera-
dor e se revela extremamente cruel ao ser nomeado interventor oficial
na guerra dos camponeses, torturando e matando os prisioneiros e con-
denando G6tz a morte.

No entanto, a grosseria dos camponeses e a violéncia a que se entre-
gam, uma vez iniciada a revolta, ndo nos faz supor que a razio esteja do
lado deles. Elestambém traem a confianga de G6tz, que, forgado a se tor-
nar lider das revoltas, «aceita» a tarefa por quatro semanas, desde que
cessem as violéncias, as pilhagens e os incéndios. Nesse meio tempo,
ele tentaria apresentar ao imperador a causa dos camponeses contra os
nobres que os escorchavam. Contudo, quando fizeram o trato com Go6tz,
os camponeses ja estavam divididos a respeito da cessac¢do dos ataques
e sabiam que nao seria possivel cumprir o prometido. Era tudo o que os
inimigos de Gotz desejavam: uma acusagao concreta contra ele para o
fazer cair em desgraca e obter a sua condenag¢io a morte.

Apesar de propor para sua peca de estreia uma estrutura bem mais
flexivel do que aquela que caracterizava o teatro tragico francés, Goethe
constrdi uma unidade de interesse em torno da trajetoria de seu prota-
gonista. E como se ele o observasse por um prisma que refrata em varias
dire¢Oes a luz que dele emana. Ha, efetivamente, novidades na estrutu-
racdo do tempo e do espago em Gotz. Walter Stewart (1978) aponta, por
exemplo, o trabalho com a simultaneidade: duas cenas apresentadas em
sequéncia na peca poderiam ter sua ordem invertida, visto que ambas
se passam ao mesmo tempo. No entanto, apesar do estilhacamento do
espaco e do alongamento do tempo, GOtz se singulariza em relacdo a
outras pecas do mesmo periodo pela organizacdo interna e pela neces-
sidade que liga todas as ac¢des. A linguagem é bem articulada e, apesar
de a Historia ser apenas um pano de fundo, a percepgao de seu fluxo fica
bem estabelecida, o que ndo ocorre, por exemplo, com a peca de Klinger,
Sturm und Drang, que acabou por dar titulo ao movimento.

A estreia do espetaculo se deu em Berlim, em 1773, pela companhia
de Koch. Em 1774 o espetaculo ¢ montado em Hamburgo, em adapta-
¢ao de Schroder. O fato de alguns atores terem de desempenhar dois
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ou mais papéis tornou a decodifica¢do do espetaculo muito confusa.
O publico ficou fascinado com a fidelidade dos figurinos de época (a par-
tir de entdo, passou a criar-se figurinos adequados, em vez de apenas
acrescentar aderecos a um vago traje de corte francés que servia para
qualquer tipo de peca). Também os numerosissimos ambientes apresen-
tados na pega acabaram por for¢ar a ampliagao dos palcos, que deveriam
ser capazes de acolher todos os figurantes e a maquinaria requerida, e
engendrou um novo padrido de mudanca de cendrio: a cortina se fechava
entre um ato e outro e as mudangas dentro dos atos se faziam a vista do
publico, utilizando a alternincia entre a cena profunda e a cena rasa.

Aos poucos, as plateias, habituadas as apresenta¢oes do drama bur-
gués, que oferecia um minimo de realismo, passaram a admirar o grande
espetaculo, e Gitz foi muito montado e muito imitado no século seguinte,
gerando uma espécie de drama de cavalaria que poderia ser definido como
um drama doméstico em ambiente exético. E preciso dizer também que, a
forca de atuarem em personagens guerreiras e violentas, os atores acabaram
por tornar seu trabalho mais grosseiro e sem nuance (Brufford, 1975: 229).

Em 1804, quando Napoledo estava a ponto de esmagar os alemaes,
Goethe decide retomar Gdtz para montar no Teatro de Weimar, que
dirigia. Com a ajuda de Schiller, tenta fazer uma adaptagao, que foi um
malogro. Apesar de ter reduzido o numero de mudangas de cena a vinte
e quatro apenas, o espetaculo durou seis horas, e as personagens perde-
ram em sutileza e defini¢do, fazendo que o interesse da peca se diluisse
devido a sua extensdo. Outras estratégias foram tentadas: numa sessao
(29 de setembro de 1804), foram apresentados os atos 1 e 2, e duas sema-
nas depois os atos 3, 4, e § (a 13 de outubro de 1804). A critica foi bastante
desfavoravel, e Goethe retrucou:

Esses bobos cismaram que o mais adequado seria copiar a forma do antigo
Gotz, com sua falta de regras, como se eu tivesse conscientemente esco-
Ihido escrever daquele jeito. Naquela época, eu ndo conhecia nada melhor

e escrevi o que me deu na telha. (apud Carlson, 1978: 221)

Goethe era muito cético em relagio a influéncia real que a pega exerceu
em sua época, comentando, ndo sem ironia, que nao conseguiu desper-
tar o interesse de seus contemporaneos pela visada historica e que as
pecas de sucesso escritas e representadas com éxito se voltaram nova-
mente para a vida privada, como Agnes Bernauerin e Othon de Wittelsbach
(Goethe, 1988b: 398).
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A vida privada foi o tema de sua obra seguinte, Os Sofiimentos do
Jovem Werther, romance epistolar escrito em um més, que obteve sucesso
estrondoso e no qual transpareciam os anseios dos jovens Stiirmer e
o tédio e a falta de perspectiva da mocidade alema daquela época, como
assinala Goethe em suas memorias (Goethe, 1971: 443-55). Vemos, nas
palavras do proprio Werther, «uma ladainha de antiteses» (Goethe,
1988c: 105): a natureza se opOe ao formalismo, na arte e na convivén-
cia social; o sentimento e a imagina¢do se opdem ao frio raciocinio
e as conveniéncias; o génio romantico se opoe ao bom senso burgués, e
assim sucessivamente. A visada sentimental é claramente tributaria dos
poetas ingleses de sua época, de Diderot, de Rousseau, enfim, de todos
aqueles que, em maior ou menor grau, pretendiam explorar os recondi-
tos ou o reverso da razdo e a forma epistolar se prestava a perfeicio aos
derramamentos do coracdo. Anos depois, ja na maturidade, a avaliagao
de Goethe a respeito desse periodo era que o sucesso lhe tomou tempo
demais (Goethe, 1971: 524) e que o livro, que releu uma tnica vez, dez
anos depois da publica¢io, foi «alimentado com o sangue de seu cora-
¢do», tendo brotado de uma ilumina¢ao, um impeto criativo proprio da
juventude, embora se tenha mantido ndo porque falava a juventude de
sua época, mas porque ha tantas incompreensdes e tantos nao-ditos
entre os seres humanos de qualquer tempo (Goethe, 1988b: 453-4, 551).

Para concluir este sobrevoo dos valores do Sturm und Drang, gostaria
de lembrar brevemente que todos esses embates entre a poética de viés
francés e a necessidade imperiosa de criar uma obra que correspondesse
ao génio alemao aparecem no romance de juventude A Missdo Teatral de
Wilhelm Meister, que depois serviu de base para Os Anos de Aprendizado
de Wilhelm Meister.

O romance A Missdo Teatral foi comeg¢ado em 1775 e o trabalho pros-
seguiu até 1786, quando Goethe partiu para a Italia, deixando-o de lado.
A «missao teatral» de Wilhelm € polir o trabalho de uma trupe de atores
ambulantes que encontra por acaso num albergue durante uma viagem
pela Alemanha. Filho de burgueses, Wilhelm sempre se havia mostrado
avesso ao comeércio. Apesar dessa indisposi¢ao, a familia decide, depois
que o jovem se recupera de uma longa enfermidade, manda-lo cobrar
algumas dividas do negocio e ver o mundo. Wilhelm estava se saindo
bem até que, apiedado da indigéncia artistica e financeira da trupe,
resolve ajuda-los, oferecendo-lhes novos figurinos, certo de que conse-
guiria reaver o dinheiro na proxima cidade em que se apresentassem.

A paixao pelo teatro é mostrada quase como um vicio: o jogador nao
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consegue parar e acaba juntando seu destino ao dos miseraveis atores.
O panorama artistico-teatral da época ¢ descrito sem complacéncia: tru-
pes mambembes vao de cidade em cidade, preocupadas com o pao de
cada dia, dobrando-se as exigéncias do publico; passando fome, sendo
recebidas pelos nobres com desprezo, mas servindo para abrilhantar
suas festas e satisfazer a sua luxuria. As discussGes entre os partida-
rios de um teatro a francesa e os de Shakespeare sao talvez o eixo do
romance, e a grande viagem tem um norte: a cidade de H***, provavel-
mente Hamburgo (evoca¢do da experiéncia de Lessing com o Teatro
Nacional?), onde Wilhelm acredita poder agregar os atores a companhia
de seu amigo Serlo, que, num primeiro momento, os descarta, porque
os acha muito ruins. Depois, para poder reter Wilhelm, Serlo promete
aproveitar os atores em papéis secundarios, nos quais nio compromete-
riam o nivel geral da companhia. Muitas vezes, como diretor do teatro de
Weimar, Goethe se viu na situagao de Serlo, tendo de empregar familias
inteiras de atores apenas porque um dos membros da familia seria uma
aquisicdo positiva para sua equipe.

O interesse por Shakespeare pode ser considerado o fio condutor do
romance, na medida em que a missao de Wilhelm é levar o grupo a repre-
sentar Hamlet. Por fim, Wilhelm consente em deixar a posi¢ao de mece-
nas e representar ele mesmo o Principe da Dinamarca. O jogo entre o real
e o ficcional se instala de forma instigante: o teatro de Shakespeare, €,
em meio a matéria ficcional do romance, o que ha de mais real, e conse-
guir torna-loreal, na ficgdo, encenando-o, assemelha-se a empresa a qual
Goethe se propde na Alemanha, despertando-a do torpor em que vivia e
repetindo, em escala maior, o impacto que a leitura do bardo inglés teve
sobre ele, curando-o subitamente da cegueira (cultural) em que vivia.

Cavaleiros, amantes e mambembes: varias épocas, varias Opticas,
variadasrelagOes entre oreal e o ficcional: uma pega baseadanumlivro de
memorias do medievo; um romance epistolar inspirado num fait divers
(o suicidio do jovem Jerusalém que se havia apaixonado pela esposa de
um amigo) e um romance de formacao ou de evolu¢do em que uma trupe
corta a Alemanha em busca da seguranca de um teatro permanente.
E, sobretudo, a certeza de que, num pais em que a literatura comegou
pela critica e pela teoria, como bem observou Mme. de Sta€l (1968:183),
a criagdo estética recebeu dos jovens integrantes do Sturm und Drang um
poderoso estimulo para seu florescimento.
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Uma certa perspectiva da palavra
nacenacontemporanea

ANTONIO GUEDES

Prenant comme point de départ la réflexion d’Antonin Artaud sur le langage, j'es-
saierai de rendre évidente la rupture qu’il propose en ce qui concerne la structure
narrative traditionnelle. Inversant I'ancienne conception de I'art comme copie
du monde, nous partirons de I'hypothése d’un langage dont la force expressive
est tellement forte qu'elle dépasse la simple description des faits ou des idées.
Considérant l'oeuvre comme une création autonome qui n‘envoie a quoique
ce soit en dehors d’elle-méme, je chercherai une compréhension de la parole
comme pouvoir d’instauration, comme geste artistique, comme action. Au théatre
contemporain, le langage exige que nous le comprenions non comme instrument
de communication, mais comme force d’instauration. En refusant le débat sur les
formes narratives, cet essai affirme que, au-dela du jeu entre forme et contenu,
le théatre se tourne exclusivement vers la réalisation d’une expérience entre la
scene et le public. Cette question va étre thématisée a partir de mes mises en
scene de textes de Koltés, Beckett et, en particulier, de la structure narrative des
oeuvres de Valére Novarina, afin de comprendre, dans la dramaturgie contempo-
raine, dans quelle mesure le sujet est vidé pour favoriser I'émergence du langage

lui-méme comme matiére de construction et de 'homme et du monde.

THEATRE / COMMUNICATION / LANGAGE / NOVARINA / ARTAUD

O século xx revolveu, de muitas maneiras diferentes, a concepgao de lin-
guagem construida como instrumento de comunicac¢io desde o Renas-
cimento. Entretanto, por considerar Artaud, dentre outros pensadores
preocupados com a constru¢ao de uma outra perspectiva de linguagem,
aquele com cuja obra dialogo sempre que possivel, recorro a um trecho
de uma carta escrita ao seu psiquiatra e que me serviu de mote para
empreender esta narrativa sobre a palavra na cena contemporanea:

Je suis un ignorant. Je me suis cru longtemps sir du sens des mots, je me
suis cru aussi jusqu’a un certain point leur maitre. Mais maintenant que je
les ai quelque peu expérimentés, il m’échappe.

Pourquoi?
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Les mots valaient ce que je leur faisais dire, c’est-a-dire ce que je mettais
dedans. Mais je n’ai jamais pu savoir au juste jusqu’a quel point j’avais rai-
son. (Artaud, 1977: 64)

A questdo da linguagem esta presente em toda a obra de Artaud; ela esta
no centro das suas preocupagdes desde o principio. Para ele, era necessa-
rio abandonar a «sujei¢do do teatro em relagdo ao texto e reencontrar a
no¢ao de uma espécie de linguagem unica a meio caminho entre o gesto
e o pensamento» (Artaud, 1984: 94). Essa questao nao exigia uma mera
mudanca de forma narrativa, ou seja, ndo era apenas contra a tradi¢ao
dramatica que ele se voltava, mas contra a hegemonia do texto sobre a
experiéncia. A transformacao que ele exigia passava inevitavelmente
por uma outra concepg¢ao da linguagem que, em vez de ter uma fungao
descritiva, comunicadora de conteudos, seria responsavel por instaurar
uma relagdo cujo sentido s6 poderia brotar da experiéncia, do jogo.
A importancia do teatro, para Artaud, nao estava no relato de fabulas,
mas na possibilidade de promover a experiéncia de uma dimensao outra
davida, um lugar que esta fora do cotidiano.

Ele despertou para essa questao a partir da sua incapacidade de
utilizar a linguagem articulada de forma natural, nio pensada. E que
seu pensamento se recusava a ser descrito e, por isso, nao encontrava
a palavra adequada para expressa-lo. Mas ele nunca deixou, ndo sem
sofrimento, de buscar a forma mais precisa para expressar o que se pas-
sava em sua cabeca e, na angustia do esfor¢o, ao longo de sua obra - seja
nas cartas, nas poesias, nas pecas ou nos manifestos -, Artaud revelava
a palavra como um corpo estranho. Seu discurso tinha o aspecto da
fala de um estrangeiro que se esfor¢a por se expressar em uma lingua
que conhece mal. Nessas circunstincias, costumamos ouvir as pala-
vras que dizemos; pensamos na construcao da frase.

Quando utilizamos a linguagem como um instrumento de comuni-
cacao de conteudos, temos como foco nao as palavras, mas o que quere-
mos dizer. Entretanto, a narrativa de Artaud parece desenvolver-se sem
anaturalidade que faz a linguagem passar despercebida. A palavra para
Artaud é, principalmente, forma sonora, intensidade, ritmo, volume;
a palavra, antes de querer dizer, afirma sua presen¢a enquanto possi-
bilidade de dizer. Ela se abre para a percep¢ao daquele que a ouve; ela
assume sua antiga (mas sempre presente) for¢a poética. A palavra, nessa
perspectiva, € tragica, porque nao ¢ aquilo que nos possibilita o domi-
nio do sentido, mas, justamente, a perda; nao é o meio de apreendermos



ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

NA SOLIDAO DOS CAMPOS DE ALGODAO, DE BERNARD-MARIE KOLTES, ENC. ANTONIO GUEDES,
COMPANHIA DO ATOR NU, 2012 (TAY LOPEZ E EDJALMA FREITAS), [F] JORGE CLESIO

opensamento, mas a garantia de que este, pela palavra, pode serlangado
e voar, livremente. E Artaud tinha total consciéncia da necessidade de
recuperar essa estranheza da linguagem, de recuperar essa tragicidade.

Ou somos capazes de voltar por meios modernos e atuais a essa ideia
superior de poesia e de poesia pelo teatro que esta por tras dos Mitos
narrados pelos grandes tragicos antigos [...] ou, entdo, nada nos resta
senao nos entregarmos imediatamente e sem reacao, reconhecendo que
s6 servimos para a desordem, a fome, o sangue, a guerra e as epidemias.

(Artaud, 1983: 73)

Artaud desejava retomar uma ideia, segundo ele «superior», contida na
tragédia grega. Ndo apenas buscar repeti-la, mas retoma-la «por meios
modernos», ou seja, sob uma perspectiva atual. Porque ele via, na tragé-
dia, o principio da crueldade, tdo caro ao seu projeto teatral. Ele via na tra-
gédia uma fung¢ao social voltada a revelacdo dos desejos mais primitivos.
Via o homem ser devorado por sua palavra, via uma certa ideia de poe-
sia que estaria por tras do relato dos mitos e de sua relagdo com o tempo
presente. Percebia um certo uso da linguagem bem diferente daquele a
que estamos habituados, mas que precisariamos redescobrir e ndo apenas
«desvendar a formula» e repetir. Artaud queria retomar algo que havia se
perdido na tragédia ao longo do tempo e que teria sido enterrado decidida-
mente quando os teatrologos do século Xv11, ao revisitarem a Antiguidade
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e interpretarem a Poética de Aristoteles, passaram a considerar o teatro
como sindnimo de texto. Considerava a mera fruicdo de uma historia uma
traicao ao principio daquele acontecimento cénico grego no qual o destino
do homem se punha em questao pelalinguagem. Mas nao uma linguagem
domesticada, subserviente; Artaud se referia a uma linguagem cruel, sur-
preendente, tragica que, a revelia do homem que pronunciava as palavras,
voltava-se contra ele obrigando-o a reconhecer sua arrogancia, sua fragi-
lidade e aimpossibilidade de conhecer-se.

Artaud nao realizou seu projeto. Entretanto, na tentativa de descre-
ver sua necessidade de expressao, na busca pelo caminho que tornasse
o acontecimento teatral uma experiéncia real, mesmo sem consegui-lo
plenamente, ele possibilitou que seus contemporaneos inquietos e seus
sucessores inconformados com o aspecto seguro da linguagem, uma
linguagem entendida como um dominio do homem, pudessem buscar
aretomada da compreensao da linguagem como uma experiéncia e nao
como um meio.

Em um ensaio sobre van Gogh, Artaud fala da sua pintura como um
espago de criagdo e ndo como copia do mundo. E exalta a concretude de
suas imagens, que, em vez de buscarem a descri¢ao visual de temas, edi-
ficam realidades picturais, invertendo o modelo e instituindo a ideia de
pintura como uma realidade a qual deveriamos retornar para entender
anatureza:

Exclusivamente pintor, van Gogh, e nada mais,

nada de filosofia, nada de mistica, nada de rito, nada de psicurgia nem de liturgia,
nada de histéria, nada de literatura nem de poesia,

esses girassois de ouro bronzeados sédo pintados; estao pintados como giras-
sois e nada mais, mas para entender agora um girassol natural, é obrigatério
passar por van Gogh, assim como para entender uma tempestade natural,
um céu tempestuoso,

uma planicie da natureza,

de agora em diante é impossivel ndo voltar a van Gogh. (Idem: 142)

E desse jogo que trata a concepgdo de linguagem descolada de uma
func¢do instrumental. De uma expressao que nao descreve um modelo,
é realidade. Artaud, seus contemporaneos e todos os criadores depois
deles puderam dialogar com o classicismo e com o simbolismo a partir
de uma confortabilissima distancia. Um espago preenchido de experién-
cias fundamentais no que diz respeito a questao da narrativa poética,
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da tensdo entre realidade e ficcdo e da retomada de uma linguagem
entendida como poténcia. Uma palavra compreendida nao mais como
uma ferramenta, mas como matéria. Como os girassois de van Gogh.

UM DEBATE CONTEMPORANEO

No debate sobre as formas narrativas na contemporaneidade, alguns
estudiosos consideram que ha, na produ¢ao atual, um dialogo com a
tradigdo teatral e que, portanto, a dramaturgia ndo estabeleceu uma
ruptura com a forma tradicional. Pelo contrario, ela é hoje, um hibrido
no qual a forma dramatica dialoga com a forma narrativa (ou épica).
Sarrazac escreve que «a forma dramatica moderna e contemporanea €
um terreno extremamente movedi¢co de mutagdes e de experimentagdes
permanentes» (2011: 46). Ha outra corrente que considera que a forma
épica resultou numa superagao da forma dramatica, criando uma rup-
tura com a tradi¢do dramaturgica. Entretanto, os defensores de ambas
as posi¢oes concordam que a reflexao de Peter Szondi sobre a dramatur-
gia sinaliza de forma clara que, no final do século x1X, o drama classico,
que encontra sua plenitude com o naturalismo, entra em crise.

E sobre essa crise que me debrugo ao pensar sobre a palavra no tea-
tro contemporaneo. Meu objetivo € confrontar a linguagem com o que
se convencionou afirmar que seria a sua finalidade ultima: a comunica-
¢do. Se a forma dramatica procura descrever a a¢dao por meio do dialogo
e a forma épica descreve a a¢do de forma narrativa, ha em ambas as for-
mas o objetivo de comunicar alguma coisa. Conta-se uma historia, des-
creve-se uma ideia utilizando a linguagem - sob diferentes formas. Mas,
ao questionar o principio da linguagem entendida como instrumento da
comunica¢do, uma outra janela se abre para a reflexdo sobre a palavra no
teatro. Considero que esta ai o fundamento da ruptura empreendida pelo
simbolismo. Porque nao se trata de trabalhar a linguagem como uma fer-
ramenta de difusao de pensamentos, como meio, como veiculo de infor-
magdes. Trata-se de buscar, a partir da linguagem, instaurar, na relagao
entre a cena e o publico, um espago real que ndo se preocupa com uma
logica externa aquela experiéncia; trata-se de criar um espago com
uma logica propria e que, portanto, ndo tenha preocupagdes com a ambi-
guidade ou com a convivéncia entre dimensdes compreendidas como
opostas entre si, como o real e o ficcional, o passado e o presente, a vida
e a morte. Portanto, ndo ha interesse em pensar a linguagem a partir de
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uma perspectiva formal - dramatica ou épica - porque esse debate nio
chega a tocar no fundo da questao sobre a instrumentaliza¢ao da lingua-
gem. O foco esta na reflexdo sobre a poténcia poética’ da palavra.

Procurando fazer a leitura da escrita contemporanea a partir de uma
perspectiva da linguagem que passe ao largo do debate sobre as for-
mas narrativas, retomo trabalhos que realizei recentemente buscando
explicitar o conceito que levou a defini¢ao de suas estruturas cénicas.
Quando encenei Primeiro Amor, de Beckett, e Na Soliddo dos Campos
de Algoddo, de Koltes, dois textos que sinalizam um rompimento com a
narrativa tradicional, vi a oportunidade de abordar a palavra compreen-
dida como protagonista do espetaculo. Isso significou empreender uma
leitura desses textos recusando uma interpretagdo psicologica para as
personagens, encarando as palavras ditas ndo como o resultado de uma
motivagao interior de «certos individuos», mas exatamente como o que
sdo: palavras que integram um discurso. Sem subtexto, porque o sentido
ndo esta dentro do texto. Esta no exterior, na superficie.

1 Uso a palavra poética como uma derivacao da palavra grega poiesis (TToiéw), que significa producéo,
criacado, nao necessariamente ligada a criacao artistica.
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A personagem, nessa perspectiva, é a propria fala. O ator ndo inter-
preta: € a voz que lanca as palavras na dire¢ao da plateia. Nao ha um
«alguém» que fala. Ha a fala.

O DISCURSO

Bernard-Marie Koltés construiu seu texto com 36 falas, 18 para cada
personagem. A peca tem uma estrutura que lembra um debate formal:
dois opositores se encontram, um dealer, personagem cuja descri¢ao
constitui a unica didascalia da pega, e um cliente. As primeiras falas
sdo discursos retdricos, construidos a maneira classica, que buscam o
convencimento. Pretendem ser articulagoes de uma verdade inquestio-
navel que sera rebatida pelo outro em uma réplica que constituira um
novo discurso defendendo o contrario do primeiro. Uma verdadeira
disputa sofistica na qual o que importa € a persuasio; uma luta renhida
com palavras organizadas com o objetivo de vencer o outro a partir de
uma constru¢do logica. Na medida em que o embate avanga, as falas vao
abandonando este carater retorico e se tornando cada vez mais agressi-
vas e mais proximas de um dialogo (ou um embate fisico) convencional.

Seuma visada superficial poderia sugerir uma constru¢ao maniqueista
do conflito no qual as personagens funcionariam como lados opostos de
uma questio, ao longo da pe¢a fica nitido que ambos fazem parte de uma
unidade representada pelo jogo - um jogo constituido pela linguagem.

O mote da situagdo € o comércio, mas a questao €: o que comerciam?
A maior parte das encenagoes desse texto optou por situar as persona-
gens num beco escuro ou num galpao abandonado, enfim, num lugar
propicio as negociagdes proibidas. Trafico de drogas? Prostituicio? As
falas sao ambiguas e resvalam tanto nos desejos como nos vicios.

A tentacdo, para o encenador, é sempre a de revelar quem seriam esses
homens, é ilustrar o espaco de forma a esclarecer as personagens e, con-
sequentemente, a situagio. E uma tentagdo tornar claro o que é obscuro,
«resolver» aquilo que parece enigmatico, preencheraslacunas. Entretanto,
esse seria o caminho que tornaria os dialogos - que, na verdade, sdo justa-
mente o que nos atrai neste texto - falas plausiveis de personagens ficticias.
Ora, € justamente na ambiguidade que repousa a proposta de Koltes.

Minha encenagdo situava as personagens em um lugar limpo, quase
branco. Porque as personagens nao sao individuos por principio, visto
que seus nomes - Dealer e Cliente - e a maneira como se da o embate
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entre eles faz que se assemelhem a pegas de um jogo. Seria um equi-
voco considerar essas personagens sem nome como individuos. Siao
ideias em tensdo, sdo forgas que experimentam sua poténcia, sdo ins-
trumentos que tém como objetivo mostrar que a verdade é uma constru-
¢do retorica. Portanto, se o mundo no qual estdo imersas existe porque
eles falam, estamos diante de um mundo retorico. Um mundo que so se
constitui pelo discurso, pelo jogo no qual a tese e a antitese, longe de sig-
nificarem lados que se opdem, constituem uma unidade indissociavel
na construgao de um mundo. O espago branco da minha encenagio, qual
papel branco a espera da escrita, funcionava como uma tela sobre a
qual o sentido da cena seria impresso.

O espetaculo repousava fundamentalmente sobre o texto e sobre o
trabalho dos atores. Um preciso exercicio de elocugio se fez necessa-
rio, especialmente por causa da construgao retorica das falas. Frases de
vinte, trinta linhas, muitas vezes com aposto dentro de aposto. Os cor-
pos dos atores estavam em cena preparados para um combate, prontos
para se esquivar ou efetuar um golpe a qualquer momento. Mas nao
havia contato: as palavras eram lancadas e os golpes estavam na argu-
menta¢ao que tentava derrubar o discurso do adversario. O espetaculo,
dividido em rounds, era pontuado por instantes em que cada ator retor-
nava ao seu banco no canto do ringue onde descansavam, concentrados,
enquanto um video projetava suas imagens no chao branco do cenario,
situando-os em locagdes que poderiamos imaginar como ambientes
propicios a um encontro como aquele: um galpao abandonado, uma rua
de periferia, um elevador que os levaria a algum pavimento suspeito ou
até mesmo num fundo branco saturado situando-os exatamente onde
estavam. Em seguida, retomavam o combate.

O publico, muito proximo, se punha a parte, mas dentro do ringue,
podendo dimensionar a si proprios naquele embate que substituia vio-
lentos golpes fisicos por argumentagdes violentamente logicas.

Ao final, depois de intensa troca de argumentos na qual as palavras
eram lancadas de um lado para outro sem uma pausa sequer, o cliente
langa, finalmente, uma pergunta: «Entao, qual é a arma?» Um siléncio.
Nesse momento percebemos que nao fomos levados a lugar nenhum.
Justamente, a conclusio do dialogo, o sentido daquele combate ¢ a
inexisténcia de armas... pois, se parecia haver uma luta, no fim percebe-
mos que nao ha diferengas entre Dealer e Cliente. Cada um representa
uma ideia que € concretizada em cena a partir de diferentes retori-
cas, entretanto, aquelas falas, construidas como discursos classicos,
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proferidas como se fossem verdades indiscutiveis, sdo, enfim, circuns-

tanciais. Koltés esvazia o discurso utilizando-se da profusdo de palavras.
No fim, no fundo, ndo sobra nada. Nao ha nada.

Podemos dizer que, em Na Soliddo dos Campos de Algoddo, o discurso
é o protagonista.

O RELATO: PRIMEIRO AMOR, DE SAMUEL BECKETT

Novela escrita em 1945, em primeira pessoa, trabalha uma fabula, uma
historia de amor que apresenta uma personagem absolutamente mar-
ginal: um mendigo que, ao se apaixonar por uma prostituta, fica inco-
modado com esse sentimento, pois a paz que a soliddo sempre lhe
proporcionou chega ao fim. Quando ela ndo esta, a angustia por sua
auséncia desvia sua ateng¢do do prazer do isolamento; quando ela apa-
rece, ele se sente livre da angustia produzida pelo amor, mas se vé na
desagradavel obrigacdo de se relacionar com ela. A desconstrugao
romantica fica dbvia quando ele se pega, distraidamente, escrevendo
«Lulu», o nome dela, em esterco velho e seco.

Tendo decidido morar com ela, precisa conviver com os ganidos
emitidos pelos clientes que ela recebe em casa. Quando ela engravida,
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a situacdo se torna intoleravel. O mito materno, a expectativa pelo bebé,
seus movimentos na barriga, a esperanca pelo futuro, tudo é motivo para
uma felicidade verbalizada e isso € infinitamente desagradavel. Mas,
quando a crianga nasce, os gritos do parto e o choro do bebé... entao ja nao
€ mais possivel: ele a abandona e escolhe a solidao, que passa agora a estar
preenchida pelo horrivel incomodo do sentimento do amor. E vive, para
sempre inadequado para a vida. Essa novela de Beckett, ainda longe das
narrativas curtas e fragmentadas que caracterizam sua obra a partir da
década de 1970, desconstroi completamente a ideia de uma persona-
gem com sentimentos nobres, apresentando uma figura que, felizaonao
sentir nada, percebe o amor como um sentimento torturante.

A encenagado de Primeiro Amor foi um processo de constru¢io nega-
tivo: em vez de inserirmos elementos na cena, excluimos. Até chegar-
mos ao minimo: a atriz, sentada num banco, num canto da sala, falando,
falando. O movimento de cena se limitou aos gestos dos bragos e a lenta
variacdo dailumina¢do que projetava a sombra da atriz nas paredes, como
se multiplicissemos seus gestos. A frente dela, no chio, um video cons-
truido a partir de letras que ndo chegavam a formar palavras era proje-
tado. Como um moto continuo na cabeg¢a da personagem, sem discurso,
sem sentido. Do relato da atriz, depreende-se que o amor, na perspectiva
do desejo de solidao, € puro sofrimento.

A solidao é um mote que acompanha a obra de Beckett, uma soliddo
preenchida por histoérias, cuja veracidade nao € importante. Ele cons-
troi historias para que personagens existam, mas nao que elas tenham
importancia... sio apenas nomes ou rostos. O que importa é que sua
existéncia se baseia na narrativa. Nao no conteudo do que se fala, mas
na propria fala. Ao ouvirmos uma voz, temos a impressdo de que alguém
fala. Mas nao podemos afirmar que ha alguém... mas ha a fala, portanto,
talvez haja alguém.

Maurice Blanchot, em «Agora onde? Agora quem?» (1984: 221-7),
nos fala sobre a dissolugdo da personagem ao refletir sobre a trilogia
Molloy, Malone Morre e O Inomindvel, romances escritos em primeira
pessoa. E a pergunta que ele se faz é: «Quem fala nos livros de Samuel
Beckett?» No primeiro romance, Molloy ¢ um homem que, mesmo
desestruturado, desenvolve ainda uma historia e revela, em sua fala,
referéncias do seu passado de maneira a identificarmos, ali, tracos de
individualidade. Ja Malone é um moribundo sobre uma cama. Nao se
desloca mais, e suas historias sdo invengdes que nunca aconteceram.
Portanto, ndo sabemos nada sobre ele. Ha um nome e um rosto, mas
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ndo ha qualquer sinal de identificacdo nas suas falas. No terceiro e
altimo... bem, o titulo ja nos sugere: € um ex sem nome. Nao ha sequer
um rosto. Resta apenas a possibilidade de falar.

O sujeito em Beckett ¢ sempre menos do que sua fala. Suas perso-
nagens sao destrocos humanos - quando nao sdo partes de corpos - que
dependem da narrativa para existir. Nao sao homens idealizados com
um passado que justifique o presente; sdo figuras precarias, intteis.
Também no amor, suas personagens sao incompetentes. Tudo o que
elas querem é mergulhar na sua condi¢ao ultima: a soliddo. Condigao
que so pode ser superada pela possibilidade de, talvez, haver uma histo-
ria na qual eles, talvez, se encontrem. Talvez.

Entretanto, como fala a personagem d’O Inomindvel:

[..]1 é preciso continuar, ndo posso continuar, é preciso continuar, entdo
vou continuar, é preciso dizer palavras, enquanto houver, é preciso dizé-
-las, até que elas me encontrem, até que elas me digam, estranha pena,
estranho pecado, é preciso continuar, talvez ja tenha sido feito, talvez ja
tenham me dito, talvez ja tenham me levado até o limiar da minha histoéria,
diante da porta que se abre para a minha histéria, isso me surpreenderia,
se ela se abrir, vai ser eu, vai ser o siléncio, ali onde estou, ndo sei, ndo
saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar, ndo posso

continuar, vou continuar. (Beckett, 2002: 189)

Beckett poderia continuar o romance infinitamente... porque sua narra-
tiva ndo tem lugar para chegar. Mas ele pée um ponto final obrigando o
leitor a fechar o livro. Com Beckett, a linguagem nao tem mais nenhum
objetivo, nenhum fim. Ele fala sobre a fala.

Diz-se que o amor preenche o corpo, antes vazio. Mas o Primeiro
Amor de Beckett ndo tem futuro... se houver futuro, € vazio. Um vazio
povoado de palavras.

Nao ha sujeito... ou melhor, a fala é o protagonista.

VALERE NOVARINA - UMA PRIMEIRA EXPERIENCIA

A atmosfera predominante, tanto em Beckett quanto em Koltes, era
carregada de angustia e falta de sentido. Entretanto, ao experimentar
a encenagio de um texto de Novarina, no qual eu entendia que a pala-
vra também era protagonista, chamou-me a aten¢do uma novidade que
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considero particularmente fundamental nessa visada sobre o dialogo
com o teatro tradicional: o sorriso, o gozo, o prazer pelo jogo. Mas essa
ndo é uma conclusao evidente. Dada a particularidade da narrativa,
é preciso contextualizar a estranheza da fala novariana.

Em meu primeiro contato com Novarina, a impressao foi que sua
narrativa ndo me trazia nenhuma novidade. Nada que eu ja nao conhe-
cesse a partir das falas angustiadas de Artaud ou dos elipticos ensaios
de Blanchot. Claro que havia em Novarina inteligéncia e poesia, mas eu
ndo via nada além de uma espécie de afogamento contemporaneo pelo
excesso de sentidos e de conteudos.

Convidado para dirigir O Animal do Tempo (Novarina, 2007: 7-31),
depois de ler e reler o texto, ndo sabia dizer qual era o nucleo da narra-
tiva. SO ao ouvir uma primeira leitura com a atriz percebi que, no lugar
de um fio narrativo - expressao impossivel de utilizar em relacido a esse
texto -, encontrava-se uma poténcia narrativa que mais se assemelhava a
um mergulho em um labirinto.

Nesse primeiro contato real com a narrativa de Novarina, percebi
que o poder embriagador do texto estava em sua elocu¢do. Eu acabava
de experimentar as palavras. Nao o significado, mas sua poténcia de pro-
duzir sentidos a partir da forma, da sonoridade, do ritmo. A chave do
prazer deste texto ndo estava numa compreensao intelectual.

Uma das coisas que sempre me interessaram na cena desejada por
Artaud era a exigéncia de precisio e o rigor da ordenag¢io dos sons, ima-
gens e palavras que deveriam ser definidas no espetaculo imaginario do
teatro da crueldade. Era a busca por uma dimensao onirica que prescin-
diria do relato ou da organizagao logica dos acontecimentos. Nao se tra-
tava de «suprimir o discurso articulado, mas de dar as palavras mais ou
menos a importancia que elas tém nos sonhos» (Artaud, 1984: 120).

Artaud foi buscar essa sonoridade em linguas primitivas, em sons
guturais, na expectativa por uma palavra encantatoria que havia perdido
sua poténcia ao longo da histdria do Ocidente. Ele estava atras de uma
linguagem para a cena que recuperasse, para o acontecimento teatral,
uma experiéncia originaria a partir da configuragao e da perfeita ligacao
entre palavras, sonoridades e imagens simbolicas. Para Artaud, a expe-
riéncia teatral ndo estava na fabula, mas nas imagens e lembrancas que
a experiéncia com a linguagem poderia evocar.

Essa busca por uma dimensdo da linguagem que funda o sentido nao
na compreensao ldgica, mas na experiéncia teatral - ou seja, na acao

simultdnea do sentido das palavras, da sonoridade da fala e a presenga
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do ator - parecia ter se concretizado ao fim da primeira leitura em voz
alta d’O Animal do Tempo. Pude afirmar que via sentido naquele texto,
mas nio podia, a partir dai, constituir uma historia inica. Era uma opor-
tunidade de trabalhar uma narrativa cujo sentido se revelava ao ser
soprada, ao ser langada no espago. Como uma partitura musical, o texto,
ao ser «entoado», produzia e tocava os sentidos. Como as sinfonias.

NOVARINA E A LINGUA DESCONHECIDA

Ouvir O Animal do Tempo pela primeira vez me levou a um lugar que
eu nao conhecia. Os neologismos, associados a construcdo de frases
que pareciam ser feitas por alguém que nio domina a lingua que esta
falando, davam a impressao de que a atriz que falava era um sujeito
inadequado, que fala sem perceber. Isso me fez lembrar de um trecho
d’O Teatro da Morte, no qual Tadeusz Kantor procura relatar a sensagio
causada pelo surgimento do primeiro ator:

Um homem havia se erguido diante daqueles que ficaram do lado de c3,
exatamente igual a cada um deles e, no entanto, (por uma «operacao»
misteriosa e admiravel) infinitamente distante, terrivelmente estrangeiro,
como que habitado pela morte, separado deles por uma barreira ndo
menos apavorante e inconcebivel por ser invisivel, como o verdadeiro sen-
tido da honra, que s6 pode ser revelado pelo sonho.

Assim, a luz cegante de um raio, eles perceberam de repente a Imagem do
homem, gritante, tragicamente clownesca, como se a vissem pela primeira
vez, como se acabassem de ver a si préprios. Essa foi, seguramente, uma

percepcdo que se poderia qualificar de metafisica. (Kantor, 2008: 202)

O sentimento de estranheza ao ver a si proprios como se fosse a pri-
meira vez é uma experiéncia originéria. E o reconhecimento, a iden-
tificacdo com um outro que sou eu. A esse encontro, Beckett chama
«o espanto». E ouvir o texto de Novarina me fez pensar sobre essa
reagdo. O espanto como um reconhecimento e, a0 mesmo tempo,
como algo incompreensivel.

Como Kantor, Novarina busca produzir, em sua narrativa, justa-
mente essa distincia, esse afastamento que faz que vejamos a nds pro-
prios, como se pudéssemos ver-nos fora de nds:
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A I'age de dix-huit ans, j’ai eu une sorte de bizarre illumination en feuil-
letant dans tous les sens une grosse thése trés mystérieuse, écrit sur Un
coup de dés de Mallarmé. [...] je me suis cru placé a la croisée du drame du
corps et de la parole. Au croisement des contraires: la page plate du livre
et la page charnelle du théatre, en volume. Dans la croix des contraires,
une unité incompréhensible était a saisir. Ce que je cherche aujourd’hui
du c6té du corps vide de |'acteur, c’est ’'homme hors de lui. (Novarina,
2002: 166)

O drama do cruzamento dos opostos: o corpo e a palavra; a pagina plana
do livro e a espacializagio do teatro. Entre a pagina e o palco, no cru-
zamento, a palavra. A palavra que se encontra nessa encruzilhada nao
pode ser objetiva, precisa, porque ela é ambigua por principio, ela per-
tence a dois lugares distintos, a duas dimensdes. Neste ponto de encon-
tro, ha conflito, ha nebulosidade ou excesso de luz; ha confusio. Esse
¢ o lugar do ator, aquele que vai soprar e espacializar a palavra escrita.
E é o ator quem ira encarnar o homem fora de si, o corpo que se revela
outro «exatamente igual acadaumdeles e, no entanto, [...] infinitamente
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distante, terrivelmente estrangeiro, como que habitado pela morte»
(Kantor, 2008: 202).

No encontro da superficie plana do papel com o volume do espago,
ha estranhamento. Nesse espanto beckettiano, as palavras se tornam
também estranhas e, portanto, visiveis. Perdem a naturalidade e saltam
aos olhos, mostram-se independentes do seu significado, revelam-se
como gesto e ndo como a descri¢do de uma agdo. E é essa palavra estra-
nha, desconhecida, que revela o homem fora de si a falar uma lingua
incompreensivel.

Em Une langue inconnue (Novarina, 2012), Novarina conta que, em
crianga, sua mae tocava ao piano e cantava para ele e para seu irmao.
Quando o pai ndo estava em casa, ela encerrava a sessao com a can¢ao
que um namorado hungaro tinha composto para ela ha muito tempo. Sua
mae nao sabia hungaro, nao percebia nada do que cantava, mas punha
uma tal emogao nessa can¢do que tornava esse 0 momento mais intenso
das sessdes musicais. Novarina chamou essa lingua de «lingua materna
incompreensivel». E afirma que as linguas sdo também algo que nao se
compreende. Ha qualquer coisa escondida na lingua que nos revela ou
nos faz lembrar da infancia ou de alguém que ja fomos.

E preciso também se espantar com sua prépria lingua, se surpreender
pelo fato de sermos animais que falam. A gente vai ao teatro para se sur-
preender vendo animais falando de novo, se espantar de novo com a pala-
vra. Mas é verdade que passei talvez mais tempo ouvindo musica do que
lendo ou lendo tratados de musicologia sem entender nada, e comprando
partituras sem saber |é-las. Da mesma forma, tenho biblias em hebraico.

E assim livros impenetraveis agem sobre nos. (Novarina, 2011: 20)

NOVARINA E A PERDA DE SI: A RENUNCIA

Ha uma beleza e uma coragem na narrativa de Novarina: ele abraca a
tarefa de produzir sentido, mas sem ter dominio, sem escolher o que
sera percebido. Ele lanca a palavra sem mirar um alvo. Se o discurso tra-
dicional, aquele que tem suas raizes no projeto renascentista deve eli-
minar ruidos para tornar preciso o objetivo, restringindo a possibilidade
de percepcio do sentido, a fala de Novarina, ao contrario, absorve os
ruidos, integra sonoridades, agrupa e reinventa palavras, abre espaco,
nio o delimita. A palavra é lancada para que o espectador a articule:
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€ uma janela que se abre para uma paisagem cujo ponto de fuga sera
definido pelo ouvinte. Nesse jogo, Novarina nao diz. Ele se apaga para
deixar reverberar a linguagem enquanto poténcia; renuncia «a qual-
quer ideia de expressao, de troca, comunicag¢io, mestria, aprendizado.
Ele teria querido desaprender, ndo falar mais uma lingua que dita,
que nos foi ditada» (Novarina, 2011: 19-20). Ele rejeita aquela lingua que
descreve o que se pensa para reencontrar uma lingua muda, uma lingua
negativa. Sua escrita esta fora da estruturacao do discurso que tem seu
objetivo na comunicagao; ele abre mao do conteudo, renuncia a ter uma
mensagem a ser transmitida. Porque para Novarina, «a lingua nio é teu
instrumento, teu utensilio, mas tua matéria, a propria matéria da qual
vocé é feito [...]. Pois vocé é feito de palavras. Nao de nervos e de sangue.
Vocé foi feito pela lingua, com a lingua» (ibidem: 39-40).

Segundo Levinas, «aesséncia dalinguagem € arelagdo com Outrem»
(Levinas, 2014: 202). Ou seja: 0 jogo sO se torna possivel num gesto de
generosidade. Para falar e para ouvir, o jogo esta numa relagdo com o
outro, onde ndo cabem nem imposi¢ao de individualidades, nem papéis
sociais ou hierarquicos. Nada mais politico!

Beckett ja trabalhava um sujeito desfeito, cujo conceito esta aca-
bado, falido. Mas, um discurso que aponta para a auséncia, para a
falta de algo ou alguém que talvez ja tenha estado ali. Novarina pro-
poe um homem fora de si, o sujeito esvaziado, «sem ninguém dentro»
(Novarina, 2011: 31) que fala, que lanca a palavra no espago. Nao para
dizer algo, mas para afirmar que a fala esta ali. Se a fala em Beckett vem
carregada de uma atmosfera vazia angustiante, em Novarina, a fala é
a feliz constatacgao de que o sentido é algo construido pelo outro e nao
ha melhor brinquedo para preencher o vazio do que construir sentidos,
muitos, mas sem que eles se enrijecam e adquiram o aspecto de uma
fala verdadeira.

Nao ha novidade na proposta de Novarina. Craig, Artaud e mais tarde
Grotowski buscaram esse ator esvaziado, destituido de um «sujeito
social» construido ao longo de sua vida, para se apresentar como uma
ligacdo entre a palavra e o publico. Mas, sem duvida, sua proposta ¢ de
uma generosidade quase impossivel, na medida em que ele abre mao

de ser dono do discurso. E uma fala «sem ninguém dentro».

2 No original, sans personne dedans. Segundo nota da tradutora Angela Leite Lopes, «personne pode
significar tanto pessoa, alguém, quanto ninguém».
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Quando a perda deixa de ter um sentido negativo, quando passa a
se ligar ao sentido de liberdade, compreender a linguagem como ins-
trumento de comunicag¢do torna-se uma redu¢do extrema. Porque, da
mesma forma que fomos feitos pela lingua, com a lingua, o mundo tam-
bém foi feito pela lingua. E é refeito a cada nova elocugio. A realidade
esta na perspectiva a partir da qual percebemos o mundo. Nesse sentido,
pensar o mundo e inventar o mundo sao construgdes semelhantes.

Como os girassois de van Gogh.
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150

En febrero de 2016, durante los carnavales de Madrid, la obra La bruja y don
Cristébal, de la compaiiia granadina Titeres desde Abajo, tuvo su funcién inter-
rumpida por las policias local y nacional tras la denuncia por los espectadores de
que el espectaculo enaltecia el terrorismo al echar mano de una pancarta con
vivas a Al Qaeda y ETA. El incidente, tratado como tema de seguridad del Estado,
resulté en la detencién de los artistas y conformd, en las paginas de peridédicos
como E/ Pais o ABC, un debate publico que en pocas ocasiones suele incluir el
teatro entre sus protagonistas. El presente articulo, partiendo de la comparacién
entre los reportajes vehiculados por los dos principales periédicos espafioles
durante los cinco dias en que los titiriteros estuvieron en la céarcel, propone
reflexionar sobre las estrategias discursivas de los textos periodisticos analiza-
dos, para observar algunos de los dispositivos de metaficcion empleados en dicho
debate publico. Por ultimo, el articulo propone reflexionar sobre algunos de los
temas que motivaron el incidente en torno a la obra teatral: el lugar social del
teatro de titeres, muchas veces involucrado con lo subversivo, y la construccién

histérica de tabues con respecto a los conceptos de crisis e identidad nacional.
/ CENSURA / TEATRO DE TITERES / DISCURSO PERIODISTICO / IMAGINARIO SOCIAL

La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser
verdadera, y donde estd la verdad, estd Dios, en cuanto
averdad; pero, no obstante esto, hay algunos que asi
componen y arrojan libros de si como si fitesen buiiuelos.

CERVANTES, Don Quijote de La Mancha, Segunda Parte

Seria no minimo surpreendente, para nao dizer insolito, que um espe-
taculo teatral - mais, um espetaculo de teatro de bonifrates - merecesse,
num periodo de tempo de tao-so cinco dias, mais de uma dezena de repor-
tagens num mesmo jornal de grande circulago. La bruja y don Cristobal,
criagdo da companhia granadina Titeres desde Abajo, mereceu-o: entre a
data da reposi¢ao da obra em Madrid, a § de fevereiro de 2016, e os cinco
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dias a seguir, as edi¢des digitais dos dois jornais de informacao mais lidos
em Espanha, ABC e El Pais, somaram cerca de trinta matérias a respeito
daquela fungdo, que repetia a estreia absoluta da obra em Granada, reali-
zada, na semana anterior, na Biblioteca Social Libre Albedrio.

A razao do destaque dado ao espetaculo andaluz na comunica-
¢do social espanhola ndo se deveria, no entanto, a qualquer interesse
estético suscitado pela obra, pelo menos nao estritamente. La bruja
y don Cristobal, no contexto mediatico que aqui referimos, produz em
Madrid um escandalo de dimensdes tdo ostensivas que nem mesmo
os espetaculos mais demolidores ou anarquicos de Angélica Liddell ou
Fernando Arrabal sonhariam alcancar. Passados poucos minutos desde
o inicio da fungdo vespertina no Parque Isabel II, no bairro de Tetuan,
o espetaculo de bonecos do grupo granadino € interrompido pela policia
local (Unidade do Distrito de Tetuan), a cuja intervencao se somou a da
policia nacional (Brigada Provincial de Seguranc¢a Cidada e Informacao,
dedicada as questdes antiterroristas). O motivo da dupla intervencao:
a denuncia, por parte dos espectadores, de que o espetaculo incitava a
violéncia e ao discurso de ddio, sobretudo por supostamente elogiar o
terrorismo da ETA.

E pouco mais se pode dizer sobre «a verdade dos factos». Consagra-
dos, por tradi¢ao, como veiculos de informagao ideologicamente opostos,
ABC e El Pais acentuaram diferencas de abordagem no que diz respeito ao
episddio daintervencao policial e, na sequéncia, judicial em que estiveram
envolvidos os artistas da Titeres desde Abajo, sobretudo no que concerne
aos dados objetivos do acontecimento. Segundo o El Pais, a companhia
iria receber mil euros por duas fun¢des do espetaculo: ao fim e ao cabo
nao recebeu, ja que o delito que levou a prisdo dos dois integrantes do
grupo representou a conseguinte quebra do contrato (Barroso, 2016a).
Para 0 ABC, o grupo nio sd recebeu pelo espetaculo interrompido, como
recebeu um montante, mais de 23 mil euros (Anon., 2016a), extraordina-
riamente superior a fasquia mileurista mencionada pelo El Pais.

A hiperbolica discrepancia entre os dois diarios da-nos, portanto,
o objeto de analise do presente artigo, que pretende desenvolver, nas
linhas a seguir, uma reflexao comparativa sobre a cobertura jornalistica
dos dois veiculos em questdo, no sentido de perceber alguns dos meca-
nismos retoricos empregados pelos textos jornalisticos na construgao
das suas identidades discursivas. A ostensividade mediatica do «caso»
(segundo o EI Pais) ou «crise» (segundo o ABC) dos marionetistas - nar-
rativa que tera chegado a termo, talvez, no ultimo dia 28 de junho, com
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o arquivamento do processo pela Audiéncia Nacional espanhola - torna
herculea a tarefa de uma analise global do conjunto de reportagens e
artigos de opinifo que, desde o inicio, o episddio espoletou.

Nosso enfoque recaira, assim, sobre os textos divulgados pelos dois
jornais nas suas edi¢Oes digitais durante o periodo mais critico dos
acontecimentos, situado entre os dias 6, quando se noticia a detenc¢ao
de Raul Garcia e Alfonso Lazaro, e 10 de fevereiro, quando se divulga a
liberag¢ao dos dois.

Embora uma primeira comparagao entre as énfases e estilos de abor-
dagem dos dois jornais revele, como acabamos de referir, uma impor-
tante discrepancia de conteudos, é interessante perceber que essa
mesma discrepancia € o que confere um cariz marcadamente ficticio
a cobertura jornalistica realizada durante os cinco dias em que os mario-
netistas estiveram encarcerados. A falta de consenso no que respeita
aos dados mais objetivos dos acontecimentos, como no caso da ja supra-
citada remuneragao do grupo teatral, afasta-nos portanto de qualquer
tentacdo de reconstituicdo dos factos: interessa, aqui, perceber os meca-
nismos de fic¢do postos em cena pela comunicag¢ao social para, depois,
aferir em que medida o espetaculo dos Titeres desde Abajo sustenta,
esteticamente, o protagonismo a ele atribuido na esfera de um debate
publico onde parecem colidir, por um lado, as responsabilidades juridi-
cas da criacgdo teatral e, por outro, os limites da liberdade de expressao.

Ao que parece, o primeiro ponto a considerar-se, no que diz respeito
amatéria-prima das narrativas conseguidas pelo ABC e El Pais durante a
semana que aqui analisamos, € a suspensao da «ilusdo» que caracteriza
tanto o drama, género literario, como o dramatico, tradicionalmente
entendido enquanto condi¢do de possibilidade de instauracao do tea-
tral, também no que ao espetaculo respeita. Segundo Carlos Reis (1997:
274-5), «objecto de aten¢ado de incontaveis reflexdes acerca do drama e
dos géneros dramaticos, a ilusdo dramatica conexiona-se com questoes
tao diversas como a catarse e a teoria da imita¢do, a verosimilhanca e a
funcao ideologico-social do teatro».

Ora bem, o episodio objeto da presente analise nasce justamente
de uma suspensao ou qui¢a ruptura com o codigo ficcional da ilusao
dramatica, ja que o publico teria acionado as for¢as policiais madrile-
nas no momento em que uma das personagens da satira guinholesca
ergue um cartaz onde se lia o lema (ou palavra de ordem) «Gora ALKA-
ETA» (em basco, «Viva ALKA-ETA»). O neologismo ALKA-ETA ¢ lido
pelo publico como uma fusao entre Alcaida e ETA, bandas terroristas
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irremediavelmente ligadas a alguns dos episodios mais traumaticos da
recente historia espanhola, talvez por isso tornadas temas tabu, blinda-
dos ailusdo teatral. O ponto de vista da personagem de fic¢do é tomado,
por automatica metonimia, como o ponto de vista ou tese sociologica
defendida pelo conjunto da obra, dai a necessidade de intervengio da
forca. Retenhamos, além disso, que se trata de uma personagem encar-
nada por um boneco, e ndo por um ator, o que (é de supor-se) acentuaria
os codigos de artificialidade que instauram o teatral.

A suspensao ficcional que parece motivar a censura ao espetaculo
contrastara, pois, com uma espécie de acento ficcional empregado pelos
dois jornais na cobertura do escandalo. No caso do El Pais, como vere-
mos a seguir, a estratégia de ficcionalizac¢ao recaira sobre uma espécie
de hiperficcionalidade atribuida a noticia, ja que o jornal se centrara, nos
dias que seguem a prisdo dos marionetistas, em noticiar as reverbera-
¢des do caso um pouco por todo o pais, ressaltando certas aporias juri-
dicas desencadeadas pelo cariz inesperado do acontecimento: a censura
teatral €, assim, lida como facto insolito no contexto de um pais euro-
peu e democratico em pleno século xx1. No caso do ABC, por sua vez,
a componente ficcional do espetaculo de teatro em questao é diminuta
se comparada aquilo que a mesma obra significa enquanto aconteci-
mento oficial, na medida em que se trata de uma contratag¢ao publica:
a encomenda, pela Autarquia de Madrid, de um servigco de entreteni-
mento oferecido, além disso, no espago publico da cidade. Nao ha, por-
tanto, distanciamento estético a considerar-se, mas ha, sim, toda uma
estratégia de linguagem levada a cabo pela redag¢do do ABC no sentido
de ficcionalizar o quid pro quo politico desencadeado ao redor dos fac-
tos. Vejamos, entdo, como os dois veiculos desenvolvem, cada qual a sua
maneira, as ditas estratégias discursivas.

A considerar a velocidade com que se passa a noticiar o caso desde a
prisao dos dois criadores teatrais no dia 6 de fevereiro, nio seria exagero
dizer que o El Pais tarda em manifestar uma posi¢ao editorial da sua cober-
tura jornalistica, algo que ocorrera a partir do final do dia 8, com a cronica
do jornalista Rubén Amon, a qual se seguiu, no dia 9, a de Marc Carrillo,
catedratico de Direito Constitucional da Universidade Pompeu Fabra.
O artigo de Amon comega por denunciar «la desproporcion con que han
sido tratados los satiros del escandalo municipal», acentuando o cariz fic-
cional que contextualiza o emprego do cartaz pro-terrorista: «la pancarta
era un recurso narrativo que incriminaba a un poli corrupto». Na ac¢ao
dramatica de La bruja y don Cristobal, portanto, o Policial (vilao) tenta
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incriminar a Bruxa (heroina) ao esconder entre os pertences dela o tal
cartaz com a mensagem de apologia ao terror e também uma almon-
dega-bomba. A despeito de um certo esfor¢co de compreensao sobre a
natureza artificial do drama de bonecos - aspecto reiteradamente des-
considerado, num primeiro momento, pelos dispositivos legais pos-
tos em acdo desde a interrupgio do espetaculo (as policias municipal
e nacional, a procuradoria e o juiz do caso), Amon escusa-se de uma
defesa aberta da liberdade de expressiao dos marionetistas. Passados ja
dois dias de um irrefreavel debate publico, qualquer posi¢ao firme, seja
ela a defesa ou a acusagdo, esta visivelmente conotada como uma posi-
cao partidaria. Assumir a defesa dos marionetistas ja seria, portanto,
colaborar com a «estrategia victimista de Podemos». Segundo Amon,
os podemistas «han convertido a los titiriteros en martires de la libertad
de expresion al arbitrio de una justicia ancien régime» (Amon, 2016).

No artigo do dia seguinte, Carrillo repete o argumento de Amon no
que se refere a condicao ficcional da obra, mas consegue demarcar-se
das suas implicagdes com o debate partidario entdo a decorrer, quiga
porque o seu lugar como académico da area juridica confira suficiente
autoridade ao seu discurso, amparado pelo conhecimento profissional
da Lei. No entanto, se ¢ verdade que o catedratico lanca mao de ante-
cedentes juridicos que possam justificar uma defesa dos marionetistas,
também é verdade que o fundamento principal da sua argumentagao
a favor da liberdade de expressio dos granadinos é de foro prioritaria-
mente estético. Carrillo comega por rememorar uma sentenca ditada
em 2013 pelo Tribunal de Estrasburgo para um caso similar ao episo-
dio de Madrid. Surge, na sentenga europeia, uma definicao juridica do
conceito de satira: «forma de expresion artistica y de comentario social,
que a partir de la exageracion y la deformacion de la realidad, tiene por
objeto provocar y excitar las conciencias». Carrillo, a seguir, pde uma
nova camada ficcional sobre o jogo discursivo, e € aqui que excedera, de
certo modo, o debate juridico. Além de nao se poder ignorar o carater
naturalmente satirico da obra teatral em causa, ha que considerar que
a funcao cénica decorria no contexto da programacao carnavalesca de
Madrid. O Carnaval, como festa paga marcada pela irreveréncia e pela
inversao da norma, acrescenta uma dupla camada ficcional a La bruja y
don Cristobal, que passa a estar duas vezes autorizada (por ser teatro e
por ser Carnaval) ao discurso dito anarquico:
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[..] en ninglin caso se puede pasar por alto que la comedia de titeres
no se producia en abstrato sino en el marco de las fiestas de carnaval.
Un contexto en el que el exceso, la exageracion verbal y estética, forman
parte del ADN de esta manifestacion ludica de la libertad de los humanos.
(Carrillo, 2016)

A desconsideragao da dupla camada ficcional que caracteriza o espe-
taculo (a sua natureza teatral e satirica) e o contexto (as festas de
Carnaval) parece criar uma aporia no debate publico que o El Pais
somente a partir do artigo de opinido de Marc Carrillo passara a eviden-
ciar. O mais explicito exemplo sera areportagem de Cristina Huete publi-
cadano dia1o e que relata a intervengao policial, em Ourense, na Galiza,
contra um jovem fantasiado de marionetista que portava um cartaz com
a mesma mensagem que protagonizou os episodios de Madrid poucos
dias antes. O novo episodio, esteticamente marcado pela multiplicidade
de camadas satiricas que espoleta (estamos diante da representacao de
uma representacao), cria, segundo a reporter, um verdadeiro paradoxo
darealidade, onde verdade e fic¢do se tornam categorias absolutamente
instaveis e provisorias:

Cuando en pleno bullicio de la fiesta del carnaval el joven vio que se
acercaban a él media docena de agentes para interpelarlo pensé que
se trataba de una parodia propia del festejo, pero inmediatamente uno de
los agentes lo trasladd hasta el furgén policial en donde fue identificado.
(Huerte, 2016)

O relato tem como foco a suspensdo dos codigos de verosimilhanga
que caracterizam o festejo: é proprio do Carnaval inverter a ordem do
quotidiano e dos papéis sociais, dai que o jovem interpretasse os agen-
tes policiais como parddia da propria policia, e ndo como o que de facto
eram. No estudo de Marlene Fortuna (2005: 83) sobre a perenidade dos
ritos dionisiacos nas culturas contemporaneas, lemos que «as inversoes
carnavalizantes de Dioniso sdo permeadas de todas as caracteristicas
tipicas da carnavaliza¢do: o grosseiro, o cOmico, os valores contrarios,
oriso, a satira». Na estratégia editorial do El Pais, a noticia chegada desde
Ourense funciona como uma espécie de espelho dos factos que gera-
ram, naquela semana, toda a polémica em redor dos marionetistas. Em
Ourense, os policiais reais foram confundidos com tipos satiricos, ao
passo que, no espetaculo dos granadinos, o policial de trapo que ostentou
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amensagem pro-terrorismo foi tomado ao pé da letra, isto €, como cons-
ciéncia real, em posse de um discurso politico por cuja responsabilidade
juridica o autor deve responder criminalmente. De certo modo, a noticia
de Ourense servira como refor¢o a argumentacao de Carrillo dois dias
antes e auxiliara o jornal numa defesa publica da liberdade de expres-
sao dos marionetistas apartada do debate partidario, isto €, daquilo que
Amon chamou de estratégia podemista de converter os criadores da
Titeres desde Abajo em «martires de la libertad de expresion.»

A acareacdo do episddio de Ourense com o seu referente, o episodio
de Madrid, caracteriza-se, sob diversos aspectos, como relato metafic-
cional, uma vez que é proprio da metafic¢do desbordar os limites entre
realidade e ficcionalidade, submetendo tanto a obra como o real a des-
confianca cética. Na medida em que a obra dos Titeres desde Abajo teve
o seu estatuto ficcional forcosamente suspenso pela Lei, também a Lei,
representada pelos policiais de Ourense, € submetida ao crivo da duvida:
sdo policiais ou so satiros? A estratégia do EI Pais é, portanto, um dis-
positivo literario, que faz recordar o episodio evocado por Stendhal em
Racine et Shakespeare:

O ano passado (Agosto de 1822), o soldado que estava de servico no inte-
rior do teatro de Baltimore, ao ver Otelo que, no quinto acto da tragé-
dia com esse nome, ia matar Desdémona, exclamou: «Nunca se dird que
na minha presenca um maldito negro matou uma mulher branca.» Nesse
momento, o soldado dispara a espingarda e parte um braco do ator que
fazia de Otelo. (apud Reis, 1997: 275)

A estratégia de metaficcionalizag¢do do episodio transplantado para as
paginas jornalisticas também sera utilizada pelo ABC, apesar de que
com outros contornos. Neste caso, o jornal conservador - que repe-
tira, em muitas das reportagens, o adjetivo «anarquistas» sempre que
alude aos dois criadores da companhia andaluza - optara pela retdrica
ironica, utilizando a imagem da marioneta e do universo teatral ao seu
redor como metonimia para se referir as personagens «reais» que pro-
tagonizarao a crise politica desencadeada desde a prisao dos integran-
tes da Titeres desde Abajo. Como veremos, sdo diversos os momentos
nos quais o léxico proprio do universo dos bonifrates ¢ empregado para
caracterizar o desenlace politico ou juridico do episodio.

O ABC concordara com o El Pais no tratamento da defesa dos mario-
netistas como sindnimo de vincula¢do ao Podemos. Esta relagdo de
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similitude ficara clara, nos dois jornais, com a énfase atribuida as opi-
nides, favoraveis a liberagao de Raul e Alfonso, emitidas nas declaragoes
publicas de Pablo Iglesias, secretario-geral do Podemos, e Ada Colau,
autarca de Barcelona e maximo expoente do brago cataldo do partido.
Neste contexto, no dia 7 de fevereiro, 0o ABC destaca, em matéria nao
assinada (como a maioria das matérias do ABC), a resposta de Alberto
Fernandez Diaz, lider do Partido Popular Cataldo na autarquia bar-
celonesa, as declaragdes de Colau, que, segundo Fernandez Diaz,
«actua mas cual titere de los antisistema que como alcaldesa» (Anon.,
2016b). Reitera-se a ideia de que a defesa dos granadinos pde em
causa aidoneidade institucional da justi¢a espanhola, caracterizando,
por conseguinte, uma postura antissistema tipica de uma estratégia
partidaria. A metafora da autarca como marioneta cumpre a fungio
de demonstrar um silogismo segundo o qual qualquer um que se pro-
nuncie publicamente a favor da libertacao dos marionetistas detidos
esta a pronunciar-se, também, a favor de uma legenda partidaria.

Trés dias depois, duas matérias do mesmo ABC langardo mao do voca-
bulario do universo dos bonifrates para comentar a saida de Raul e Alfonso
da prisdo. A primeira delas é publicada passadas duas horas da liberagao
dos marionetistas e comenta que o grupo de cerca de vinte amigos que
os acompanhavam a porta do estabelecimento prisional de Soto del Real
empurraram os repOrteres presentes e os acusavam de «manipulacion»
(Anon., 2016¢). Duas horas mais tarde, sobe a plataforma digital do ABC
uma nova reportagem, desta vez com a assinatura da jornalista Tatiana
G. Rivas, cuja primeira frase consiste em: «La gestion de la crisis de los
titiriteros esta tensando los hilos que unen al Gobierno de Ahora Madrid
con sus votantes» (Rivas, 2016). O recurso a imagem de uma «tensao nos
fios» concorda portanto com o léxico que o jornal ja empregara desde os
dias anteriores.

Numa analogia a estratégia discursiva do El Pais, centrada na inversao
metaficcional, ao ABC parece interessar uma franca politizacdo do espe-
taculo celebrado no Parque Isabel II, como se por metonimia o conteudo
anarquico de La bruja y don Cristobal representasse a propria «anarquia»
com que se governa a capital espanhola. Vale a pena destacar, no entanto,
que o ABC divulga, com maiores detalhes que o El Pais, o conteudo do
recurso apresentado pela defesa dos marionetistas na tentativa de reverter
o quadro de prisao preventiva. Também no que diz respeito a publicagdo do
recurso, que consta da reportagem veiculada no dia 8 de fevereiro, o jornal
utilizara o artificio discursivo da marionetizac¢ao das personagens reais:
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Ademas, el recurso precisa que uno de los actores encarcelados padece
un sindrome polimalformativo que le provoca que una parte de su cuerpo
esté mas desarrollada que la otra. «Derivar a una persona con una embrio-
patia congénita tan severa a prisién supone un riesgo excesivo e inacep-
table» (Anon., 2016d)

Ou seja, ha qualquer coisa de estranho no corpo do marionetista, certo
hibridismo ou assimetria fisionomica, proveniente de uma sindrome,
que equivale fisicamente a dissimetria do corpo artificial da marioneta.
Esta ambivaléncia ou ambiguidade entre o extraordinario e o verosimil,
que no decorrer dos dias traca um mapa narrativo de multiplas dire¢oes
ficcionais, conduz-nos a indagacao sobre que mecanismos ou caracte-
risticas do espetaculo dos Titeres desde Abajo - ou, mais, da festa em
que se insere o mesmo - justificam ou fundamentam a propdsito da sua
cobertura mediatica. Isto €, que requisitos apresenta aquele espetaculo
de bonecos de trapo para espoletar o que os jornais qualificam como
crise politica?

Ja tratamos, aqui, do carater de exce¢do da festa de Carnaval, na qual
se insere a fun¢do interrompida da qual nos ocupamos. Autores como
Georges Minois (2003), ao indagarem sobre o sentido antropoldgico do
riso sem entraves no contexto dos carnavais, observam o engano como
trago tipico das celebrag¢des dionisiacas: «esse deus [Dioniso] € perigoso,
ambiguo, ambivalente, perturbador, misterioso, inquietante» (Minois,
2003: 109). No ambito do teatro classico, também ele enquadrado no
culto a Dioniso, 0 engano parece expressar-se no efeito, comico ou
catartico, da ironia, figura de linguagem a qual recorrem tanto a trage-
dia como a comédia: «esse mundo de cabe¢a para baixo nao € [...] gra-
tuito em Dioniso, tem um sentido religioso profundo, ou seja, através de
tantas perversdes deve-se ler, como metafora, o triunfante esfor¢co da
humanidade para divinizar-se» (Fortuna, 2005: 83).

A despeito do enorme abismo temporal que nos separa dos antigos,
interessa perceber a matriz socioldgica que cimenta o recurso ao teatro
no contexto da suspensao da norma evocado pelas festas do Carnaval, no
sentido de especularmos a respeito de uma possivel predisposi¢ao do
coletivo social para que o impacto estético produzisse, em avalancha, um
efeito também politico. Seria exagero dizer que o espetaculo granadino
desencadeou por si mesmo uma crise politica em Madrid, mas antes que
serviu de estopim para crispagdes internas num contexto de governagao
complexo, posto que a autarquia da capital é gerida por uma coligacdao
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mista entre partidos de centro-esquerda (PSOE), esquerda (IU, Podemos)
e plataformas civis sem filiacdo partidaria (das quais provém a autarca
Manuela Carmena). O dialogo politico no contexto de um tecido partida-
rio plural sera naturalmente marcado pela negociagio entre forcas que
nem sempre se pdem, a partida, de acordo. No contexto da polémica ou
crise dos marionetistas, surge entdo uma brecha - isto é, um pretexto -
para trazer a publico (ou melhor, ao publico) algumas das dessintonias
que atravessam as conversas internas do Palacio de Cibeles.

Mas, afinal, o que caracterizou a crise politica espoletada pelo
espetaculo de bonifrates? De certo modo, a mesma ambiguidade sin-
tatica que se expressou na confusio entre o real e o ficcional nos epi-
sodios carnavalescos de Madrid e Ourense. Embora, no processo que
decorreu na Audiéncia Nacional, Raul Garcia e Alfonso Lazaro sejam
de facto os acusados, surge na narrativa uma terceira personagem,
cujo papel aparece pouco definido no guido: Celia Mayer, a respon-
savel pela pasta da Cultura na autarquia madrilena. Mayer é réu e é,
também e contraditoriamente, acusac¢do. O ponto de vista depende,
ja se percebeu, do jornal em que se 1 a noticia. E acusada, através de
uma querela apresentada & mesma Audiéncia Nacional onde corre
0 processo contra os marionetistas, pela Associa¢ao de Vitimas do
Terrorismo (AVT) de ser colaboradora num crime de enaltecimento
do terrorismo. O PP (e, no rescaldo, o Ciudadanos) - que tera como
porta-voz, durante a crise, a presidente da Comunidade Autonoma
de Madrid, Cristina Cifuentes - exige a sua demissiao. Enquanto réu,
Mayer protagonizara reportagens do ABC, como a veiculada no dia 8
de Fevereiro (Anon., 2016e). SO que ha outra Mayer, a do El Pais, que
desta vez ndo é réu, antes acusa¢io. Nesta outra faceta, a conselheira
de cultura (em representacao da Madrid Destino, empresa publica res-
ponsavel pela contratag¢ao da Titeres desde Abajo) também apresenta
uma querela contra os marionetistas, nao por enaltecimento do terro-
rismo, mas relativamente «a la posibilidad de que se cometieran actos
ofensivos o lesivos para la sensibilidad del publico, especialmente el
infantil, durante la obra» (Barroso, 2016b).

Motiva a censura ao espetaculo dos Titeres desde Abajo o recurso
de La bruja y don Cristobal a um tema tabu, de dificil digestdo no debate
publico, como € o caso do terrorismo da ETA. Surpreende, na cobertura
jornalistica, que passe praticamente despercebida ameng¢io a Alcaida que
a mesma mensagem encerrava. No caso do El Pais, o conjunto de repor-
tagens no mais das vezes menciona a dupla «filiacdo» do neologismo
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que compde as palavras de ordem do cartaz que espoletou a polémica,
«cuando una marioneta saco una pancarta con el lema “Gora Alka-ETA”,
en relacion al grupo terrorista islamico Al Qaeda y a la banda vasca»
(ibidem). No entanto, na cobertura dos protestos favoraveis a libertagao
dos artistas (reportagem de Alvaro Sanchez publicada no dia 10), tam-
bém se nota que a tonica recai sobre o tema tabu: «Entre los asisten-
tes a la protesta en Madrid habia [...] carteles con frases que incluian la
palabra ETA como Gora mi tromp-eta o Gora mi servill-eta» (Sanchez,
2016). Ilustra a mesma reportagem uma fotografia da agéncia EFE na
qual se reconhece uma manifestante cujo cartaz expressa «Gora mi cha-
g-eta, mi camis-eta, mis tetas». No caso do ABC, a énfase no tema fratu-
rante ocorre de forma ainda mais explicita: no dia 7 de fevereiro lemos
que os marionetistas foram detidos «por ensalzar a ETA» (Anon., 2016f)
no dia 8 que «mostraron carteles con vivas a ETA» (Anon., 2016g) unica
ocorréncia, no conjunto de textos consultados, onde a palavra «cartel»
(cartaz) aparece no plural.

O que se nota, entdo, é que o espetaculo mediatico montado ao redor
da censura a La brujay don Cristébal é qualificado como crise porque traz
a baila temas que, historicamente, estdo conotados com a nogao de crise
nacional. O Carnaval de 2016 coincide, em Espanha, com a agudizac¢ao
da impossibilidade de acordo entre as diversas for¢as politicas que, ao
cabo da ultima legislatura do PP, integram o parlamento espanhol, com a
condicionante de que nenhuma delas detém uma maioria absoluta e de
que a unica hipotese de governagdo passa a ser o acordo entre legendas
raras vezes perfeitamente alinhadas. Neste contexto, no qual o estatuto
juridico das diversas nacionalidades que compoem o mapa de Espanha
ocupa quase sempre a ordem do dia, os temas relacionados a ETA e aos
separatismos basco ou catalao sao conotados como fraturantes.

No dia 10 de fevereiro, 0 ABC dedica toda uma reportagem as decla-
ra¢oes do ministro do interior, Jorge Fernandez Diaz, sobre a questdo
dos marionetistas («Fernandez Diaz comparte “plenamente” la deci-
sion del juez con los titiriteros»). Nas declarag¢des que 0 ABC alude e cita,
o ministro afirma que «existe una “agenda oculta” en las negociaciones
entre los tres partidos [PSOE, Podemos e PNV] que contempla medidas
de acercamiento de presos de ETA al Pais Vasco» (Anon., 2016h). As
declara¢oes do ministro integram, assim, mais um indicio da espécie de
teoria da conspiragdo na qual se insere o espetaculo granadino e que tem
a Autarquia de Madrid como base de operagdes. A conspiragcao denun-
ciada pelo ABC vai no sentido contrario do que expressava o El Pais um
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dia antes, 9 de fevereiro, na reportagem de Fran Serrato, que destaca que
Manuela Carmena, a autarca de Madrid, na dire¢do da qual comegcam
a convergir as responsabilidades politicas pelo elogio a ETA, é «una jueza
de profesion que estuvo amenazada por ETA» (Serrato, 2016). Embora se
deva considerar que o tema fraturante em questdo surge historicamente
agravado pela experiéncia, coletiva e traumatica, do terrorismo, a tensdo
entre o forjar uma identidade nacional espanhola agregadora e a expres-
sdo de identidades regionais centrifugas a realidade castelhana compa-
rece na esfera social em diversos momentos historicos de Espanha. Nao
seria exagero afirmar que a ideia de crise esta de certo modo imbricada
com a propria ideia de modernidade e é sob tal perspectiva que o pen-
samento da chamada Edad de Plata espanhola, numa espécie de con-
trarresposta ao Desastre de 1898, se debrugara sobre o imaginario das
identidades da nagao. No célebre ensaio En torno al casticismo, Miguel de
Unamuno denuncia o regionalismo e o cosmopolitismo como dois sin-
tomas do problema espanhol, na medida em que o primeiro teria como
porta-vozes os «mas apegados a doctrinas tradicionales de vieja cepa
castellana» e o segundo, por sua vez, os «otros que, dejandose penetrar
de cultura extrafia, apenas piensan en castellano» (1966: 783-4). Ou seja,
a insisténcia numa unidade cultural da na¢do expressa-se, para o filosofo,
como sintoma da crise tanto quanto a recusa de um marco identitario
comum. Alguns anos depois, Ortega y Gasset respondera as elucubra-
¢oes do reitor de Salamanca, mas chamara de «particularismo» o que
Unamuno designou «regionalismo» e de «nacionalismo» o que antes
fora «cosmopolitismo». Para Ortega, no entanto, essa dindmica entre o
regional e o nacional ndo constitui propriamente um sintoma ou um pro-
blema, antes representa uma dialética intrinseca a propria ideia de na¢ao,
que tem o0 jogo ou tensao entre o centro e as periferias como condigao
de possibilidade: «la energia unificadora, central, de totalizacion —Illa-
mese como se quiera—, necesita para no debilitarse de la fuerza contra-
ria, de la dispersion, del impulso centrifugo perviviente en los grupos»
(Ortegay Gasset, 2014: 40).

As diversas reflexdes sobre identidade da nagao oriundas do pensa-
mento canonico da Edad de Plata servem-nos, portanto, como analogia a
crise identitaria que parece costurar o pano de fundo da polémica gerada
a partir do espetaculo granadino, cuja censura esta diretamente ligada
ao tema fraturante do terrorismo separatista. Sobretudo no que diz res-
peito a ideia de fratura da nagao alinhavada por Ortega no seu classico
ensaio, o conceito de nac¢do invertebrada segue vigente em reflexdes
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contemporaneas sobre a dimensao historica da nogio de crise nacional.
Philippe Nourry (2015) analisa o peso da histdria na condi¢io inverte-
brada da Espanha atual, apontando o caminho federativo como possi-
bilidade de conciliagao entre as diversas nacionalidades que integram
o complexo mapa cultural espanhol. Pedro Ibarra (2016), por sua vez,
observa que, no periodo de implementac¢io da atual democracia espa-
nhola, as decisoes da classe politica relativamente ao bem-estar social
e as ilusoes politicas herdadas das décadas anteriores constituiram um
fendmeno que se expressou numa desestruturagio social que os anos 70
ndo permitiam pressagiar. O argumento do investigador basco servira
de base para, entre outras, as teses de John Sullivan (1988) e Antoni
Batista (2012).

Do ponto de vista estético, ja que a pedra de toque da «crise» foi um
espetaculo de teatro, € interessante perceber igualmente algumas espe-
cificidades do universo do guignol que tradicionalmente lhe conferem
um cariz subversivo. A personagem de don Cristobal que protagoniza
o espetaculo dos Titeres desde Abajo em questao corresponde ao este-
redtipo de uma personagem fortemente vinculada a tradi¢do popular
andaluza, nomeadamente no que se refere ao género dos titeres de cachi-
porra, cuja génese historica se perde nas teias da literatura oral, mas que
os seus estudiosos parecem vincular, também, a figura do Polichinela da
commedia dell arte italiana.

Orecurso da defesa de Raul Garcia e Alfonso Lazaro, ao fim e ao cabo,
expressa justamente o carater subversivo dessa figura do teatro popular
e apresentava alguns antecedentes, na moderna literatura dramatica
espanhola, no que se refere a presenca de don Cristobal e dos seus tra-
cos de carater derrisdrio ou anarquico, segundo noticia o ABC no dia 8
de fevereiro (Anon., 2016i). Entre os autores mencionados, aparecem,
portanto, dramaturgos canonicos, nomeadamente Jacinto Benavente e
Federico Garcia Lorca. Os nomes nio sio citados ao acaso: o primeiro
fora de certo modo marginalizado pela intelectualidade engajada espa-
nhola em razio da sua conivéncia com a ditadura de Miguel Primo de
Rivera nos anos 20, colaborac¢ao a que se soma a forte aceitacao da sua
obra nos primeiros anos do franquismo - regime interessado em capita-
lizar para as suas filas intelectuais a fama daquele que recebeu o Nobel
de Literatura em 1922; o segundo, muito pelo contrario, enfrentou ainda
em vida episddios de censura justamente a sua obra de acento guinho-
lesco, como foi o caso da montagem de Amor de don Perlimplin que o
grupo Caracol tentou emplacar em Madrid em 1929 (cf. Plaza Chillon,
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1998: 205-16) - episodio de rechaco que parecia antecipar o seu futuro
fuzilamento pela Falange franquista, em 1936. Ao fim e ao cabo, o que
o argumento da defesa dos artistas andaluzes sustenta é que, indepen-
dentemente da orientagdo ideologica do autor que manuseie o aparato
farsesco das marionetas, ha toda uma tradicao, literaria e cénica, que
respalda o conteudo dito heterodoxo do espetaculo em questao. No que a
Benavente e Lorca respeita, sdo incontaveis os estudos sobre o processo
de canonizac¢do das suas dramaturgias para bonecos, mas, entre os que se
destacam nas ultimas décadas, podemos referir as investiga¢oes de Mario
Hernandez (1992: 227-39) e Luis T. Gonzalez del Valle (1992: 275-84).

Na medida em que o espetaculo mediatico ao redor de La bruja y
don Cristobal teve pauta sobretudo nos artificios discursivos em redor
de um esmaecimento da fronteira entre o real e a ficgdo, ¢ interessante
observar como o universo dos bonifrates esta, também ele, pautado
no jogo metaficcional. E aqui valeria a pena mencionarmos uma cena
de Tragicomedia de don Cristobal y la sefid Rosita, de Lorca, onde o jogo
metalinguistico sobre a natureza corporea da personagem nos da algu-
mas chaves de leitura da problematizagio estética que o universo dos
bonecos desperta:

FIGARO. jEsto es admirable! Ya me figuraba yo. jPero qué cosa mas estu-
penda! Don Cristobita tiene la cabeza de madera. {De madera de chopo!
iJa, ja, ja! (La Nifia se acerca mads.) Y mirad, mirad cuanta pintura... jcuanta
pintura! {Ja, ja, ja!

CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar.

FIGARO. En la frente tiene dos nudos. Por aqui, sudara la resina. jEsta era

la novedad! jLa gran novedad! (Garcia Lorca, 1997, II: 67)

A cena em que o barbeiro afinal descobre a natureza corporea de don
Cristobal - isto €, descobre que se trata de um boneco, de um corpo arti-
ficial - coaduna-se com a particularidade do cariz vanguardista da dra-
maturgia lorquiana. Por um lado, o recurso metateatral, expresso na
reiterada denuncia dateatralidade e na explicita¢do dos artificios cénicos,
alinha a sua dramaturgia de bonifrates aos experimentos de vanguarda
de comecos do século XX. Por outro, esse mesmo cariz vanguardista con-
figura-se com cor local, fincado na tradig¢do popular e no retorno aos clas-
sicos dos Siglos de Oro; Lorca repete, aqui, o recurso a ruptura das ilusdes
que o proprio Cervantes pos em ac¢ao no capitulo xxvi da Segunda Parte
do Quixote, no célebre episddio do «Retablo de Maese Pedro», com cuja
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versao operista o proprio poeta granadino colaborou, nos anos 20, junto
com Manuel de Falla e Hermenegildo Lanz. No episodio em questao,
dom Quixote ndo reconhece a natureza artificial dos bonecos que se
apresentam no retabulo e toma a historia encenada por realidade nua
e crua, dai que «con acelerada y nunca vista furia», comece a «llover
cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabe-
zando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquél...», a despeito
da adverténcia de Maese Pedro de que «estos que derriba, destroza y
mata no son verdaderos moros, sino unas figuras de pasta» (Cervantes,
2004: 755). Trata-se, justamente, do episddio quixotesco que serviu de
titulo ao ja mencionado artigo de opinido de Rubén Amon no El Pais,
«No dejar titere con cabeza».

Parece ser este, portanto, oimaginario que se reapresenta no episodio
da criminaliza¢do dos bonecos no espetaculo de Madrid. Nao por acaso,
Fernando Matos Oliveira (2010: 118) 1é o célebre ensaio de Kleist Sobre
o Teatro de Marionetas como um texto elucidativo da crise modernista,
naquilo que revela sobre a poténcia da marioneta enquanto «busca dra-
matica de um sentido para a experiéncia» ou como tentativa agonica de
«corrigir a divergéncia entre o sujeito e o mundo». Para Arnaud Rykner
(2004: 319-323), a marioneta forma parte do conjunto de «forcas rebel-
des» contra a centralidade da palavra no teatro ocidental, na medida em
que potencializa o discurso corporeo, a expressao do indizivel e do que
nao se pode traduzir em palavras.

Nota-se, na mobiliza¢ao espoletada pelo espetaculo dos Titeres
desde Abajo, que somos incapazes de perdoar as marionetas aquilo
que perdoamos aos homens. A despeito da inegavel prerrogativa
autoral e experimental assumida pelo teatro de formas animadas
no contexto contemporaneo, o que o episodio vivido pelos Titeres
desde Abajo demonstra é que, em alguma medida, segue vigente um
certo imaginario social, de raizes historicas, que vé o teatro de bone-
cos como algo naturalmente subversivo. Ana Vidal Egea (2010: 21),
ao analisar o cariz marginal dos primeiros passos dramaturgicos de
Anggélica Liddell, associa a construg¢ao discursiva da artista espanhola
a sua experiéncia inicial com o teatro de bonecos. Daniela Rosante
Gomes (2011: 23) observa que a incorporag¢do da dramaturgia de bone-
cos no teatro de Lorca obedece justamente a um projeto do autor de
recuperar uma cultura andaluza marginalizada. O que, do ponto de vista
antropologico, é de dificil compreensido (mas que parece manifestar-
-se como fendmeno), é uma espécie de hiper-realidade que a extrema
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artificialidade do corpo do boneco poe em movimento: suspendem-
-se, como vimos, os codigos da ilusdo dramatica.

No caso de La brujay don Cristobal, a esta dimensao antropologica do
teatro (nomeadamente a do teatro de bonifrates), soma-se o contexto
do Carnaval, que, como festa derrisiva e esteticamente ligada a inver-
sao da ordem, ocupa desde sempre uma geografia necessariamente
politica. De qualquer forma, a forte repercussao mediatica da censura
ao espetaculo granadino indicia o cariz excepcional dos dispositivos de
cerceamento a expressao teatral no contexto europeu atual. Os avatares
da censura estdo ai e podem manifestar-se a diversos niveis (desde logo
nas politicas publicas para a area cultural, nas condicionantes econdomi-
cas que envolvem a produgdo/circula¢do de artefactos culturais, etc.).
No entanto, ndo se torna facil explicita-los ou defendé-los no espago
publico, dai o arquivamento do processo contra Raul Garcia e Alfonso
Lazaro em 28 de junho de 2016.
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Teatro Aberto, quarenta anos de imagens

PAULA MAGALHAES | FILIPE FIGUEIREDO

Reviver um passado de quatro décadas através da fotografia foi o desafio
lancado ao encenador e fotdgrafo Joao Lourenco, numa altura em que
o Teatro Aberto assinala a importante efeméride. Quarenta anos pas-
sados sobre a estreia d’O Circulo de Giz Caucasiano, de Bertolt Brecht,
espectaculo emblematico do entdo designado Grupo 4 (s6 em 1982 seria
fundado o Novo Grupo), sdo as memorias afectivas das imagens, cap-
tadas pela camara de quem também encena e dirige a companhia, que
conduzem esta viagem no tempo.

Ao lado de fotografias do espectaculo inaugural de Brecht, autor
recorrente na historia do Grupo 4 e do Novo Grupo, tanto encontramos
imagens de produg¢Ges incontornaveis da companhia, cuja escolha foi
determinada pela afectividade - Oigam como Eu Respiro, de Dario Fo
e Franca Rame (1982), Mde Coragem e os Seus Filhos, de Bertolt Brecht
(1986), Loucos por Amor, de Sam Shepard (1990), O Tempo e 0 Quarto, de
Botho Strauss (1993), Peer Gynt, de Ibsen (2002), A Opera de Trés Vinténs
(2005) ou O Senhor Puntila e o Seu Criado Mati (2010), de Brecht, entre
outras -, como fotografias que se destacam pela sua potencial discursi-
vidade visual.

A imagem fotografica apresentou-se desde sempre, para Joao
Lourenco, como um objecto de grande fascinio, cuja pratica desenvol-
veu desde a década de 1970. A memoria desse tempo € ainda hoje capaz
de evocar as relagdes de proximidade e o convivio com alguns dos prin-
cipais agentes da fotografia, como os que giravam como satélites em
torno da casa fotografica Filmarte, dirigida por Antonio Paixao, em cujas
tertulias se discutiam as novidades da fotografia. Em casa, conserva
ainda as camaras fotograficas desse tempo, como a Mamiya de pelicula
de médio formato e o ampliador Durst, que lhe abriam as portas aos mis-
térios da revelagao fotografica.

Assim, foi com naturalidade que o encenador passou a assumir tam-
bém a figura do fotografo sempre presente e que em melhor posi¢io se
encontrava para captar a esséncia do espectaculo, satisfazendo as neces-
sidades de producdo e divulgacgao.

A par desta utilizagdo das imagens, a fotografia sempre se apresentou
para o encenador Jodao Lourenc¢o como um elemento do processo criativo,
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participando na construgdo do espectaculo. A sua passagem pelo Berliner
Ensemble, em 1978, tera certamente inspirado um conjunto de praticas,
nomeadamente o recurso a fotografia como instrumento de analise e de
autoscopia do trabalho de criagdo durante os ensaios. Ja na década de
1930, Brecht solicitava a presenca do fotografo nos ensaios para captar
imagens que seriam imediatamente reveladas e serviriam de instrumento
de andlise no ensaio seguinte. E ainda relevante a forma como Brecht uti-
liza a fotografia na fixacdo de modelos de encenacao nos Modelbucher,
de que o mais conhecido € o de Mde Coragem e os Seus Filhos, em que a
fotografia assume um estatuto de documento. E também essa dimensio
documental da imagem fotografica que Jodo Lourenco poe em pratica na
constitui¢do de uma memoria visual e documental dos espectaculos do
Teatro Aberto, privilegiando um olhar abrangente sobre a cena.

Dimensao igualmente presente nas imagens é o olhar sobre o traba-
lho do actor, que se manifesta na captagdo de movimentos e expressoes
importantes ndo so para o processo de criacdo da personagem, como
também para o lugar que ocupa na cena.

Para la do caracter eminentemente documental, a utilizacio da ima-
gem técnica no espectaculo, através de projecgdes estaticas ou em movi-
mento (fotografias, excertos de filmes, video em directo, croma, etc.),
assume-se desde cedo como uma forma de materializar as imagens
mentais criadas pelo encenador a partir do texto. A utilizagdo da ima-
gem como estratégia de constru¢io de uma poética de cena, se bem que
ja presente nos primeiros trabalhos como encenador, assume particular
relevo em produc¢des mais recentes como Hannah e Martin (2009),
O Senhor Puntila e o Seu Criado Mati (2010), Purga (2011) ou Hd Muitas
Razoes para Uma Pessoa Querer Ser Bonita (2012), evidenciando o lugar
privilegiado da imagem no universo criativo do Teatro Aberto.
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0 Circulo de Giz
Caucasiano, de
Bertolt Brecht, enc.
Jodo Lourenco, Grupo
4, 1976 (Irene Cruz),
[F]1 Jodo Lourenco

Oigam como Eu
Respiro, de Dario Fo
e Franca Rame, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 1982 (Irene
Cruz), [F1 Jodo
Lourenco

Tu e Eu, de Friedrich

Karl Waechter, enc.
Jodo Lourenco,

Novo Grupo, 1985
(Jodo Perry e Miguel
Guilherme), [F] Jodo
Lourenco

Mae Coragem e os
Seus Filhos, de
Bertolt Brecht,
enc. Joao Lourengo,
Novo Grupo, 1986
(Francisco Pestana,
Irene Cruz, Eunice
Mufoz), [F] Jodo
Lourenco

O Circulo de Giz
Caucasiano, de
Bertolt Brecht, enc.
Jodo Lourenco, Grupo
4, 1976 (Irene Cruz),
[F]1 Jodo Lourengo

Happy End, de
Bertolt Brecht /
Dorothy Lane, enc.
Jodo Lourenco,

Novo Grupo, 1989
(Isabel Ribas, Melim
Teixeira, Paulo Oom,
Cristina Carvalhal,
Francisco Pestana,
Fernando Luis), [F]
Jodo Lourenco

Loucos por Amor, de
Sam Shepard, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 1990 (Luisa
Salgueiro, Virgilio
Castelo), [F] Jodo
Lourenco

O Tempo e o Quarto,
de Botho Strauss,
enc. Joao Lourengo,
Novo Grupo, 1993
(Alexandra Lencastre
e Canto e Castro),

[F1 Jodo Lourenco

Alguém Olhara

por Mim, de Frank
McGuiness, enc.
Joédo Lourenco, Novo
Grupo, 1994 (Orlando
Sérgio, Joao Perry e
Diogo Infante), [F]
Joédo Lourenco
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Agua Salgada, de
Conor McPherson,
enc. Jodo Lourenco,
Novo Grupo, 1997
(José Jorge Duarte,
Paulo Oom, Tobias
Monteiro), [F] Joao
Lourenco

O Mar E Azul, Azul,
de Joao Lourengo,
José Fanha e Vera San
Payo de Lemos, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 1998 (Irene
Cruz e José Jorge
Duarte), [F] Jodo
Lourenco

Quase, de Patrick
Marber, enc. Joao
Lourenco, Novo
Grupo, 1999 (Catarina
Furtado e Virgilio
Castelo), [F] Joao
Lourenco
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Socos, de Neil

LaBute, enc. Joédo

Lourenco, Novo
Grupo, 2001 (Pedro
Lima, Anabela
Brigida, Phillippe
Leroux e Sofia de
Portugal), [F] Joao
Lourenco

Peer Gynt, de Henrik
Ibsen, enc. Joao
Lourenco, Novo
Grupo, 2002 (Joao
Pedro Vaz), [F] Jo&o
Lourenco

A Opera de Trés
Vinténs, de Bertolt
Brecht e Kurt Weill,
enc. Joao Lourenco,
Novo Grupo, 2005
(Mario Redondo e
Adriana Aboim, Ana
Sofia Santos, Vanda
Elias, Joana Silva,
Jennifer Veiga),
[F1 Jo&do Lourenco
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Hannah e Martin,

de Kate Fodor, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 2009 (Rui
Mendes e Ana Padr&o),
[F] Jodo Lourenco

O Deus da Matanca, de
Yasmina Reza, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 2009 (Sérgio
Praia, Joana Seixas,
Paulo Pires e Sofia de
Portugal), [F] Jodo
Lourenco

0 Senhor Puntilae
o Seu Criado Mati,
de Bertolt Brecht,
enc. Joao Lourencgo,
Novo Grupo, 2010
(Miguel Guilherme,
Carlos Malvarez,
Sérgio Praia, Catia
Ribeiro), [F] Joao
Lourenco

Purga, de Sofi
Oksanen, enc. Jodo
Lourenco, Novo
Grupo, 2011 (Patricia
André, Irene Cruz),
[F] Jo&do Lourenco

Ha Muitas Razdes

para Uma Pessoa
Querer Ser Bonita,
de Neil Labute, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 2012 (Ana
Guiomar e Jorge
Corrula), [F] Joao
Lourenco

Vermelho, de John
Logan, enc. Joéo
Lourenco, Novo
Grupo, 2011 (Anténio
Fonseca e Jodo
Vicente), [F] Jodo
Lourenco

Amor e Informacéo, de
Caryl Churchill, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 2014 (Jodo
Vicente e Cristovao
Campos), [F] Joédo
Lourenco

Constelacgdes, de
Nick Payne, enc.
Jodo Lourenco, Novo
Grupo, 2016 (Joana
Brandéao e Pedro
Laginha), [F1 Jodo
Lourenco
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Jorge Silva Melo: um percurso tracado
entre linhagens e herancas

MARIA JOAO BRILHANTE, EUNICE TUDELA DE AZEVEDO, ANA CAMPOS E TERESA FARIA

Jorge Silva Melo conta ja com quase cinco décadas de actividade entre
o teatro, o cinema e a escrita. Aos dezoito anos, ja escrevia para o Didrio
de Lisboa. Foi, entre tantas outras coisas, conselheiro cinematografico
de figuras maiores da cultura portuguesa contemporanea, assistente de
realizacdo de cineastas de referéncia, fundador da Cornucopia, estagia-
rio de Peter Stein e Giorgio Strehler, actor de Jean Jourdheuil e motor de
uma das mais importantes renovagdes do teatro portugués: os Artistas
Unidos (AU). Passou pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
e pela London School of Film Technique, mas a sua formacao cultural e
artistica foi feita na cidade de Lisboa - que o viu nascer, crescer e partir
para depois regressar -, nos cafés, nas livrarias, nos cinemas e nos tea-
tros. Foi nos bastidores do Teatro da Politécnica, que agora ocupa com a
companbhia por ele fundada, que evocamos as memdrias desse percurso
pelo universo cultural que o formou e no qual participou activamente
tanto na cena teatral como na cinematografica. Mas nao ficou de fora
desta conversa a importancia da escrita, que iniciou cedo como critico,
mais tarde como argumentista e como autor de textos levados a cena,
nem a situacao actual de quem faz teatro fora das institui¢des do Estado.
Tudo isto com a cidade como pano de fundo, a cidade que se transforma
e onde é cada vez mais dificil viver.

Comecemos pela formacao: a formacao informal, digamos assim;
a da infancia nas Amoreiras, do contexto de diversidade cultural
proporcionado pela tua irma e os seus amigos, a das pessoas com
quem te cruzaste na juventude.

Até aos quinze anos, a minha formacao foi, sobretudo, nao escolar. Andei
num colégio horrivel, atroz, onde o professor de francés nio sabia fran-
cés. Punha o linguafone. Era o Externato Marista de Lisboa. Toda a minha
formacao foi contra a escola e fora da escola. Ia ao teatro a que a minha
irma me levava. O primeiro espectaculo que me lembro de ter visto foi,
no Tivoli, o Pega Fogo, de Jules Renard, com Cacilda Becker, espectaculo
dirigido por Zelimsky que assinala o inicio do teatro moderno brasileiro.
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Ia aos concertos de musica classica com a minha irma. N3o ia tanto ao
cinema, os filmes eram para dezassete anos, mas a minha irma, que era
socia do CCC [Cineclube Catolico], trazia-me os programas para casa,
que eu devorava. Foi toda uma educagao fora do ambito escolar, onde
nada disto existia, que aconteceu através da minha irma e do grupo
de catolicos que frequentavam a minha casa. A minha irma ¢é doze
anos mais velha e, quando ela entrou para a faculdade, eu entrei para
a escola primaria, mas foi como se tivesse feito a faculdade com ela,
porque quem ia la a casa eram os seus amigos. Atraves dela comecei a
frequentar algumas sessoes estranhas de inicia¢do ao cinema, organiza-
das pelo Bénard [da Costa], pelo Duarte Nuno Simoes, pelo Alberto Vaz
da Silva, pelos catolicos. O resto era leitura, muito a imita¢gdo da minha
irm3, muita literatura social. Ela estava muito empenhada nas causas
da libertagao das colonias, o que me fez escrever, quando tinha dezoito
anos ou coisa parecida, um artigo sobre a poesia africana de expressao
portuguesa, que foi proibido pela censura. Mas ganhei um prémio com
esse artigo, que me permitiu ir a Paris. Eu escrevia para o suplemento
juvenil do Didrio de Lisboa do [Mario] Castrim.

O Colégio Marista era mesmo muito fechado. Pedi aos meus pais:
«Estou farto deste colégio, quero ir para o Liceu Camdes», porque ouvia
falar dos grandes professores que la havia: Mario Dionisio, Bénard,
Fernando Belo... E tive-os como professores e, inclusivamente, tive a
minha irma. As aulas de Mario Dionisio foram centrais para tudo. Pela
capacidade de analise, de explicagdo, de clareza de raciocinio. Foi como
se tivesse vivido em Franc¢a durante aquelas manhas em que tinha aulas,
quatro vezes por semana, de Portugués. Foi uma espécie de iniciagao
a literatura portuguesa absolutamente genial, como nunca mais tive.
Através dos livros de Mario Dionisio, que eu lia fora das aulas, continuei
com o ensinamento fora do contexto escolar. Através deles, comeco a
interessar-me pela pintura - lendo A Paleta e 0 Mundo e outros ensaios
dele - e por alguma literatura socialmente empenhada, digamos.

O cinema, que 0 meu pai me ensinava - ele tinha sido um grande
cinéfilo em novo, tinha mesmo chegado a acompanhar filmes mudos ao
piano, creio que no cinema actualmente chamado Ideal -, continuou a ser
a formacao principal. Uma heran¢a do meu pai, com quem falava; mas,
para ai aos oito ou nove anos, fui eu que comecei a escolher os filmes que
os meus pais viam ao domingo. Eu é que lhes dizia o que ¢ que tinham
de ir ver e s6 me enganei num, de que eles nao gostaram. Nao gostaram

do Quanto mais Quente melhor, de Billy Wilder! Eu ndo podia ver, porque
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aquilo era mais que para adultos. Gostavam mais de dramas. O cinema
vem dai, dos programas do CCC e do Joao Bénard, entdo professor no
Liceu Camoes. O teatro continuava a existir, mas nao o teatro normal.
O que euiaver era quando o TEP [Teatro Experimental do Porto] vinha
aLisboa ou quando havia os festivais internacionais de teatro da Casa da
Imprensa, no Império. Era o teatro, digamos... da oposi¢ao.

Mas porque tu sabias, de alguma maneira, que isso é que merecia
ser visto?

Era o teatro que a minha irma frequentava. Vi muito pouco as compa-
nhias «normais». Ao Trindade, nunca ia, a minha irma dizia que era
mau. A companhia da Amélia, vi para ai duas vezes quando era adoles-
cente. Até porque a maior parte dos espectaculos eram para maiores
de dezassete anos, e eu tinha doze, treze, catorze. Vi os grandes espec-
taculos, o Didlogo das Carmelitas [1959], o Processo de Jesus [1958], da
Companhia Rey Colago-Robles Monteiro, mas aquilo ndo me atraia par-
ticularmente. Em contrapartida, nao podia perder as vindas do TEP a
Lisboa, assim como algum teatro estrangeiro. O Annonce faite a Marie,
de Claudel, com a Daniele Delorme, no Sao Luiz. Ou o Ralph Richardson
nos espectaculos de Shakespeare [O Mercador de Veneza e Sonho de Uma
Noite de Verdo, 1964], que vieram ao Tivoli.

Depois, quando entro para a faculdade, as aulas interessam-me
muito pouco, excepto as de um professor absolutamente genial, o padre
Manuel Antunes, que foi, com Mario Dionisio, um grande formador do
pensamento. Ajudou-me a pensar ndo tanto a matéria que tinha de dar
(que dava maravilhosamente), como a maneira de expor a matéria, como
o Mario Dionisio. A forma de atacar a aula e de a organizar era absolu-
tamente fascinante; era o reino da composi¢ao, qualquer que fosse o
assunto. O padre Manuel Antunes era genial nisso. O resto interessou-
-me muito pouco. Mas interessaram-me os colegas. Eu tinha saido duma
escola catolica e no Liceu Camoes so estive dois anos, criei poucos ami-
gos, embora alguns até agora, como o Miguel Lobo Antunes ou o José
Mariano Gago. Na faculdade: olha que bom! Aqui ha rapazes e raparigas.
Vamos la criar o Grupo de Teatro da Faculdade de Letras! Al comecei
a ter interesse nos cineclubes, a participar no ABC, depois no CCUL
[Cineclube Universitario de Lisboa] e sobretudo no teatro, onde come-
¢amos em 1969, creio eu, com o Anfitrido. Antes tinha feito umas coisi-
nhas, como o Avejdo, de Raul Brandao. Mas foi sobretudo o Anfitrido.
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FOTOGRAFIA DE TURMA NO EXTERNATO MARISTA DE LISBOA (JORGE SILVA MELO,
2.2 FILA, 6.° A PARTIR DA ESQUERDA), 1960

JORGE SILVA MELO, AVIGNON, 1968, [F] LUIS FILIPE SALGADO MATOS
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JORGE SILVA MELO, DE VIAGEM ENTRE ANTIBES E NICE, 1968, [F]1 DESCONHECIDO

LUIS MIGUEL CINTRA E JORGE SILVA MELO, C. 197@, LONDRES, [F] DESCONHECIDO
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Eu tinha vinte anos, o Luis tinha dezanove. Tentamos continuar a seguir
afaculdade com um grupo de teatro amador [Grupo de Teatro do Ateneu
Cooperativo], onde criamos os Trés Entremezes de Cervantes [1970], que
foi feito na Sociedade Nacional de Belas-Artes, mas que ja nio foi tao
bem acolhido, acharam que era mais do mesmo, embora eu gostasse
bastante do espectaculo.

Havia teatro na Faculdade de Letras, havia professores que o
faziam, mas criar um grupo de teatro em Letras... O que é que
acontecia do ponto de vista das actividades culturais num tempo
em que tudo era proibido e feito um bocadinho a margem dessa
faculdade, que ja retrataste como sendo pouco interessante? Que
actividades é que havia? Onde é que entra Gastao Cruz e outros? E
depois? E antes? Havia outras coisas?

Comecei a escrever para o Didrio de Lisboa, fui criando amigos e ini-
migos. Imagina: havia nessa altura um prémio (dado pela Fosforo
Ferrero, uns comprimidos que ajudavam a memdria, muito usados em
época de exames)... Os trés premiados, quem foram? O José Mariano
Gago, o José Pacheco Pereira e eu. [risos] Que monotonia, ainda agora
sdo sempre os mesmos. Tinhamos dezoito anos. Digamos que a elite a
volta do Didrio de Lisboa Juvenil foi muito forte e manteve-se durante
anos. O Luis Filipe Castro Mendes foi meu antagonista numa polémica
que demorou quase um ano, quando eu tinha para ai dezoito anos e
ele quinze ou dezasseis, sobre o Zorba, o Grego. Eu disse muito mal
do filme e ele respondeu a dizer que o livro era muito bom, ao que se
seguiu uma polémica com ele a dizer que o livro era muito bom e eu a
dizer que o filme era mau e que ndo tinha uma coisa a ver com a outra, e
que maus romances podiam dar bons filmes, etc. A certa altura, recebo
uma carta: «Eu sou aquele que te insulta as tercas-feiras, mas gostava
muito de ser teu amigo.» Era o Luis Filipe Castro Mendes, que ja era
assinante dos Temps Modernes, ja tinha lido O Ser e¢ 0 Nada, de Sartre,
em Chaves! [risos] Filho do juiz...

Bem, parecia um pais extraordinario.
Mas como € que ele percebeu alguma coisa? [risos| Fui passar férias com

ele e com um amigo dele. Por escrever no Didrio de Lisboa Juvenil, dei nas
vistas por uma certa heterodoxia. Atacava filmes muito louvados, dizia
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bem de filmes que eram malvistos, como os de Jerry Lewis, por exemplo,
acabei por congregar muita gente que vinha de fora de Lisboa a quem
eu acabei por apresentar Lisboa. Servi, de certo modo, de introdug¢ao a
vida lisboeta... [risos]

Na FLUL, o Gastao... a Fiama [Hasse Pais Brandao] ainda era aluna,
creio que o Gastdojanao, mas o Gastdo comega a dirigir um grupo de poe-
sia paralelo ao grupo de teatro... O Gastdo fazia umas leituras de poesia
que eram muito concorridas, na Livraria 111, com a Maria Barroso e o Luis
Miguel [Cintra]. Eu nao tinha muito jeito para ler, portanto, fui atirado
parafora. Maseram, também, a Ana Maria Teod6sio, a Helena Domingos.
Um paréntese: a Livraria 111 ndo era so livraria, era também galeria, onde
expunham artistas que eu ia descobrindo, o Alvaro Lapa, o [Joaquim]
Bravo, o Antonio Sena, a Lurdes Castro. Estas leituras de poesia que o
Gastdo organizava eram uma actividade paralela ao grupo de teatro da
Faculdade de Letras e que acho que s6 comec¢a, mas nio tenho a certeza,
depois d’O Avejdo, de Raul Brandao, que a Carmen Gongalez dirigiu em
1968, com cenarios do Manuel Baptista. Era aquele grupo que se juntava
muito num café que ja ndo existe, chamado Monte Branco, uma gelataria
no Saldanha, onde agora € um banco ou uma coisa qualquer. Mesmo no
Saldanha, quase no prédio onde viveu o Carlos de Oliveira. Havia muita
gente que ia traduzir para la, o [Antonio] Ramos Rosa estava la desde
manh3, a Alice Gomes, que morava ao lado, a Carmen Gonzalez, que
também esteve no Grupo de Teatro de Letras, traduzia Malcolm Lowry.
Cada um na sua mesa a fazé-las a mao. Nao era ao computador. Eram os
poetas, que iam para la de manha, porque ndo tinham outro emprego,
a nao ser as tradugoes. Esses fui conhecendo, também, o Ramos Rosa,
a Luiza [Neto Jorge], o Herberto Helder, que nio era dos tradutores, mas
aparecia la pelas quatro da tarde. Estavam nesse café, que tinha para ai
seis mesas. Nao tinha mais, depois tinha uma esplanada no verao. Esse
era o grupo dos escritores. Ai, também me dei muito com o Gastio e com
a Fiama. Mais até com a Fiama, a meu ver. A Fiama fazia critica teatral,
numa revista [do Cineclube] do Porto, chamada Plano, uma revista de
cinema e de teatro, dirigida pelo Egito Gongalves.

E vocés eram convidados para escrever porque vos conheciam ou
enviavam os textos e diziam que queriam escrever sobre cinema?

Quando comecei a escrever no Juvenil, foi porque mandei um texto para
la e o Castrim aceitou. A partir dai, comecei a receber convites. O Joao
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JORGE SILVA MELO, MARGARIDA SOROMENHO, LUIS MIGUEL CINTRA, EDUARDA DIONISIO E
LUIS SALGADO MATOS, 1970, EVORA-MONTE

NOTICIA DO DIARIO POPULAR DE 5 DE JUNHO DE 1969 E
MONTRA DA LIVRARIA 111, PELA MESMA DATA [MONTAGEM
A PARTIR DE FOTOS CEDIDAS PELA LIVRARIA 1111
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O TERROR E A MISERIA NO TERCEIRO REICH, DE BERTOLT BRECHT, ENC. JORGE SILVA MELO E LUIS MIGUEL CINTRA,
TEATRO DA CORNUCOPIA, 1974 (LUIS LIMA BARRETO, CARLOS FERNANDO, RAQUEL MARIA, ORLANDO COSTA,

JORGE SILVA MELO, GLORIA DE MATOS, PEDRO PENILO, AUGUSTO FIGUEIREDO, LUIS MIGUEL CINTRA, GLICINIA
QUARTIN), TEATRO DA TRINDADE, [F] PAULO CINTRA GOMES

AH Q!, DE JEAN JOURDHEUIL E BERNARD CHARTREAUX, ENC. LUIS MIGUEL CINTRA, TEATRO DA CORNUCOPIA, 1976,
(GLICINIA QUARTIN, LUIS LIMA BARRETO, JORGE SILVA MELO), [F1 PAULO CINTRA GOMES
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Bénard convida-me para escrever n’O Tempo e 0 Modo sobre cinema.
O Antodnio-Pedro Vasconcelos, quando dirige a segunda fase do Letras
eArtes,convida-me para escrever sobre teatro. Eram convites que vinham
porque ja tinha criado uma certa polémica, com a minha passagem pelo
Didrio de Lisboa Juvenil. Aquele Juvenil, que saia as ter¢as-feiras, era um
suplemento que os adultos também consultavam para saber quem é que
estava ai a aparecer. E que era muito lido pelos jovens de fora de Lisboa
e da oposi¢io, era a unica coisa que tinhamos...

Essa formacao informal fazia-se muito assim: escrevendo, estando,
falando, encontrando-se, discutindo,acompanhando as publica¢des...

Era uma época de mudancgas profundas - como provavelmente todas...
Por exemplo, havia uma coisa que era muito engragada: o Artur Ramos
e o Lauro Antonio, proximos do PC [Partido Comunista] ou dentro
do PC ainda os dois na altura, sentiram que se aproximava o fim dos
cineclubes (associagdes) e comec¢aram a fazer, no Monumental, ses-
sOes para toda a gente, como ja havia no Tivoli e no Império ha uns
bons anos. «Sessoes classicas» que se chamavam «Quinzenas do bom
cinema». As segundas, quartas e sextas, as seis e meia, num cinema
de mil e tal lugares, iamos todos ver filmes escolhidos por esta dupla.
Sem se ser sdcio, podiamos ir ver filmes muito bem escolhidos. Isto
acabou por ser um ataque involuntario aos cineclubes, que comegam
a definhar, também atacados pelo regime. Como estavamos todos ali
perto no Saldanha, iamo-nos orientando, iamos trocando informagdes.
Acabei por ser o conselheiro, por exemplo, do Ruy Belo, que me vinha
perguntar quais eram os filmes que devia ver naquela quinzena. E fala-
vamos, falavamos sem fim... Lembro-me de que no meu terceiro ano
de faculdade... Deve ser o terceiro - foi o cinquentenario do Humus, de
Raul Brandio. O livro ja quase ndo se encontrava, estava quase esgo-
tado e nao foi reeditado na altura, mas houve um suplemento litera-
rio do Didrio de Lisboa que prestou atengao a esse cinquentenario.
O Jacinto Prado Coelho, meu professor, que so dava literatura até
Camilo, deu Raul Brandao nesse ano. Houve uma abertura inesperada
na FLUL. E eu tive-o a dar Raul Brandio; e saiu-me no exame («Sera
Humusum anti-romance?», foi a pergunta). E o Carlos de Oliveira havia
de escrever o Finisterra, assim como o Herberto também iria escrever o
Humus, pegando em frases de Raul Brandao e fazendo um poema a par-
tir disso. Eram acontecimentos que explodiam naquele pequeno grupo
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de pessoas inesqueciveis. Desde o Carlos de Oliveira, que tinha mais
trinta anos do que eu, ou o Gastao, que tinha mais dez, ou o Herberto,
que tinha mais vinte. famos congregando informagdes. Assim como os
filmes. O Herberto passava a vida a falar de um filme do Joseph Losey,
Dois Vultos na Paisagem [1970], que era o seu filme favorito. Lembro-me
perfeitamente de ter ido ao Monumental ver esse filme e de ele 1a estar
no segundo balcio. Assim como me lembro de ter visto pela primeira
vez o Esplendor na Relva nessa altura. O filme é de 1961, mas eu vi-o
em 1967, para al... a sala inteira riu a gargalhada. Inclusive o Ruy Belo,
que estava ao meu lado, e depois veio a escrever aquele poema maravi-
lhoso sobre a Deanie. Foi uma risota. Fazia-se tro¢a da Natalie Wood,
que nessa altura era considerada a pior actriz do mundo e todos os anos
recebia o Turkey, o Oscar para a pior interpretagio. E agora olhamos e
é maravilhosa. Ja o era, nos é que nao viamos [risos]. «Como € possivel
um filme tdo piroso?» Passado para ai trés meses fomos ver, cada um
por si, e choramos as escondidas. Afinal era uma obra-prima. Nao se
podia era ver com mil e tal pessoas a rir [risos].

Mas o grande sonho era Paris. Eu tinha o mapa de Paris no quarto, tudo
o que fosse Paris, as idas e os regressos de Paris, queriamos saber tudo, que
filmes estavam em exibi¢ao, que pecas de teatro... que livros... era a sede
absoluta de informagao. Os livros, os filmes que viam e que nds nao via-
mos. O que é que ja tinha estreado. Muitas vezes, sentiamos que 0s jor-
nais ou as revistas - que eram muito importantes - ndo tinham chegado a
tabacaria do Monte Carlo, a censura tinha-os apreendido. Alguma coisa
se passara... E iamos 1é-las na Alliance Francaise, que as recebia oficial-
mente. «Ah! O qué? O L’Express ndo chegou esta quinta-feira? Nao. Nem
0 Nouvel Observateur? Amanha passo pela Alliance para saber o que € que
eles proibiram.» E ia um, que depois contava aos outros, nao ia toda a
gente ler o L’Express.

E, agora que falaste da censura, como era viver politicamente esse
tempo, das agitagdes estudantis? Disseste em algum sitio que até
tinhas sido preso antes do 25 de Abril.

Acho que foi 0 meu espectaculo com maior éxito, para dizer a verdade.
Ainda no outro dia, houve um senhor da minha idade que me disse: «Al,
eu assisti a tua prisdo e fiquei impressionadissimo.» Nao sei quantos
anos depois... Partiram-me a cabega, fiquei cheio de sangue... Nunca
tinha pensado vir a ser um herdi gore. Fui protagonista de um filme de
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terror. O Jodo Soares também assistiu, do outro lado da rua. Nio se
esqueceram. Esse € que foi um bom espectaculo.

Mas isso aconteceu em que contexto?

Foi no dia da manifestacao internacional contra a guerra do Vietname,
que coincidia com o regresso do Américo Tomas de uma colonia qual-
quer. Ca ganhava um triplo significado... E eu estava com a Maria Andre-
sen, filha da Sophia, ifamos lado alado... Os pides queriam prendé-la a ela,
nio eraa mim. Andaram atras de nds, consegui defendé-la, mas fiquei um
bocadinho para tras e fui apanhado. O que é muito engragado, visto agora,
€ que, vivendo sob uma ditadura, tudo o que nao era uma ditadura, para
nos era de esquerda. SO muito mais tarde é que descobri que o De Gaulle
era de direita [risos]. Porque tudo o que nao fosse Portugal ou Espanha era
liberdade, era tudo maravilhoso. Nunca pensei que houvesse fascistas em
Franga. Nao me passava pela cabe¢a. Ou que mesmo alguns dos auto-
res de que eu muito gostava tivessem tido tendéncias fascistas, como o
[Georges] Bernanos, que muito admirava e admiro. Espanha, nesses anos
60, era diferente, tinha uma censura mais liberal do que a nossa, saiam
muitos livros, filmes e pecas de teatro que ca eram proibidos, como a Mde
Coragem; o Brecht era representado em Espanha e ca nao.

E Londres?

Vou para Londres em 1970, ou seja, tinha vinte anos em 1968, quando fui
preso. Quando pedi a bolsa a Gulbenkian, queria ir para Paris, mas nessa
altura ndo valia a pena ir estudar o que quer que fosse para Franca. Ir estu-
dar para la era ndo ir a aula nenhuma, e a Gulbenkian ndo me dava bolsa
para ir para la fumar charros [risos] durante dois anos. Fui para Londres.
A escola era muito ma, contrariamente ao que se dizia. Tinha sido
uma muito boa escola técnica, The London School of Film Technique.
Naquele ano, por acaso, e suponho que por causa do Maio de 1968 em
Franga, o British Film Institute [BFI] estava a criar uma escola propria e
tinha retirado da nossa escola todos os bons professores. Mas essa escola
do BFI ainda nio estava a funcionar; estavam a preparar o curriculo da
nova escola. A nossa ficou desfalcada. Quem frequentava a nossa escola,
que era privada, eram filhos de milionarios, muitos eram americanos.
Aquilo era carissimo. Eu nio pagava, era bolseiro da Gulbenkian, que
financiavaapropriaescola. Masomeucolega,de quemfiqueiamigodesde
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o primeiro dia até ao ultimo e com quem ainda, de vez em quando, troco
e-mails... Imaginem quem é. Chama-se Nicholas... Pritzker. E 0 homem
que da os prémios de arquitectura, filho do milionario de Chicago, judeu.
Abandonou o cinema, mas da os prémios de arquitectura. Isso era a fre-
quéncia daquela escola. E eram os meus amigos, o Nicky Pritzker, o Eric
Young, que se casou com uma sobrinha e herdeira do Graham Greene,
gente com muito, mas mesmo muito dinheiro, com casas em Chelsea ou
Hampstead Heath... O que € que me interessou em Londres? O teatro.
A minha cultura cinéfila era francesa e nao inglesa. Em Londres, s6 havia
os éxitos americanos, mais nada. Nao havia cineclubes, nem cinemas
de arte e ensaio, eu queria era ir para Paris tomar cafés (em Londres nao
havia) e ver filmes auténticos... Mas o teatro interessou-me muito. Vi o
trabalho de grandes directores: John Barton, Dexter, Bergman, Wajda
e sobretudo William Gaskill (que soube que morreu agora e a quem, ha
um ano ou dois, tive a oportunidade de agradecer todo o prazer que me
deu...). Entre 1969 e 1971, vi todo o teatro possivel e todas as alteragdes
de teatro que existiram naquela cidade. Ia para as aulas de cinema, mas
depois, ao fim da tarde, ia para o teatro. E a Ingrid Bergman estava a
representar num teatro cuja porta dos artistas dava para a minha escola...
Estava em Londres, coisa absolutamente extraordinaria.

uando voltas, voltas para o cinema?
b

Quando volto, volto para o cinema. Volto para trabalhar imediatamente,
como assistente de realizagdo do Antdnio-Pedro Vasconcelos. Ja tinha
sido assistente de realiza¢ao do Paulo Rocha e do Jodao César [Monteiro].
Na semana seguinte ao meu regresso, ja era assistente de realizagdo do
Antdnio-Pedro, no primeiro filme dele, Perdido por Cem [1972]. Foi tdo
rapido... Umas semanas depois de ter acabado o curso, um meu amigo
de escola, que me veio visitar, imaginem, chegou ao aeroporto e la esta-
vamos a filmar. Ficou impressionadissimo: «Ja tens trabalho!? Ja estas
a filmar uma cena de morte no aeroporto?!» E eu, todo megafone a dar
ordens de primeiro-assistente.

Isso corresponde ao momento do cinema apoiado pela Gulbenkian?
Sim, era o fim do programa de apoio ao cinema da Gulbenkian, em que

fui assistente do Antonio-Pedro, no Perdido por Cem, e logo a seguir, do
Alberto Seixas Santos, no Brandos Costumes [1975], ou seja, fiz os dois
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JORGE SILVA MELO E PAULO ROCHA, C. 1980

JORGE SILVA MELO, ACACIO DE ALMEIDA, JOSE ANTONIO LOUREIRO, MICHAEL KONIG, NA RODAGEM DE NINGUEM
DUAS VEZES, 1983, [F1 JOAO PINTO NOGUEIRA
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ultimos filmes do programa Gulbenkian e depois aquilo acabou. Fiquei
sem trabalho. Mas os anos de 1971 e 1972 foram como assistente de
realizacdo no cinema. Nos, no cinema, sentiamos que estava a acabar
aquela pequena renovagdo que a Gulbenkian tinha proporcionado,
mas o que estava a acontecer no teatro estava muito vivo. Primeiro Os
Bonecreiros, onde houve uma cisao grande que deu a Comuna. Uma
série de pessoas que eu admirava, como a Glicinia Quartin, o Mario
Jacques, estavam a sair das companhias normais para criar as suas
estruturas e isso deu uma grande esperanca. Alias, o elenco dos Brandos
Costumes € um elenco que fui eu a escolher, a excep¢do da Isabel de
Castro, que ja era amiga do Alberto. Porque o Alberto Seixas Santos nao
conhecia os actores. Quem é que eurecomendei? A Dalila Rocha, actriz
que vinha do TEP, ou seja, das tais marginalidades de oposi¢ao ante-
rior. O Luis Santos, que era um actor republicano, que vinha da grande
escola anarquista (aluno do Araujo Pereira, amigo da Manuela Porto)
e que trabalhou aqui mesmo, dentro da Politécnica. Fez os Limaoes da
Sicilia [1950], do Pirandello, com o grupo da Manuela Porto [Corpo
Cénico do Grupo Dramatico Lisbonense] e depois fez algumas coisas,
mas sempre olhado de soslaio, porque era da oposi¢ao. Tinha traba-
lhado um bocadinho com a Luzia [Maria Martins], mas tinham sido os
a margem do teatro oficial. E o elenco, achei que tinha resultado muito
bem. Também por serem pessoas que estavam disponiveis para aquilo.
Nem faziamos plano de trabalho. Os actores todos iam para as filma-
gens, entrassem nesse dia ou nao. Depois vinham todos almogar, fica-
vam ali a conversar.

A ideia é essa: tu vens para fazer cinema, apesar de tudo, e de
repente...

O cinemaem Lisboa estava a morrer nessa altura e o que estava anascer era
algum teatro. Ainda trabalhein’Os Bonecreiros um bocadinho, num espec-
taculo, mais ou menos como dramaturgista, juntei os textos de teatro de
cordel. Trabalhei com umas editoras, ganhava a vida como tradutor. Com a
Estampa e a Seara Nova, lancei uma colec¢ao de teatro, com o Luis Miguel
e com o José Alberto Osorio Mateus, onde publicavamos os textos que eu
gostaria de vir a fazer numa companhia que eu tivesse. Essa colec¢ao é
anterior a formac¢ao da Cornucdpia. Com a Cornucopia, justamente, essa
colecgao morre; nao havia tempo para estar a organizar a colec¢io e fazer
os espectaculos, mas foi uma espécie de repertorio para uma companbhia.
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E portanto a Cornucopia nasce precisamente no meio dessa insta-
bilidade relativamente ao cinema...

Sim, o cinema estava completamente morto quando a Cornucopia nas-
ceu, ja estavam prontos todos os filmes dessa segunda gerac¢do, nao
havia mais trabalho. Ainda trabalhei numa revista que fundei com os
meus amigos, a Eduarda Dionisio, o Luis Salgado de Matos, chamada
Critica, durou um ano intenso e gosto muito do que conseguimos fazer,
polémicos.

E também nasceu de um certo desafio das pessoas que conheceste
e que eram os teus colegas e do Luis Miguel Cintra, nao é?

Exacto, e também a possibilidade de alguns actores profissionais muito
reconhecidos, como a Glicinia, a Dalila, quererem vir trabalhar com
miudos. Agora seria impensavel uma companhia com os dois chefes,
o Luis Miguel e eu, com vinte e trés anos, convidar a Alexandra Lencastre
para vir trabalhar connosco... Era impensavel. Nao s6 os miudos néo se
lembravam, como ela ndo aceitava. Mas a Glicinia aceitou, toda con-
tente, e a Dalila e o Filipe La Féria, que estava muito na moda como
jovem gala. Vieram todos trabalhar connosco porque sentia-se que eram
coisas novas. A Lia Gama estava em Angola e disse numa entrevista que
o nascimento da companhia era o grande acontecimento que havia em
Portugal. Portanto, estava no ar do tempo.

Entretanto, deu-se o 25 de Abril, e a Cornucopia também se envol-
veunaquilo que acontecia na altura. Foram com o Terror e Miséria
no Terceiro Reich para as campanhas de dinamiza¢ao. Como foi
essa experiéncia?

Foi um momento muito critico em que eu estava em grande oposi¢do a
ideologia do teatro que era praticada. Que era muito «temos de fazer
espectaculos exortativos, em que se diga as pessoas o que devem
fazer para serem bem-comportadas!», e eu achava que o importante
seria meditar sobre as contradi¢cdes da pequena burguesia. A partir do
Terror e Miséria no Terceiro Reich, de Bertolt Brecht, que fizemos em 1974
e que ja é sobre isso, houve uma série de pecas - Os Pequenos Burgueses,
do Gorki, Os Tambores na Noite [Brecht], o Casimiro ¢ Carolina [Horvath]
- na Cornucopia sobre a pequena burguesia, que sio os porteiros do
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poder. A que se juntavam algumas pecas contemporineas, Kroetz,
Deutsh, daquela corrente a que se chamou teatro do quotidiano. Isso
foi o centro da minha actividade na Cornucopia: encontrar repertorio
sobre a pequena burguesia, tudo a imagem, é evidente, do Théatre de
I’Esperance, dirigido por Jean-Pierre Vincent e Jean Jourdheuil, e, atra-
vés deles, do Schaubiihne de Peter Stein. Quando saio da Cornucdpia
[1979], vou como bolseiro para Berlim ser assistente de Peter Stein na
Oresteia, um espectaculo genial. Ja ndo era nada sobre a pequena bur-
guesia, mas sim sobre a derrota das revolugdes. A Oresteia, a transfor-
macao das Erinias em Euménides era, no espectaculo do Peter, a morte
do Exército Vermelho, o grupo dos Baader-Meinhof, a morte mesmo.
A prisdao dos Baader-Meinhof tinha sido uns anos antes. Era o fim de
todo o impeto revolucionario. A domesticacdo, a entrada na democra-
cia ditada pelos deuses. Ai ja ndo estavamos nada a pensar nas fracturas
da pequena burguesia, mas no fim do momento revolucionario. Isto ja
em 1980. Estou la em Berlim em 1979-1980, com a Oresteia, e a seguir
com Woyzeck, encenado por Michael Konig. Fui estagiario num Woyzeck,
peca que eu ja tinha traduzido e dirigido ca. Era muito engracado ver
os actores a procura do texto, que eu sabia de cor, sendo eu o estagiario
estrangeiro. Tinha sido um espectaculo que me tinha dado muito gosto
fazer. Foi uma experiéncia muito engragada, estar todos os dias a ver um
espectaculo que eu conhecia de cor feito por outras pessoas. Nao era so
ir ver o espectaculo. Era estar la dois meses a assistir aos ensaios, a ver
os problemas deles, «ah!, que engragado, este problema nao tive», «olha
este, ndo me lembrava disto». Depois fui para Mildo ser assistente de
Giorgio Strehler, o pai de toda esta gente e tive sorte. Primeiro fui assis-
tente num espectaculo que nao era muito bom: A Boa Alma de Sé-Chudo,
do Brecht, muito decorativo e muito a moda milanesa. Mas depois fui
assistente na mais bonita encenagdo de opera que alguma vez existiu,
As Bodas de Figaro, do Mozart, encenado pelo Strehler, no La Scala de
Milao. Era impressionante a capacidade de energia e a rapidez da deci-
sdo0. Na Opera, € como no cinema, as decisdes tém de ser tomadas num
instante. Ao filmar também. «Ai é? Esta chuva? Temos de filmar o dia
com sol, vamos filmar 14 para dentro.» Ou filmamos ao contrario. Ha o
instante sublime da decisdo. No teatro ndo, porque ha sempre trés meses
de ensaio ou dois ou um, podemos sempre adiar para o dia seguinte. Mas
o Strehler, nas Operas, tinha trés semanas de ensaios. Para uma Opera!
E com tempos mais que cortados com os cantores. Em trés semanas, os

cantores soO fazem trés horas de prova de guarda-roupa, a orquestra so
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ensaia quarenta minutos de seguida e depois € continuada pelo repeti-
dor, os cantores cantam cinquenta minutos. As decisoes sobre guar-
da-roupa e sobre encenagio tém de ser tomadas ali. Até provas de
guarda-roupa eram feitas durante o ensaio, com a orquestra a tocar, os
musicos a cantar, os agentes a negociar ca na plateia, o Strehler aos gri-
tos a dizer: «Questo teatro di merdal!», e era o La Scala de Mildo. Eu
adorava isso, mas era... A energia, a visao, a capacidade de decidir. Isto
¢ assim. Este avental é assim e acabou-se e ja ndo ha mais duvidas...
E atirar a farpa no momento absolutamente certo. Alids, todos eles,
o Stein, o Chéreau, o Klaus Griiber, vém do Strehler e dessa fulgurante
capacidade de decisdao que ele tinha. E tinha de ter, porque em trés
semanas como € que se faz As Bodas de Figaro com vedetas, que, ainda
por cima, queriam disputar o lugar no palco? Se estdo a boca de cena, se
estdo la atras... E os agentes todos a negociar isso.

Um aspecto que ficou um pouco para tras, e com ele fechamos o
tema Cornucdpia, tem que ver com a colec¢cdo de pecas e com
o que estavas a dizer sobre 0 Woyzeck. O que é que gostarias de ter
feito de diferente durante o tempo da Cornucdpia? Era um traba-
1ho conjunto, um trabalho com as outras pessoas onde havia uma
determinada dinamica, mas houve coisas que vieram contigo?
Que gostavas de ter feito ali e nao fizeste e ficaram sempre no teu
bolso para voltares a fazer?

Sim, ha varias pecas que eu gostaria imenso de ter feito e que nunca
virei a fazer, mas que eram pecas que sonhei desde miudo, como A Vida
E Sonho [de Calderén de la Barcal, de certeza, Um Homem E Um Homem
do Brecht e As Bodas de Figaro, que cheguei a traduzir para o Grupo
de Teatro de Letras. Coisas que o Luis Miguel acabou por fazer e que
eu nao farei, perdi o comboio. Tive cuidado, ao fundar os AU, de nao
entrar em competi¢cdo com o programa da Cornucopia. Mas eu, den-
tro da Cornucodpia, nio fui um adepto dos classicos, ndo fiz nenhum
Shakespeare nem nenhum Corneille, que adoro. Nao fiz nada dessas
coisas. Fiz um Marivaux antes do 25 de Abril, mas o que fiz foi Gorki,
Horvath, o jovem Brecht, Valentin e muitos contemporaneos, nessa
altura, como o Kroetz. E convidamos escritores a escrever, o Almeida
Faria, a Maria Velho da Costa, projectos que ficaram por fazer. Ah,
mas fiz Blichner, claro. Com os AU quis fazer contemporaneos, inven-
tar contemporaneos (o Vieira Mendes, eu...) e as origens do teatro



NA PRIMEIRA PESSOA | INTERVIEW

contemporaneo. Pirandello, Brecht jovem, Biichner, Pinter, os que mar-
cam toda a escrita deste século, os antepassados directos. Acabei o
jovem Brecht, fiz o Baal e a Selva das Aidades. Sao as coisas que trouxe.
E uma coisa que a mim me interessa, e que talvez tenha que ver com
cinema e com a educagdo cinematografica, que € um grande respeito
pelo realismo. Ndo tenho imaginag¢io e ndo quero ter. Gosto de moveis,
de ver pessoas sentarem-se em moveis e ndo em cubos. Se tém mesa,
quero uma mesa e ndo um candeeiro. Isso sdo coisas que, se calhar, por
a minha educagdo vir do cinema, me interessam, assim como a escrita
contemporanea. Trabalhei alguns anos como argumentista de cinema,
gosto de escrever para outros fazerem. Também tive o prazer de escre-
ver pecas para serem dirigidas por mim ou ndo, mas o prazer de estar a
escrever € uma coisa que nao quero perder. Gosto disso. Interessou-me
menos, nos AU, também por varios acidentes pessoais, ir fazer os clas-
sicos. S0 mais recentemente ¢ que tenho feito o grande repertorio, mas
aquele repertorio que desde 1971 me interessa fazer, ou seja, as origens
do teatro realista. A Estalajadeira, do Goldoni, é uma coisa que sempre
me interessou e que traduzi para a tal colec¢do da Estampa/Seara Nova
anterior a Cornucopia e que me interessa, exactamente por ser a origem
do realismo. Gosto de ver uma pessoa por a mesa [risos].

E,antes doregresso definitivo a Portugal, haumaligaciao de amizade
e um trabalho com Jean Jourdheuil. O que foi ser actor em Franga?

Eu nunca tinha sido propriamente actor, porque so tinha entrado em
espectaculos também dirigidos por mim, o que é diferente. Se ndo me
apetecia ensaiar, ndo ensaiava. Ficava na mesa do encenador e punha
outro a dizer as palavras, ou seja, nunca estive sujeito ao olhar do
outro, o essencial da profissao do actor. Eu era patrio, encenador, actor,
também podia ser frente de sala, como fui, mas nunca estive sujeito.
Fiz alguns papéis. Bem ou mal, ndo interessa. No cinema, também nao
gostei. Nao gostei nada de ser olhado. S6 gostei num filme, em que tam-
bém era sujeito, A Ilha dos Amores, do Paulo Rocha, filme que vi crescer
e que era tdo meu, que eu tinha de la estar como actor. SO gostei de estar
nos filmes quando também era autor. A certa altura, em 1984, creio eu,
o Jean, com quem mantive uma amizade muito grande desde que ele tra-
balhou ca num espectaculo chamado Ak Q, em 1975, convida-me para ir
fazer uma peca. Foi 0 nosso modelo na Cornucopia. Ficamos muito ami-

gos e convidou-me para ir fazer uma peca em que eu faria de Espinosa.
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Suponho que por causa do meu nariz de judeu e das origens portuguesas
do Espinosa. Ele nao tinha pensado em mim. O autor da pe¢a, que eraum
pintor chamado Gilles Aillaud, que ja morreu, disse que queria escrever
apeca se eu fosse la representar o papel. Fui e adorei fazer. Aquilo correu
muito bem, teve muito boas criticas e publico e era um espectaculo muito
bonito. Depois, houve mais cinco espectaculos que fiz com o Jourdheuil e
com o Jean-Frangois Peyret, que trabalhava com ele. O Jourdheuil gosta
muito de discutir depois do ensaio até as tantas da manha. E eu pertencia
a essa familia, porque ficava em casa dele. Quando vinha do ensaio, ouvia
as discussoes entre ele e o Jean Frangois. Também nao era apenas actor,
estava na parte da autoria, do gesto inicial. Partilhava esse gesto inicial.
Pouco a pouco comecei a ser sO actor nesses espectaculos, arranjei casa
propria, no ficava la as noites. Fiquei muito amigo de um outro actor,
André Wilms, e da sua mulher, Evelyne Didi, e ficava em casa deles,
adoro-os. Mas comecei a aborrecer-me de ser actor. Nao so a vida ¢ uma
estupidez, as quatro da tarde ja ndo conseguia fazer mais nada a ndo ser
pensar no espectaculo e ter de ir para o teatro. Chegava ao teatro as cinco
da tarde, o espectaculo era as oito e meia da noite. Nao tinha nada que
fazer. O Wilms é outro angustiado como eu, portanto, saiamos de casa.
N3do ia ao cinema, nao lia livros. A partir do meio-dia era incapaz de ler.
Depois, a seguir ao espectaculo tinhamos de ir jantar, comer e beber bem.
Achei que era uma vida completamente estupida. E fui recusando con-
vites de alguns outros encenadores. SO me interessava trabalhar com o
Jourdheuil, porque era autor dos espectaculos também. A certa altura,
o Jean e o Jean-Francois separaram-se e eu achei que ja ndo queria parti-
cipar naquilo e foi na altura em que decidi voltar para Lisboa.

Mas trazes alguma coisa dessa experiéncia?

Sim, a experiéncia foi maravilhosa, percebi finalmente o que é ser
actor e foram seis ou sete anos em que fizemos espectaculos em Paris,
em Genebra, em Lyon, em Berlim. Representar noutra lingua é uma
coisa muito... Embora fale muito bem francés, nio é aminha lingua, se
me esqueg¢o de uma coisa nao sou capaz de a substituir. Enquanto em
portugués, em vez de dizer «minha senhora» posso dizer «ola», em
francés é diferente... embora o espectador nao reparasse que eu nao
era francés, mas ndo é a mesma coisa. Assim como nao sei o sentido
da entoacgao. Sei que em portugués dizer «hum... talvez» € uma coisa.
E dizer «talvez!» é outra. Mas em francés ndo sei e ndo posso saber,
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s0 avivéncia... a vida é que permite o sentido da entoagdo. Ora, é disso
que é feito o trabalho do actor. Mas eu ali tinha de me abandonar.
Olhe, seja o que Deus quiser. Seja a entoacao que for. Aprendi a nao
maitriser. Perdi o gosto em dominar o sentido como actor. Enquanto
em Portugal queria que as pessoas percebessem exactamente o que
eu tinha pensado, em francés... sei la o que € que eles vao pensar do
que eu estou a dizer. O problema ¢é deles. Eu ca estou a pensar que €
isto, mas niao podia dominar. Esse prazer, que € o prazer, a meu ver, de
quem vai dancar a um saldo de baile, que é entregar-se a valsa. Quem
toca a musica sao os outros, e eu vou la entregar-me a valsa dos outros.
E oprazer de representar em lingua estrangeira. Nao vou dominar, ndo
vou ser o patrdo do sentido, o maestro da orquestra. Correu bem, tive
éxito, fui bem pago, mas achei que ja chegava. A ultima experiéncia,
que foi num Lucrécio muito bonito, A Natureza das Coisas, ja foi muito
dura. Esta ndo ¢ a minha vida, vou mas ¢é voltar para Portugal, onde
queria fazer filmes e fiz. SO voltei a fazer mais um espectaculo com o
Jean, na Alemanha, em Estugarda, e em alemao... um Heiner Miiller.

Comecaste pelo cinema quando chegaste. Mas fizeste um espec-
taculo na Malaposta, depois na Gulbenkian...

Isso ja foi mais tarde. Fiz cinema quando voltei, dei aulas, escrevi
argumentos. E a certa altura, encontrei dois actores que me fascina-
ram, o Manuel Wiborg e a Joana Barcia, que tinham vinte ou vinte e
um anos. Deu-me vontade de trabalhar com eles e ai nasceu a vontade
de fazer mais um espectaculo, como esse da Malaposta, em 1994, um
Joyce Carol Oates em que entrava o Manuel Wiborg. Houve também
umas aulas que dei em Evora, onde conheci o Paulo Claro. Eu em Paris
tinha acompanhado de perto a ideia do André Wilms, esse actor de
quem gosto imenso, de fazer uma companhia s6 de actores, que nao
era companhia, era gente que se reunia uma vez por ano para fazer os
projectos que quisesse e que se chamava Actores Produtores Associa-
dos. Tinham o apoio do Théitre de 'Athénée, um teatro importante
em Paris, e durante dois meses podiam apresentar la os espectaculos
que quisessem. Pegas escritas por uns ou por outros. E eram para ai
uns trinta actores. Eu achei que essa experiéncia dos Actores Produ-
tores Associados podia ser util para nds e, como fazia cinema e teatro,
podia fazé-los numa equipa a que se chamou AU. Foi isso que nasceu
em 1995, creio eu. Formalmente em 1996.
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A nossa curiosidade tem que ver justamente com esse momento de
transi¢io e de regresso. E sempre dificil sair de um espago onde se
teve o seulugar...

Paga-se caro!
Entao, como foi isso? Como foi voltar a esse territorio?

Estive dois anos no total desemprego. Correspondeu a uma Secretaria
de Estado de Santana Lopes. Dois anos e meio, na altura do Passa por
Mim no Rossio, no Nacional. Nem um artigo para jornal, nem uma tra-
dugdo, nada. Nada, nada, nada, nada. Até que consegui - eu ja tinha
escrito o Antonio, Um Rapaz de Lisboa, para televisdo, a convite da RTP,
mas depois ndo quiseram fazer - que a Yvette Centeno, que estava no
ACARTE, aceitasse a realiza¢ido de um seminario sobre esses episodios
de Antonio, Um Rapaz de Lisboa. Fez-se um seminario em que se escre-
veu a pega, que resultou num espectaculo produzido pela Yvette. Mas
repara, o espectaculo principal desse ano dos encontros ACARTE tinha
trinta mil contos de or¢amento, o nosso tinha sete mil. Foi mesmo con-
siderado a ultima das produg¢des. Mas eu tinha de aceitar. O meu valor
no tal «mercado» que ainda nao existia era de sete mil contos, nao era
de trinta mil. Mas correu muito bem no Grande Auditorio da Fundagao
Gulbenkian e depois foi reposto no Tivoli gracas ao Carlos Avilez, que
dirigia o Teatro Nacional e que decidiu integrar essa producao na tempo-
rada. Naotinha ninguém que me desse trabalho, porque os meus colegas
da minha idade estavam convencidos de que eu estava em Paris. Era o
que diziam, e eu estava aqui, na rua da Artilharia 1, que nao era Paris,
mas pronto. A Gldria de Matos, aconteceu-lhe o mesmo quando veio de
Inglaterra. Euinterrompi a minha vida, fui ao mar, perdi o lugar.... e é por
isso que ndo tenho teatro. Se vocés pensarem: todas as pessoas da minha
idade, cada qual tem o seu sepulcro. Eu nao tenho sepulcro nenhum,
tenho esta casita arrendada... [risos]

Tiveste de conquistar novamente um espaco. E essa conquista do
espaco também se fez através desse novo modelo de estrutura e
de trabalho. Se viesses para fazer uma companhia como o Novo
Grupo, o Meridional ou a Garagem, seria muito mais complicado.
Foiisso que pensaste?, que havia outra maneira?
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Pensei que havia outra maneira de produzir, de fazer os espectaculos
com os actores, também muito inspirado naquilo que me pareceu cria-
tivamente mais interessante, naquela década de 1990 em Portugal, que
foi a danga. O facto de a danca se produzir irregularmente, nao ter car-
reira normal, poder estrear no ACARTE e depois vir a fazer outra coisa.
Basear-se em estruturas muito leves. Foi o que me interessou e era o
nosso modelo até chegarmos, em 1999, a Capital. Fizemos trés ou qua-
tro espectaculos até 14, e quando la chegamos foi uma outra mudanga.
Neste primeiro modelo confiavamos muito nas grandes institui¢coes,
Gulbenkian, Teatro Nacional, Culturgest, CCB [Centro Cultural de
Belém]. Eram os nossos parceiros, mas era para apresentar espectaculos
de trés dias, quatro dias. Com O Fim, que foi o segundo espectaculo, fize-
mos uma tournée extraordinaria: num més fomos a dezasseis cidades.
Montar, desmontar com uma equipa minima. Isto era possivel nesses
anos, havia uma grande vontade de ver coisas novas. Agora, consegui-
mos ir a quatro locais durante um ano. E ndo existiam tantos teatros
como agora ha. SO que a nossa precariedade tinha um fim a vista. Depois
da Expo, ja nio tivemos produ¢des com as grandes institui¢des, ja tinha-
mos colaborado com todas. Nao havia razao para o CCB querer mais
uma coisa minha ou de a Culturgest querer outra. Pensamos: se nio
arranjarmos um espago, morremos. Eramos na mesma AU, mas temos
de encontrar um espaco para fazer coisas diferentes. Na primeira época
dos AU, fizemos duas pecas minhas. Trés!, trés pecas minhas. Antonio,
O Fim, o Prometeu e o Fatzer. O Fatzer nao era meu, era do Heiner Miiller
e do Brecht, mas sdo as quatro pecas que fiz antes de precisar de um
local. Encontramos aquela fabrica [A Capital], que um dia estava aberta
quando por 1a passamos e entramos. O Balsemao era o proprietario, mas
estava em curso uma passagem do edificio para a Camara Municipal
de Lisboa. E cedeu-nos aquele espago enquanto foi dele. A partir do
momento em que passou a pertencer a Camara, foi-nos tirado.

E comegaram a pensarn’A Capital comoum centro de artes. Queres
explicar em que consistia o projecto?

Era um edificio abandonado que ja conhecia por ter trabalhado no jor-
nal A Capital. No dia em que fui preso, a 21 de Fevereiro de 1968, saiu
o primeiro numero da segunda fase do jornal. Aquilo agora estava tudo
abandonado, muito sujo e achei fascinante. Nao para fazer os classicos,
nem pec¢as minhas, mas para fazer aquele teatro que estava a nascer no
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mundo e algum do teatro que tinha sido pai deste. Eu ja tinha lido Sarah
Kane. A primeira impressio que tive ao chegar 14 foi que A Espera de
Godot tinha de ser feito naquela sala, mas nao me apetecia ser eu a fazé-
-lo. Perguntei ao Jodo Fiadeiro se o queria fazer, e ele aceitou. Durante
o primeiro ano, nao fiz 1a nada. SO organizei os trabalhos. Funcionei
como produtor e tinha um espectaculo de grande elenco na Culturgest,
O Navio dos Negros [2000]. Era o ultimo projecto que eu tinha dessa pri-
meira época e que veio a ser feito também n’A Capital. A Capital era a
conjugagdo entre muitos espectaculos pequeninos, de elenco bastante
reduzido, que ora ficavam muito tempo em cena, ora ficavam pouco
tempo. Havia trés sessOes simultaneas, mas havia também projectos
dirigidos por outras pessoas, como a Madalena Victorino, os actores,
a Solveig Nordlund. Varias pessoas dirigiam projectos desafiados por
mim, como a Madalena Victorino, que convidei para dirigir Dias Felizes.
Ela é coredgrafa e em Dias Felizes a actriz ndo se mexe. Era um desafio,
uma coreografa a dirigir um espectaculo em que a actriz ndo se mexe

[risos]. E até conseguiu que ela se mexesse!
Quem € que também veio do cinema, além da Solveig?

O [Alberto] Seixas [Santos], mais tarde, ja no [Teatro] Taborda. N’A Capital
estavam la pessoas do cinema a trabalhar, até o Jodo Pedro Rodrigues
andou por 14 a escrever o seu primeiro filme. E, claro, a Rita Lopes Alves...

Foi também n’A Capital que se formou uma espécie de nucleo duro
de colaboradores que te acompanham ainda hoje. Alguns actores,
mas sobretudo criadores de outras artes: Rita Lopes Alves, Pedro
Domingos... Como se formou esse nucleo que resistiu até hoje?

A Rita Lopes Alves vem de antes, do meu filme Agosto, que filmamos em
1985. Ela fazia os figurinos - e a partir desse filme fiquei fascinado com o
seu saber, a sua sensibilidade, a inteligéncia. E uma daquelas mulheres
praticas e decididas que aprendemos a admirar nos filmes de Howard
Hawks, o meu mestre de moral. Sabe tudo, encontra tudo, resolve tudo e
tem um enorme sentido da cena. Sem ela, ndo sei fazer nada. Depois do
Agosto, continuamos nos filmes. Mas o seu primeiro cenario foi para a tal
peca da Joyce Carol Oates, Greensleeves, que fiz na Malaposta [1994]. E foi
ai que encontrei o Pedro Domingos, outro cowboy que tal. Quando digo
cowboy, é porque aprendi nos filmes a admirar aqueles homens de poucas
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palavras que sabem qual € o alvo e disparam antes de o adversario ata-
car. Vem no Ford e sobretudo no Hawks. Nao é preciso falar, olhamos em
frente e decidimos a mesma coisa. Mas pel’A Capital andavam também
o0 José Maria Vieira Mendes, o Francisco Frazao, o Pedro Marques traba-
lhando comigo na escolha dos textos... Foram anos grandiosos - e pobres.

A Camara Municipal de Lisboa inviabilizou o projecto. O que pen-
sas que poderia ter sido A Capital no contexto actual?

A Capital teria sido uma coisa absolutamente fantastica. Eu estaria a frente
doprojecto e da congregacao de esfor¢cos daquela gente toda, que eram mais
de cem pessoas por dia. Nos estariamos a frente durante os primeiros cinco
anos: dois para as obras minimas e trés de direc¢do. A partir desse primeiro
triénio, haveria concursos para quem quisesse assumir a direc¢ao. Podia ser
eu com os AU ou podia ser o Jodo Fiadeiro ou outras pessoas, que concorre-
riam para um caderno de encargos constituido anteriormente e aprovado
pela Camara e pelo Ministério. Nao gostaram da ideia de ndo ser eu a ficar
com aquilo, e de ficar também nio gostaram. Mas eu nio ficar, acharam
todos muito mal. Queriam que ali fosse 0 meu tumulo. Nao passava pela
cabeca de nenhum dos poderes da altura - Jodo Soares e Manuel Maria
Carrilho - que ndo fosse 0 meu teatro. E isso € que era a minha novidade: eu
dirigiria aquilo sete anos, se fosse necessario, para instalar o projecto e coor-
denar as obras, mas o que eu queria € que viesse a servir para outras pes-
soas. Mas nao foi o que inviabilizou aquilo, foi o Manuel Salgado, que niao
quis que aquilo fosse um teatro. Queria fazer um parque de automoveis, que
acho uma coisa muito util! Mesmo quando as obras foram semiaprovadas
pela Maria Manuel Pinto Barbosa, havia dois andares que eram um parque
de automoveis e que tinha de ser rentabilizado, que era para... como € que
se diz? Para viabilizar o edificio! E com a CAmara do PS [Partido Socialista],
continuou o desinteresse. No parque de automoveis entravam seis automo-
veis; sO se pagassem muito dinheiro € que viabilizavam um edificio de cinco
mil metros quadrados. Mas enfim... Foi doloroso. Foi muito doloroso.

Quando estavamos a preparar esta conversa, vimos que se entrava
no sitio dos AU e ha um antes d’A Capital, n’A Capital e depois d’A
Capital. De facto, eraum projecto agregador, que transcendia os AU.

A intengdo era transcender os AU e existir. Os poderes politicos nao o
quiseram e a partir dai comegou uma certa decadéncia nossa, fomos
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para sitios que detestei, como o Teatro Taborda, onde pagavamos uma
renda cara e onde nem sequer a chave tinhamos! Qualquer inquilino
costuma ter a chave do prédio. Fomos maltratados. Depois fomos para
varios sitios: Convento das Mdnicas, etc... Sempre com grande dificul-
dade em criar rela¢cGes com os espectadores. Sabiam la onde é que a
gente estava. Foi um tempo muito dificil. Fomos, por vezes, amparados
por grandes estruturas, como o Sao Luiz, e o Jorge Salavisa foi sempre
dando a mio a varios projectos nossos. Tinhamos criado um espectaculo
chamado O Meu Blackie [2001], n’A Capital, e refizemo-lo no Sdo Luiz.
O Stabat Mater [2006], fizemo-lo n’As Monicas e também o refizemos no
Sao Luiz. O Jorge Salavisa foi sempre apoiando a nossa existéncia, mas
pouco a pouco ja nao tinhamos sitio onde produzir. Onde é que criava-
mos as estreias?

Jatinham o espago da Estrela?

N3o. O espago da Estrela surgiu quando descobrimos a Politécnica. E o
antigo Estrela 60, que foi da Cinequipa e do Bando até a Expo. Nao pode-
mos apresentar la espectaculos, podemos ensaiar. Nao tinhamos sitio.
Andivamos desesperados. As vezes arrenddvamos uns sitios fantasti-
cos, outras arranjavamos através de uns ministérios, mas passados seis
meses punham-nos na rua. Até que, com o José Antonio Pinto Ribeiro
[ministro da Cultura], isto [Teatro da Politécnica] foi encontrado.
Naquela altura estava semiarrendado pela Universidade de Lisboa ao
Teatro Nacional D. Maria II [TNDMII], num contrato estranhissimo
[risos]. Esteve semiarrendado primeiro ao Inatel e depois ao TNDMII,
por ineréncia de cargo do entdo director. O José Antonio Pinto Ribeiro
conseguiu a reunido de varias vontades, como o Ministério da Ciéncia
de José Mariano Gago e a Camara, para fazerem obras aqui e para nos
fazerem um contrato, que na altura nos pareceu possivel e que se reve-
lou absolutamente atroz. Atroz, porque numa das discussoes, até foi,
acho eu, o José Mariano que disse que a renda teria de ser 9 % do que
receberiamos da Direc¢do-Geral das Artes. Eundo percebia o que queria
dizer nem 9 %, nem 10 % ou 8 %, mas ele € que era de Matematica e do
Técnico: 9 %. Ficou assim acordada a renda que pagariamos a Reitoria
da Universidade de Lisboa, mas, no contrato, o valor nao ficou indexado
ao apoio. Ficou fixada a renda num determinado valor. No ano imedia-
tamente a seguir, cortaram-nos o subsidio em 50 %. Nao nos baixaram

a renda, porque ndo consta no contrato a indexagdo que fora apenas
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falada, embora quase todos os intervenientes se lembrassem desta his-
toria dos 9 %, mas nao tinha ficado escrita. Tivemos de assinar o con-
trato, porque estavamos, creio eu, em Guimaraes com o espectaculo do
[Alfred de] Musset [Ndo Se Brinca com o Amor, 2011] e o contrato ainda
nao estava assinado e a estreia aqui era para ai uma semana depois. Se nao
viéssemos para aqui com o contrato assinado...

E foi estreado aqui ou foi em Almada?

O Musset? Foio espectaculo que inaugurouonosso Teatro da Politécnica.
Com uma exposi¢do de escultura do Angelo de Sousa. Fizemos uma
digressao bastante grande com o Musset e depois veio inaugurar a sala.
Na semana anterior, ainda nio tinhamos a certeza de poder vir. Estao a
ver o que € a organiza¢ao economica de uma empresa assim?

Como é que vés, por um lado, essas condi¢des de produgio e, por
outro, a relacao disso com o que nos, espectadores, associamos ao
trabalho do Jorge Silva Melo e dos AU: um certo gosto pelo frag-
mento, pelo inacabado, por uma certa cena suja? Que implicacoes
tem, a determinado momento, a mudanca de espaco? Como é que
reconstrois aquilo que é o teu foco artistico, o teu modo de traba-
lIhar e de criar as condi¢oes de produgio paraisso?

No momento d’A Capital, é nitido que foram as caracteristicas muito
fortes do edificio que me inspiraram na procura daquelas pecas.
Quando vou para as Monicas, é natural que, tratando-se de uma igreja,
me inspire a fazer A Paixdo segundo Sdo Jodo ou o Stabat Mater, do
Antonio Tarantino. O proprio eco da igreja me impelia para estes textos
heterodoxos, mas, de certa maneira, religiosos. Quando nio tenho sitio
nenhum, € como se nao tivesse sitio nenhum, portanto estou numa terra
de ninguém. Quando venho para aqui [Teatro da Politécnica], tenho
grande dificuldade em encontrar um repertorio que seja adequado a
esta sala, a este bairro e a este publico. Este bairro descaracterizou-se
como a cidade, e de uma maneira muito rapida. Esta numa mutagao
permanente. A loja mesmo ao nosso lado, desde que aqui estou, ja teve
seis destinos. Sao coisas que nao chegam a pousar. Enquanto, por exem-
plo, no inicio, tinhamos uma grande liga¢do com as pessoas do bairro,
que vinham ca e deixavam a ficha para receber informacgdes, agora
desapareceram, tal como os estudantes universitarios. Nos temos, para
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as associa¢Ges de estudantes, um contacto mensal a dizer qual € o nosso
calendario, a dar informacGes e os bilhetes sdo gratuitos. Mas o contacto
perdeu-se e nio sei que fazer. Os espectaculos que tiveram mais publico
sdo os especticulos relacionados com escolas, O Rapaz da Ultima Fila
[2012] e 0 Punk Rock [2014]. Serdo os melhores? Ou serdo os temas que
atrairam uma populac¢io constituida por pais, educadores e alunos?
Se calhar os professores sO querem pensar na escola, nao querem pensar
em mais nada. Eu pensava que nao, eu julgava que queriam pensar em
tudo menos na escola. E os estudantes....

Devem querer pensar nas questdes problematicas que se vivem
nas escolas...

E muito estranho porque foram os dois espectdculos que encheram.
Outros tiveram pouquissimos espectadores e nao sei porqué, outros
tém a média normal... Sera que as pessoas pensam que isto € um tea-
tro juvenil?... Uma vez escrevi uma pega para um jovem de quem gosto
muito, o Pedro Gil, dirigir e na qual tinha depositado grande esperanga.
Chamava-se Sala VIP [2013]. Na altura pensei que era bom um velho a
escrever para um novo... Nao! Nem os velhos vieram ver, nem os novos.
Os velhos nao vieram ver porque era um novo a dirigir, nao era coisa
séria. Os novos nao vieram ver porque acharam que ele estava vendido
aos velhos. Foi o espectaculo que teve menos gente e € estranhissimo,
nem sequer foi noticia. Foi totalmente ignorado. Temos aqui um grave
problema de comunica¢do com o publico! Também corresponde a um
momento em que os teatros nacionais e municipais comeg¢am a tra-
balhar com aquilo que poderiamos considerar a nossa esperanca de
publico. Quando os teatros nacionais comeg¢am a fazer como produgio
propria o off, o que € que o off pode fazer? E, neste momento, o Teatro
Nacional faz como seu repertdrio aquele que em qualquer cidade do
mundo seria off off...

Faz aquilo que ja existia no Maria Matos e na Culturgest...

Mas sdo as grandes institui¢oes que estdo a fazer o off, portanto, o que
€ que nos, pequenissima instituicao, podemos fazer? Que repertorio?
Porque é que o Pedro Gil ndo atrai aqui e pode atrair no Teatro Nacional?
Porque os lugares sdo melhores! E porque ha uma garantia...
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Talvez porque existe uma maquina de comunicac¢ao que é capaz de
atrair mais espectadores?

E uma garantia.
Sim, é seguro.

E assim, uma pessoa que vai ver um jovem no Teatro Nacional joga pelo
seguro, € bom de certeza... Perdeu-se o risco de descobrir...

Sim, sendo nao o teriam convidado.

Para ir ver um jovem num barraciozito que esta para ali... «Ah, eu daqui
a pouco vejo-o no Teatro Nacional.» J4 é bom! E uma mudanga. A con-
sagracdo passou a ser o motor. «Ah, isto ¢ bom! Isto aqui tem qualidade.
E de primeira classe!» Nio vdo ver as coisas de terceira categoria porque
as pessoas tém de contar o dinheiro que gastam.

As questoes do publico sio muito complicadas. Parece que se criou
um circuito obrigatorio e ou se esta dentro dele ou nao.

Sim, mas sdo trezentas pessoas. Enquanto o Teatro Nacional foi diri-
gido pelo Diogo [Infante], houve uma abertura. Chegaram a fazer
espectaculos aos quais chamaria comerciais, tentando cumprir o que
acho ser obriga¢ao de um Teatro Nacional: difundir. Agora é ao contra-
rio. O que existe é reduzir o espectaculo a um publico de profissionais
do meio. Se fazem um espectaculo para duas ou trés representagdes,
esta-se a dizer que aqui s6 podem vir as pessoas que fazem este espec-
taculo ou os que querem vir a fazer. E o contrario da missio, a meu ver,
de um Teatro Nacional. Neste momento o teatro que esta a ser feito é
para colegas ou aspirantes a colegas. Neste momento é festivo, tudo
¢ festivo. E muito triste que o destino do dinheiro publico seja para
satisfazer as festas de anos de duzentas pessoas. O regime artistico do
evento. A cultura do evento. E € a estética da festa de anos, ou seja,
um bocadinho de disparate, um bocadinho de sentimentalismo, que ja
nos conhecemos ha muitos anos, uns beijinhos, mas, sobretudo, umas
palhacadas a fazer troga, que € o que nos fazemos nas festas de anos.
Ou nos antigos «assaltos de Carnaval»...
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Voltando aos AU. Agora neste espa¢o continuam com um foco na
contemporaneidade, embora encenando também os classicos da
modernidade do teatro. Nos pensamos que ha essencialmente trés
pilares que 0s AU comunicam a quem acompanha ovosso trabalho.
Trés pilares que tém uma traduc¢io em trés aspectos importantes
na organizac¢ao do vosso trabalho. Os textos: temos os livrinhos de
teatro, que sdo, por um lado, registo do que é feito e a tal proposta...

... para que outros facam.

Os actores... Quando aparece o cartaz e os materiais de divulgacao,
sao os actores em primeiro plano.

Sim, é um ponto de honra!

E talvez o terceiro pilar seja a organizacao do trabalho, a forma
como se trabalha aqui e que é provavelmente diferente dos outros
teatros...

O facto de eu ter sido actor, privilegiado, em Franca e na Alemanha,
faz-me pensar: que pena este actor de quem gosto nao ter tido o desa-
fio que eu tive. Interessa-me imenso dar aos actores de quem gosto
- e acredito que a arte do actor é uma arte superior - papéis que eles
podem fazer e ndo sabiam que podiam. Interessa-me imenso dizer:
«Ruben, tens aqui este papel para ti», «Maria Jodo Luis, tu detestas
esta peca, mas este papel é para ti. Sem ti, ndo faco», «Nunca li essa
peca, nem quero ler!», «Esta bem, mas fazes!» Interessa-me que os
actores possam ter o seu momento de esplendor comigo e sei organizar
o trabalho para que isso aconteca. Tenho a honra de ter tido junto a
mim actores fantasticos que estao ja noutros sitios e noutras paragens,
com quem volto ou néo a trabalhar, mas honro-me de ter marcado o
trabalho deles, dando-lhes papéis que provavelmente ninguém lhes
daria nem eles, se pensassem, iriam escolher. Isso condiciona a minha
escolha do repertdrio. Quando escolho pecas, penso sempre: «Isto €
para que actor? Tenho actores para isso ou ndo?» Por exemplo, agora
estou com um problema econdmico. Para o ano ha uma peg¢a que eu
gostaria muito de fazer e que tenho adiado. O elenco que tenho agora
disponivel esta mais velho do que seria ideal para essa pega. Estou a
adia-la para ai ha oito anos. Neste momento tém quarenta e cinco anos
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as pessoas que tinham trinta e cinco ou trinta e sete. Posso contar com
eles? Ou € melhor chamar outros? Nao tenho dinheiro para chamar
outros, mas estes nio estardo ja velhos demais para este momento?
E um dos dilemas que tenho de resolver amanha. Esta pega tem nove
actores. Nao sei se cabem nesta salinha. E também tenho razdes eco-
nomicas para ponderar. Ao mesmo tempo € uma peca tao experimen-
tal que ndo ha nenhum teatro em Lisboa onde eu a possa colocar. Nem
0S40 Luiz, nem o D. Maria a aceitavam. O que € que eu fago? Desisto de
fazer a pecga por ter actores velhos demais? Nao a fago aqui porque € um
desperdicio economico? E como esta ha varias... Neste momento, os
teatros importantes, como eu sou velho, querem que eu faca classicos
ou comemoragdes, como os duzentos anos de nao sei quantos... Estou
com este problema e essa pe¢a, se calhar, perdi-a para sempre. Nao vou
ter dinheiro para fazer outra companhia enquanto estes ficam a chupar
no dedo. Em principio, ndo abandono actores de quem gosto e gosto de
lhes dar trabalhos cada vez mais dificeis.

Desafia-los...

Prefiro fazer uma pega para um actor certo, do que fazer uma pega de
que goste muito. Prefiro ter o actor certo e dar prazer ao actor do que
estar a fazer uma pega com alguém que nao conheco. Isso nao me inte-
ressa quase nada.

Mas vais buscar actores de quem gostas muito para se juntarem
aosjovens...a Mariema... aLia Gama...

A Joan Littlewood, que foi a maior encenadora que existiu no mundo,
dizia (ela tinha uma companhia): «Tenho sempre de chamar um para
cada novo espectaculo, sendo isto fica uma familia e eu detesto familias!
Ja tenho a minha e ndo gosto dela.» Trata-se de haver um novo equili-
brio com a chegada de uma pessoa nova. Diz-se adeus a um, mas apa-
rece outro. Ainda agora, no Jardim Zooldgico de Vidro [2016], apareceu
a ultima hora um actor de quem gostei imenso, o José Mata, eu tinha-o
visto numa pec¢a do Oscar Wilde.

Sabemos que foste professor na Escola de Cinema.

Sim, fui durante bastante tempo e gostei muito de o ser.
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E entio? Ndo é compativel com fazer teatro ou filmes?

Nao! Na Escola de Teatro nunca fui convidado. Na Escola de Cinema
fui professor. Mas gostava demasiado dos meus alunos e odiava despe-
dir-me deles. Alguns dos meus alunos foram o Manuel Mozos, o Edgar
Péra, o Jodo Pedro Rodrigues, com quem vim a trabalhar profissional-
mente. Escrevi argumentos para o Manuel, trabalhei com o Edgar em
varias coisas, e o Jodo Pedro Rodrigues foi meu assistente de realizagio
e socio dos AU desde o inicio. Criei relagdes extracurriculares com os
meus alunos. Ora, isso ndo pode ser! Acaba o ultimo ano lectivo e «adeu-
sinho, vao la a vossa vida!». Mas eu nao, fui «xmama» daqueles alunos.
A minha vontade de ser vampiro, de sugar o sangue dos mais jovens, é
isso. Gostei de trabalhar com eles e de junta-los. O meu ideal provavel-
mente € até a oficina do pintor renascentista, que tem la varios apren-
dizes. Ha um que sabe fazer passarinhos, outro que sabe fazer nuvens.
«Fagam la as nuvens, que eu agora vou namorar e tenho de escrever seis
sonetos!» Era esse o meu interesse na vida, que o teatro fornece, porque
tem a vantagem de ser uma actividade que retne pessoas de muitas pro-
fissdes diferentes, com saberes diferentes, e que os congrega todos: as
nove da noite sobe o pano para todos nds, bilheteiros e autores.

O cinema funciona de outra maneira...

O cinema ¢ uma arte de grande isolamento para o realizador. O teatro
¢ uma arte de convivio total. Quando ando mais solitario gosto de fazer
cinema, quando me sinto mais sozinho quero fazer teatro para ter mais
pessoas a minha volta. No cinema escreves o0 argumento com uma pes-
soa, depois vais negociar esse argumento com o produtor e vais trair a
pessoa com quem escreveste o argumento, porque vais deitar fora as
cenas que aquela queria e que o produtor diz que sao muito caras. Depois
conversas com o produtor e comegas a trabalhar com os actores e com o
director de fotografia. Chegas a montagem e vais trair os actores, porque
vais estar sO com o montador. «Ai que feio que aqui esta!», «Aqui pos a
lingua de fora. Que coisa horrivel! Vamos ca substitui-lo. Em vez deste
plano que tivemos tanto esforco a fazer, vamos fazer com outro...» Mas
tu estas sozinho com o montador. Ja ndo estas nem com o escritor do
argumento, nem com o produtor. Estas sempre sozinho até a estreia, onde
janaohanem actores, nem director de fotografia, porque estdo todosjaa
fazer outra coisa. E uma espécie de teimosia, uma obstinagio insensata
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de levar até ao fim o projecto, e ai o [Manoel de] Oliveira era genial.
O teatro nao é isso. O teatro € toda a gente ao molho e fé em Deus e che-
ga-se a meia-noite do ultimo dia e acabou.

Tudo come¢ou com a paixao pelo cinema. Falavas, logo no inicio,
daheranca do teu pai, que nao se apagou. Continuas a fazé-lo, mas
de outra maneira, na ligacao com as artes plasticas e com os artis-
tas de que gostas muito... Mas o cinema nio estara no teu olhar
sobre o teatro?

Sim. No cinema, a primeira coisa que me atraiu, como a qualquer pes-
soa, foram os actores. Sei que um dos primeiros filmes que vi foi com a
Anna Magnani chamado A Zaragateira, do Luigi Zampa, quando tinha
cinco anos ou coisa parecida... Foram os actores, aquelas pessoas lin-
dissimas, que me fascinaram. Aquela presen¢a maior que a vida. Da
minha experiéncia como realizador, ficara sempre uma espécie de
capacidade de decisdo. Faco os ensaios mais curtos da maior parte dos
encenadores que conheco. Duas, duas horas e meia e acabou-se, por-
que adoro decidir no momento e ndo arrastar. Agora parei os ensaios
durante uma semana, porque os actores estavam a fazer bem, mas
nao havia estimulos de fora. Para mim, cada ensaio tem de ser, nao
um ramerrame ou uma rotina, mas um acontecimento novo, e eu, por
obrigacdo, tenho de dar aos actores condigdes para que eles cheguem
a estreia descansados. Acho que consigo fazer isso. O meu objectivo é
que os actores cheguem a estreia confiantes de que o trabalho esta bem
feito e que agora estdo capazes de desenvolver o que fizeram. Nunca
vejo os espectaculos depois do ensaio geral. A partir dai é da respon-
sabilidade dos actores responderem ou nao ao contrato que foram
estabelecendo durante os largos meses de ensaio, ainda que os ensaios
sejam curtos; duas horas e meia, trés. Por exemplo, esta peca que estou
a fazer, O Rio, tem uma hora e meia e eu raramente ultrapassei as duas
horas e meia, trés, de ensaio. Nao gosto de estar ali a engonhar, gosto
de tomar as decisOes e gosto que os actores tomem as decisGes como o
toureiro. Vem ai o touro, tenho de resolver o assunto.

Tinhamos falado na questido da linhagem, uma expressio muito
engracada que usaste uma vez, numas palestras para que te con-
vidaram, na Culturgest, nao sei se te lembras... Estavas a falar da
[Marie] Hélene Dasté e do [Jacques] Copeau e deste muito relevo
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a esta questio, que para ti era muito importante, de haver uma
espécie de linhagem, de familias no teatro.

Sim.

E depois, noutra conversana Faculdade de Letras [da Universidade
de Lisboa], a proposito das imagens que ficam de um espectaculo,
disseste que a Historia é uma historia e nao diz o que foi o teatro.
Como é que tu pensas essa questio de linhagem - se é que a pensas
- no que vais fazendo com os actores que vao passando por aqui?
E ha pouco estavas a dizer que ficas contente por té-los encami-
nhado e eles depois fazem os seus grupos, os seus trabalhos. E essa
ideia de linhagem que esta presente no que tu queres que fique
daquilo que fazes?

E! Gosto imenso! Houve duas coisas que me orgulharam muito. Uma
¢, em Setembro [de 2017], irmos ler para a radio - que é uma coisa que
fazemos também - Os Dias Inteiros nas Arvores, de [Marguerite] Duras,
na tradugdo que foi feita pelo José Lima, para Almada. Com a participa-
¢do de Cecilia Guimaries, uma actriz de oitenta anos que adoro e que
criou o papel em Almada. O Jodao Meireles dirige, a Cecilia Guimaraes
faz a Mae, a Vania Rodrigues, o Joao Pedro Mamede e o Nuno Gongalo
fazem os mais novos, muito mais novos do que as personagens, mas na
radio nao se nota. Gosto imenso que uma actriz de oitenta e tal anos
possa estar a contracenar e a ter medo, a0 mesmo tempo que actores
de vinte e poucos que nunca tinham ouvido falar dela, porque ela é uma
actriz, infelizmente, muito esquecida... E é uma grande actriz! Claro que
esta troca se consegue mais na conversa de camarins do que nas aulas.
Se estou a maquilhar-me, se sou velho e estou ao lado de um actor novo,
conto muito mais historias do teatro do que outras pessoas. Gosto de
contar isso e gosto de contar as historias do Strehler, do Peter Stein ou
do Jean Jourdheuil ou as minhas proprias velhas historias. Infelizmente
esta sala nao permite isso. Gostava de ter um teatro onde pudesse cha-
mar a Cecilia Guimaraes ou a Lia Gama para virem fazer uma peca e
ter um jovem actor misturado com elas. Ha repertdrio para isso, mas
esta sala ndo permite essa presenga. E uma coisa que o Arthur Miller
conta com imensa graca na autobiografia dele, Timebends, um livro
maravilhoso. Quando comeca a escrever pegas, pensa em personagens
mais velhas do que ele, como A Morte de Um Caixeiro Viajante [1949],
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cujos protagonistas eram bem mais velhos do que ele na altura. Mas,
quando ele tinha sessenta anos, ndo havia nenhum actor na Broadway
com aquela idade que aceitasse dois anos de contrato. Estavam todos
a ir para Hollywood.... O Lee J. Cobb, quando fez A Morte do Caixeiro
Viajante, era mais velho que o Miller e aceitava. O Miller tinha de escre-
ver pecas para jovens actores, que, ainda por cima, nunca estariam
dois anos em cena, porque, por serem novos, eram pouco conhecidos
e nunca teriam publico suficiente para ficar em cena como as grandes
vedetas. O Lee J. Cobb ficava dois anos em cena, com espectaculo todas
as noites. E o Miller, no fim da vida, dizia «Nao consigo por em cena
uma personagem que tenha a minha experiéncia de vida. S6 consigo
imaginar o que um jovem estara a sentir neste momento.» E é verdade.
Se eu agora escrever uma pega para contar a minha experiéncia de vida,
quem € que a vai representar? Com a minha idade ainda conseguem
decorar um texto?

Ainda ha pouco falavas do que é ser contemporaneo, do que esta
a acontecer agora. Vais buscar um classico que queres que fale de
hoje, de coisas que para ti sio importantes, mas para os jovens
também. Nessa criacao de linhagem, o que estas a dizer, se bem
entendo, é que fazes a ligacdo. Constrois o discurso que liga a tua
experiéncia a deles.

Claro! Mas nao posso escrever uma pega para um actor de setenta anos.
Ja somos poucos e estamos cansados. Quando muito, posso escrever uma
peca para um actor de quarenta anos, mas nio sei o que € que uma pessoa
de quarenta anos neste momento pensa davida, vai serimaginado. A con-
dicionante do teatro é ter de escrever para agora. Nao posso escrever para
daqui a duzentos anos, ndo é? Enquanto no cinema posso escrever um
papel para um homem de setenta anos, porque talvez consiga encontrar,
mesmo com muito cuidado, um actor; no teatro ja pouquissimos actores
dessa idade conseguem aguentar o ritmo. E demasiado duro. E ha muito
poucos. Trés ou quatro, mas sao muito poucos.

Notas nos teus actores um grande desfasamento na formacao?
A formagio cultural, que é esta cultura urbana de hoje, dificulta
estar e fazer teatro com eles, entusiasma-los para as escolhas de
repertorio que fazes? Eles proprios trazem-te textos que acham
interessantes?
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Cada vez menos. Cada vez é maior a distdncia de idades entre mim e os
actores mais novos. Reparem, quando estava n’A Capital, tinha quarenta
e cinco anos e os actores com quem trabalhava tinham trinta. Sdo quinze
anos de diferenca. Agora tenho sessenta e oito e trabalho com actores de
vinte. Sou avd! E muito dificil um actor de vinte dizer-me a mim: «Ah,
essa peca nao presta e eu nao quero fazer.» Mesmo que nao gostem,
cogam a cabega para perceber porque quero essa peca. Ha uma atitude
de reveréncia que ja ndo é amesma atitude de quando estava n’A Capital.
Essa desapareceu para sempre e desaparece com a idade. Trazerem-me
pecas, sim! O Jodao Pedro Mamede vai-me trazendo propostas e eu vou
fazendo. Aquilo que me entristece € que aquelas que eu trago vencem...
E é por causa da idade, de eu ser mestre, de ser autoridade. As propostas
que eu faco acabam por ser mais realistas, mais adequadas a experiéncia
da companbhia. E todo um novo caminho...

Outra questio é o teu gosto pela traducio...

Gosto imenso de traduzir, ¢ uma coisa que me encanta. E uma primeira
arte de actor. Eu fiz muitas. Escrevi argumentos para cinema e também
essa interpretacao do desejo de outro é uma arte de actor. Estava ali o dia
todo a escrever e vinha o realizador ao fim da tarde: «Que tal?» Era como
se estivesse a ensaiar e eu sO queria que ele dissesse bem de mim. Tal
como o actor. E a mesma arte de sedugio e de trabalho interior que tinha
de fazer para o tal olhar do outro. Traduzir para o teatro é brincar com a
lingua; um jogar com a lingua de uma maneira inventiva e ¢ bom quando
consigo libertar-me do original. Quase consigo escrever «a maneira de».
E quando fico mais contente, quando ja niio sei o que é que ele escreveu
e escrevo por mim proprio. Gosto muito de encontrar algumas solu-
¢des. O Novo Dancing Eléctrico [de Enda Walsh] tinha alguns problemas
que eu nao conseguia perceber. Estava muito bem traduzido pela Joana
Frazdo, mas, ao ver os actores a representar, deixava de perceber a peca
e consegui encontrar solu¢des para os trés momentos mais dificeis, por-
que uma palavra tinha acento na primeira silaba e era importante que
tivesse na ultima para poder ser uma palavra bem ouvida. Era «quebra»,
e «quebra» ouve-se qué-. Ai que grande qué-... e eundo percebia o que era.
Era uma palavra muito importante para a acc¢ao e repetida varias vezes.
Gosto muito de encontrar no texto as solugdes, porque ha um lado técnico
no teatro, no cinema e na pintura que me encanta, uma peca é um pro-
blema que tem de ser resolvido, tal como numa canalizagdo. Tem de ser
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resolvido este problema, e a propria peca é que nos vai dando ordens.
Houve uma de que me orgulhei imenso... Em O Quarto [1957], ha uma
personagem que se chama Mr. Kidd e ha outra personagem que esta
sempre a dizer: «Yes, Mr. Kidd! Yes, Mr. Kidd!». Quando se diz Mr. Kidd
em inglés e em voz alta, ninguém repara que tem dois dd. Pensa-se que
¢ o Sr. Novo, mas, quando se diz em portugués, como esta na edicio,
«O Sr.Kidd, o Sr. Kidd»... E eu ouvia a Lia [Gama] dizer «o Sr. Kidd, o Sr.
Kidd» e pensei que ndo podia ser. Temos de perceber que este homem é
um bocadinho infantil ou que ela o vé um bocadinho infantilizado, mas
com o «Sr. Kidd» nao vamos la. Numa noite, descobri, «Sr. Junior»! Nao
¢ a mesma coisa, nem Junior pode ser um nome de familia, mas fiquei
absolutamente radiante e contei a viava do Pinter, a escritora Antonia
Fraser: «Olhe, fiz uma traicdo, mas acho que consegui apreender a
ideia.» Porque na traducdo no teatro, e em determinados autores de que
gosto, o duplo sentido é fundamental. Mesmo que nio seja o duplo sen-
tido original, ndo quero perdé-lo.

Portanto é, na verdade, o prazer do trabalho com as palavras...

E o prazer do trabalho do intérprete. O tradutor é um intérprete, tal como
oactor.

Também foste critico. Como encaras a critica hoje?

Fui e gostei muito de ser. E uma pena a critica ter desaparecido do dia-
-a-dia. Neste momento so existe como espaco de classificagao por estre-
las. Nio existe reflexdo critica nem imprensa que a deseje. E uma pena:
o espectador normal deixou de ter informacao, deixou de ter convite a
pensar. O convite a pensar de outra maneira. E pena! E é curioso, por
exemplo, na opera ha critica. Ora, a Opera tem menos sessdes do que um
espectaculo de teatro. Mas porque € que na Opera ha critica?

Porque os jornais ainda criam espaco paraela...

Porque os jornais precisam de subir socialmente. «Estivemos na mesma
noite dos banqueiros. Na opera. Que bom! E ela cantou maravilhosa-
mente!» Os jornais precisam dessa ascensao social, que o teatro nao
permite. E classe média baixa...
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Emuito complicado. Agoraexiste sonaInternet, que é outracoisa...
Pois, agora ha na Internet, mas perdi o rasto.

Porque é que abandonaste as cronicas? Porque também ja nao ha
espaco nos jornais?

Porque ndo quiseram. Escrevia cronicas para o Publico, e a certa altura o
suplemento em que escrevia acabou e pronto.

Portanto, é novamente uma questao de estrangulamento de espago
de discussao...

Nao querem mais.
Mas ainda faz sentido para ti escrevé-las?

E uma coisa de que gosto imenso de fazer. Uso o Facebook para fazer o
que ainda me resta de gosto pela escrita. Gosto de reflectir sobre a actua-
lidade e de misturar coisas. Mas nao quiseram mais. Alias, nem me dis-
seram nada! Que é a boa educag¢do do costume.

Sobre Portugal no pos-25 de Abril, escreveste numa das cronicas,
se nio estou em erro: «Nada disto € o que quis que fosse.» O que
querias que fosse?

Sim, ndo gosto do Portugal depois do 25 de Novembro. Depois do 25 de
Novembro ndo gosto nada.

O que era para ser foi muito curto.

Foi muito curto e nao chegou a ser... Nao chegou a ser a partilha, a discus-
sdo, a oposicao. Durante a Revolugdo opus-me aos preceitos estéticos
do Partido Comunista Portugués (PCP) (e, ja agora, também da UDP
e do PS). O PCP queria as grandes institui¢des, o Teatro Nacional, os
grandes centros dramaticos e eu era contra. Queria um teatro indepen-
dente, que acabei por fazer, mas opunha-me a essa estatiza¢do pindé-
rica e infeliz do teatro que acabou por acontecer. No outro dia escrevi
isso no Facebook... Havia aquelas récitas de teatro francés que vinham
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a0 Sao Luiz quando eu era adolescente. Eram tournées de espectaculos
comerciais que faziam em Franca, depois havia um empresario que
os comprava. Eles iam para Marrocos e na passagem para Casablanca
paravam em Lisboa. Faziam dez espectaculos por ano e era um publico
ridiculo de senhoras que nem sabiam francés, mas que tinham casacos
de peles para estar la sentadas. Agora o teatro € isso. SO que as senhoras
ja nao falam francés de todo. Ja s6 falam inglés e ja nao usam casacos
de peles, so sapatos compensados. Mas é aquele grupo de oitocentas
pessoas, muito fechado, semiprofissional e que esta em todas as repre-
sentacles, uma espécie de festival permanente. A ideologia é a da
festa. «Ai que grande festa! Baile depois da estreial» Parece que esta-
mos no século x1x. No século x1x de uma sociedade muito reduzida. A
Lisboa queirosiana. Nio sei se com adultérios sequer.... Mas incestuosa
de certeza.

Essatransformacao que viste acontecer, essencialmente nos anos 80,
primeiro com a estatiza¢ao, a normativizacio, a democratizacao do
teatro, depois comecas a ter o Estado, que...

... que incentiva...

...que incentiva, mas, na verdade, é um paradoxo porque continua
asubscrever essa missao de permitir o acesso a cultura, mas dimi-
nuindo os meios para que isso aconteca. O modelo existe para ser-
vir a mesma ideia que vem de Garrett. O Estado tem de continuar
aincentivar, a vigiar o teatro que se faz, a educar...

Claro! Claro!

Como vés o que entretanto foi acontecendo? Nao faz sentido que
exista um teatro nacional, e a0 mesmo tempo o Estado queira que
ele continue e que nao lhe custe nada. Define a sua missao, regula-
mentacgao e aquelas coisas todas pedidas pelos concursos...

Mas sem gastar dinheiro.. Agora os modos de financiamento sdo
muito engracados. Ha uma associacdo, a GDA [Gestao dos Direitos dos
Artistas], dos direitos de autor, que faz um concurso de apoio a projectos
de jovens. Quem ¢ o juri? Soube hoje. E extraordindrio! Todos ou quase
todos os directores de teatros oficiais. Estdo ali a ver se gastam menos
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dinheiro do seu orcamento a acolher alguns espectaculos. Entao, para
que € que é um concurso? Para os artistas? Ou para as institui¢cdes? E s0
nao estavam la representantes da Culturgest, honra lhes seja feita, ao
Miguel Lobo Antunes e ao Francisco Frazio. E muito ambigua agora a
relacdo com as institui¢des que acabam por beneficiar da miséria em
que vivem os «independentes»... Uma co-producao do Teatro D. Maria
com uma empresa como a nossa é subsidiada de duas maneiras. E subsi-
diada, porque os AU levam dinheiro da Direc¢ao-Geral das Artes (DGA)
e ¢ subsidiada porque os AU vao trabalhar mais barato ou vao oferecer
mao-de-obra barata ao Teatro Nacional. Ganho mil euros por més. Se
fosse contratado pelo Teatro Nacional ganhava mais, mas, como vou
ao Teatro Nacional fazer uma pe¢a enquanto estou a fazer outra aqui,
ganho mil euros pela pe¢a de 1a e nada pela pega daqui. Isto significa que
a DGA, cujo objectivo ¢ apoiar a iniciativa nao estatal, esta realmente a
apoiar directa e indirectamente a iniciativa estatal. E um caso turvo.

Apesar da politica liberal, parece continuar a ser o Estado e as suas
institui¢cdes aintervirem,na propria configuraciao dosistemateatral...

Pois, mas, por exemplo, para a GDA ¢ importante que os espectaculos
apoiados por eles sejam reconhecidos pelas entidades estatais, e sejam
feitos em salas nobres e nio num barracio qualquer. E um negécio que
interessa a toda a gente. Mas € um negocio! E silencioso.

A cidade, como ja tens escrito, ndo tem evoluido propriamente no
sentido de fazer que as pessoas estejam confortaveis nela e quei-
ramir ao teatro.

A cidade esta muito dificil...
Os cinemas vao para as periferias...

Estdo todos nas auto-estradas. No fundo, a grande cidade burguesa
do século x1x desapareceu. O Grandella e o Chiado ja nido sao grandes
armazéns. Tudo aquilo que fazia a nossaideia da grande cidade, que vem
do Balzac ou do Zola, ja nao existe, pelo contrario, voltamos aquilo que
existia antes da grande cidade, que sdo as aldeias aglomeradas. Noutro
dia estive em Alcantara. «Ah, que encanto! Que cidade maravilhosa que
esta ali!», mas é Alcantara, as portas da cidade. Parece que em Chelas
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também esta uma atmosfera engrag¢ada, enquanto aqui no centro é um
deserto lindinho e horroroso...

Um sitio onde nao se pode habitar e assim voltamos aos publicos.
Onde estio os publicos aqui na cidade e no pais?

Ha teatros onde ndo ha pessoas. E agora construiram imensas salas
onde nao existe publico. Os autarcas acharam necessario ter um teatro
ou um cineteatro enorme! Mas gigantescos! Maiores que as cidades.
O que € que eles querem por 1a? O de Caldas da Rainha tem um palco
maior do que o do CCB. E fantastico! Sé que devia era estar em Lisboa!

Mas nio conseguem gerir os espa¢os porque nio tém populagio
sequer para encher...
Nao, nao existe.

A nio ser através das digressdes. Como vocés fazem, nio é?
Vamos a muitos sitios e as salas enchem mais ou menos...

Mas é por um dia...

Sim, é por um dia. Mas, se, por acaso, nesse dia ha outra coisa, como
futebol, o Tony Carreira, esta vazio, porque quase nao ha trabalho com
o publico. Se for o acontecimento da semana, OK! Uma vez fomos a um
teatro fora de Lisboa num dia 3 ou 4 e a sala estava fraca. Porqué? Porque
a Agenda Culturallocal ainda nao tinha saido.

O que gostarias muito de fazer que nao fizeste ainda? Ha coisas
que ja nao sao oportunas ou que niao vém a tempo? Como é que
relacionas isto com o teu filme Ainda ndo Acabamos e o paradoxo
que parece existir nele: uma visio nostalgica e ao mesmo tempo o
desafio do titulo e da figura do jovem actor na cidade?

Aquilo que gostaria de fazer, nestes ultimos quatro, cinco anos de vida
activa que tenho pela frente, era ter um teatro. Nao € esta salinha. Ter um
teatro com programacao regular, com pegas e nao so com performances.
Um espacgo onde os varios actores que fui encontrando na minha vida -
o0 Joao Pedro Mamede, o Miguel Borges, o Manuel Wiborg... - pudessem
ter um lugar e a autonomia de criagdo. Queria voltar, ndo a um hangar
sujo como era A Capital, mas a um teatro onde pudesse dar-lhes voz e
futuro. A coisa que mais me encanita é que, e ainda ndo acabamos, ndo
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deixei futuro a ninguém. Nao ha heranca possivel, nem ha instrumen-
tos que eu esteja a deixar a outras pessoas. Estou so a deixar a minha
tristeza por ir-me embora, mas nao instrumentos de trabalho reais, que
era aquilo que pensei que poderia fazer ao criar os AU. Neste momento
estou a desfazer-me de quase todos os livros que tenho. Da-los a sitios
certos. E um grande alivio. «Olha, os meus livros de cinema estdo todos
na Cinemateca. Eh pa! Que bom!» Servem para outra coisa que nao
estarem aqui a encherem-se de pd. Os meus livros de politica estdo na
Fundagao [Mario] Soares. Servem para coisas. Com o teatro isso nao
acontece. Nao sei quem € que pode pegar naquilo que aprendi fazendo e
gostava que isto servisse para alguma coisa, mas nao tenho a certeza de
que sirva.

Mas... na verdade foi o que fizeste nestes ultimos vinte, vinte
e cinco anos...

N3io sei, nao sei...

Compreendo que € totalmente diferente ter um espago, porque
0 espaco é o que possibilita fazer muitas coisas - e ndo apenas
espectaculos -, conviver, trocar ideias e projectos, discutir. Era
esse 0 espaco da cidade que tu conhecias em jovem, o espaco do
centro de artes n’A Capital e que poderia ser o teu espago, mas,
ao mesmo tempo, existe o fazer, o estar a fazer, o saber fazer e o
encontrar maneiras de fazer e de desafiar as dificuldades. Isso,
conseguiste passar-lhes?

Cada vez menos. Se tenho pecgas com trés actores e depois a proxima é
com outros trés... A quem estou realmente a passar, que encontros se
estabelecem? Nos primeiros espectaculos dos AU, entravam como acto-
res - e s30 sO alguns - o Bruno Bravo, o Jorge Andrade, a Silvia Filipe, a
Joana Barcia, o Joaquim Horta, o Miguel Pereira, o Joao Meireles, o Tiago
Rodrigues, o Miguel Borges, o Antonio Simao... Num elenco de vinte, ou
vinte e cinco, é natural que haja quem queira pegar naquilo que foi ali
feito. Muitos destes vieram a construir espectaculos proprios ou a diri-
gir estruturas. Num elenco de trés, a que se segue outra pe¢a com outro
elenco de trés... O que € que fica? Percebi que ha pessoas que estio inte-
ressadas em levarem o que puderem da experiéncia comigo, mas € um

contacto muitissimo mais reduzido do que aquilo que eu teria gostado.
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Nio esta na tua ideia uma companhia, ou esta? O espago esta asso-
ciado a uma companhia mais regular que permita uma continui-
dade mais estavel?

Esta! Aquilo que ambiciono e ndo conseguimos ter sdo contratos de
trabalho com 60 % das pessoas que aqui estdo. Temos s0 com 40 %
e ndo conseguimos ter com mais. Também nao se justifica ter com
mais. Contratos de trés meses ndo valem muito a pena. E desejava ter
as pessoas a trabalhar cada vez em mais coisas, mas cada vez tenho
menos pessoas que estdo interessadas em trabalhar além do seu traba-
lho como actor. Isso significa que esta casa ndo esta a inspirar. A nossa
vida quotidiana ndo esta a inspirar as pessoas, que nao se agregam a
nos suficientemente para eles quererem... «Olha, eu hoje fico a cortar
bilhetes...» Coisa que fiz desde que nasci. A nossa vida, agora, nao per-
mite isso. Os actores querem ser actores, os encenadores querem ser
encenadores. Aquilo de que gosto ¢ a tal coisa do 25 de Abril, mas o25de
Novembro esta sempre a ganhar.
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Shakespeare em Xangai: a proposito
de um Hamlet da Garagem

FRANCISCO LUiS PARREIRA'

Titulo: Hamlet. Texto: William Shakespeare. Traducao: José Blanc de Portugal,
revista por José Henrique Neto. Encenacao, concepcao plastica e dramaturgia:
Carlos J. Pessoa. Interpretacdo: Ana Palma, Beatriz Godinho, Emanuel Arada,
José Henrique Neto, Maria Jodo Vicente, Miguel Mendes, Nuno Nolasco e Nuno
Pinheiro. Cenografia e figurinos: Sérgio Loureiro. Masica, desenho e operacao
de som: Daniel Cervantes. Desenho e operacao de luz: Nuno Samora. Producao:
Teatro da Garagem. Direccdo de producao: Maria Jodo Vicente. Producao e
comunicacdo: Carolina Mano. Local e data de estreia: Teatro Duanjun, Xangai,
14 de Setembro de 2016.

[...] for the eye sees not itself
But by reflection, by some other things.

WILLIAM SHAKESPEARE, Julius Caesar

A Huashan Lu, onde se situa a Academia de Teatro de Xangai, ¢ uma das
vias pelas quais, idealmente, poderiamos delimitar a ocidente aquela
zona da cidade conhecida como Concessao Francesa, aberta em meados
do século XIX para evitar (como as suas congéneres norte-americana e
japonesa) que os abismos da miséria chinesa permanecessem monopo-
lio exclusivo dos canhdes britanicos. Sobre o fundamento da adminis-
tragdo «extraterritorial», em breve o outrora insignificante entreposto
costeiro se modificaria em metropole inundada por banqueiros, solda-
dos da fortuna, missionarios, expatriados e, acima de tudo, do lumpen
nativo fugido ao despotismo manchu - caldo projectado no romantismo
colonial, assiduo da infamia, sob o eufemismo de «cidade internacio-
nal». Ja bem entrado o século xx, foi no inferno da Concessao Francesa
que prosperou a mitologia apocaliptica de Xangai: a corrupgao, o gangs-
terismo, os bordéis de la beauté exotique, as carretas matinais recordadas
por J. G. Ballard, daqui nativo, que recolhiam das ruas, as dezenas, os
chineses mortos durante a noite pela fome ou o 6pio colonial. Nao por
acaso, foi também, pela mesma altura, o ber¢o intelectual do marxismo

1 Este artigo resulta de uma estadia apoiada pela Fundacdo Oriente.
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chinés - mas até isso, agora, parece inconcebivel. A Concessao é uma
vasta extensdo de tranquilas alamedas, alpendradas, na maior parte,
de platanos frondosos e estranhamente exoneradas do peso humano
que se anteciparia na cidade mais populosa do mundo. Calam os jar-
dins exuberantes, no recesso dos quais pontificam as villas modernistas,
agora como hotéis ou edificios publicos; no vislumbre das passagens e
serventias secundarias, insinuam-se apertadas malhas de compactos
habitacionais, ali, onde outrora pejavam os chikumen, os tugurios do
proletariado chinés, cujas reliquias foram agora cometidas a restaura-
¢do e ao lazer sumptuario. Por vezes, nos cruzamentos, a vida fugidia
é restituida aos seus direitos; sobressaltam-nos as motocicletas apinha-
das, a oficina sombria, os escaparates da fruta. Em relvados largos, maos
idosas testam a dura brisa da reforma e disciplinam, nas grandes altu-
ras, os papagaios de papel. Mais além, um estaleiro recente administra
a cratera de um quarteirdo dizimado, ou surte de repente o alto viaduto
do transito congestionado; enfim, abrem-se as amplas perspectivas e, no
longe empedernido, a todo o redor, perfilam-se esses cambiantes estan-
dartes da vida populosa e antigravitacional, os arranha-céus de Xangai.

Em nenhum ponto se reconhece a China antecipada e antiquissima;
e, porém, em toda a parte, subsiste uma valida¢ao profética do Oriente:
tudo é ilusio, nada ¢ permanente. E possivel que nem os arranha-céus
de anteontem estejam cda amanha. Xangai absolveu-se dos deveres da
Historia, tudo foi entregue a caducidade. Em nenhuma outra cidade do
mundo sera o desgaste e o refazer das formas tdo voraz, tio entregue as
ideias condutoras que, ainda vagas e insondaveis, parecem extraidas ao
futuro para virem comprazer um desejo de irreconhecimento que aturde
em cada esquina. A revogacao final do passado, outrora procurada pela
Revolugio Cultural, é hoje prosseguida pelos meios infinitamente mais
subtis do capital; a vida da cidade mede-se na rarefac¢do crescente da
propriedade e dos seus direitos, nos planos de realojamento massivo,
nas remodelagdes pensadas a escala do quarteirao, e a isso corresponde
a abstrac¢do crescente do algoritmo urbano. A continuidade intuitiva
da experiéncia urbana foi suspensa: o espago nao ¢ ja a sua condi¢ao
formal, mas o seu unico obstaculo; o tempo foi dissipado na absoluta
autonomia do Evento. Todas as representacdes se entrecruzam e coli-
dem, e nenhuma parece apta a domesticar este mundo heteroclito sobre
cyjos fundamentos nenhum mistério, sendo o da tranquilidade das
ruas, tem ocasido em que repousar ou HistOria em que se plasmar. Este
esforco imenso de libertagdo ndo tem paralelo na experiéncia da cidade
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europeia, para a qual, desde a Idade Média, a tensdo entre um univer-
salismo nacional (ou romano, no caso italiano) e a particularidade cul-
tural representou a linha agregadora na dispersao da sua experiéncia,
a sua distin¢do e a sua vaidade. A vaidade de Xangai, como a de Toquio
ou do Cairo, € outra: funda-se no colapso dos universalismos e das divi-
soes duradouras que eles inscreveram no chao da Historia: a nagdo e
o mundo, o socialismo e o capitalismo, o local e o global. Trata-se de
cidades ja sem nag¢ao e sem local, puras unidades informacionais de um
codigo que jando diz respeito a Historia da Terra, que ja so aponta a sina-
lizacdo do espago extraterrestre e se constitui como arrogante perturba-
¢do da entrodpica noite exterior. Porém, a faléncia dos universalismos é
a oportunidade para a universalidade auténtica. «Universalidade» nao
significa aqui o «c’est partout comme ici» leibniziano, mas a maxima
aglomerac¢do das diferencas, de outro modo invisiveis a nao ser pela
logica mesma da sua coexisténcia, saindo a campo para o jogo livre
e horizontal da sua afirmac¢do, chamando a si o caracter excessivo das
coisas que vivem o momento da sua primeira irrup¢do e nao recusam
veicular aquelas for¢as que nao aproveitarao, que nao poderao ser conti-
das em nenhuma forma.

Que assim seja apenas traz a luz o sistema de correspondéncias que
ampara uma singularidade de Xangai: a de aspirar ser a nova patria de
Shakespeare (ou, para sermos exactos, T tIl, Shashibiya). Esta ja
atestada a aptidao de Shakespeare a transumaéncia, e nao sera necessario
recordar de que modo a idolatria alema, depois de Herder e de Goethe,
quase remeteu ao plano da conspiragao histdrica o facto de Shakespeare
naoter nascido alemao. Atracgao semelhante exerce agora o Bardo sobre
o0 espirito chinés, permeando a sua vida cultural com os prestigios que so
outro ocidental, ainda hoje e por razdes bem conhecidas, pdde reclamar:
Karl Marx. Nas escolas e universidades chinesas, proliferam os centros
de pesquisa shakespeariana; o Bardo culmina os curriculos e € estimulo
de uma competicao intra-universitaria anual; € foco de uma revista
especializada, a Shashibiya Yanjiu (Estudos Shakespearianos), objecto de
uma sociedade nacional com varias réplicas provinciais, motivo de festi-
vais dramaticos e conferéncias internacionais. Uma consulta da Chinese
National Knowledge Infrastructure (em linha) mostra que, entre 2009 e
2015, Shashibiya originou mais de duzentas e cinquenta dissertagoes
de mestrado ou doutoramento, e uma busca comparativa de «Hamlet»
na World Shakespeare Bibliography Online atesta que, na ultima década,
entre literatura académica e produgdes teatrais, se escreveu mais sobre
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o principe da Dinamarca em mandarim do que em qualquer outra lin-
gua, a inglesa incluida. Que dizer? Xangai parece decerto patria mais
apropriada que Stratford-upon-Avon, na qual (para nos exprimirmos
de modo piedoso) estamos sempre condenados ao desanimo daquele
barddlatra americano que, no conto de Henry James «The Birthplace»,
depois de visitar a casa presumivel do deus da arte e se confrontar com
os tracos fugidios da Sua existéncia, desoladamente exclama: «I'll be
hanged if He’s here!» Stratford é um bom simbolo da irredimivel carica-
tura em que se tornou a situa¢ao cultural e a vida museificada da Europa,
e ja ndo alcan¢a mais do que servir de poderoso incitamento a tentagao
velha de nos refugiarmos no texto para, com ele, nos vedarmos a toda
a exterioridade, geografica ou dramatica. Talvez este padecimento soli-
cite uma boa dose de medicina chinesa.

Em Xangai, o nome do Bardo tera sido ouvido pela primeira vez nas
institui¢oes educativas «extraterritoriais» em que os filhos dos chine-
ses abastados absorveram a lingua e a cultura inglesas. O incipiente
modernismo nativo, incubado nesse ambiente, consagrou-lhe esforcos
pontuais, sobretudo na tradu¢ao, mas estes nao excederam os limites da
casuistica cénica ou académica. SO com o advento da Republica Popular,
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em 1949, se reuniu Shashibiya ao seu destino chinés. As razdes terdo sido
puramente miméticas: Marx e Engels veneravam o Bardo, e o Timdo de
Atenas, por exemplo, inspirara admiraveis paginas de Marx sobre a natu-
reza do dinheiro. Aquela venerag¢io fora comunicada a grande tradi¢ao
teatral soviética e, nos primeiros anos da China Popular, a emulagio
do «irmao mais velho» determinou também os principios condutores
da politica cultural. Importou-se a literatura critica soviética e o estudo
do Bardo foi incentivado, sobretudo do ponto de vista da historia que o
produzira. Na década de 1950, um numero de escolas de artes drama-
ticas foi encorajado a seguir o modelo stanislavskiano e encenadores
sovieticos foram convidados a trabalhar nelas como professores. Para
a Academia de Teatro de Xangai, uma dessas institui¢ces pioneiras, veio
Yevgeniya Lipkovskaya. Shashibiya foi o mediador que permitiu fami-
liarizar os actores chineses com o método stanislavskiano e ilustrar as
audiéncias locais sobre o que poderia ser percebido como auténtico rea-
lismo teatral.

Os mesmos ventos da mudanga politica que tinham favorecido as
receptivas velas do shakespearianismo comeg¢aram entdo a soprar adver-
samente. Apos a ruptura com a URSS e a radicalizagdo do maoismo,
Shashibiya foi devolvido a percepg¢ao que ja inibira o modernismo nativo:
a de colosso cultural de um Ocidente corrupto e imperial. Em vésperas
da Revolugdo Cultural, em 1964, o Libertagdo, publicagdo governamen-
tal de Xangai, dava sinal das nuvens que se aglomeravam: «aqueles que
se prosternam no templo de Shakespeare [...] sdo culpados de favorecer
o capitalismo moribundo»®. Entretanto, aiminente e longamente prepa-
rada publica¢do das obras completas em mandarim era suspensa. Até a
morte de Mao, em 1976, o «feudalista» ou «revisionista» Shashibiya era
banido; filmes, encenagdes e tradugdes foram interditados, e os intelec-
tuais comprometidos com o Bardo e o seu ensino, humilhados, purgados
ou remetidos a campos de reeducagio.

Os ventos que impulsionam a fortuna actual de Shashibiya expri-
mem as aspira¢des da nova China. Até a transicao ideologica ocasionada
na morte de Mao, que levaria a redefinicao do socialismo e a adopgao
da economia de mercado, foi buscar ao céu shakespeariano os seus sig-
nos premonitorios. Tera sido, com efeito, investido do significado que
lhe era conferido pela nova «politica das portas abertas» de Deng Xiao
Ping, que o directo da ultima noite da digressao chinesa do Old Vic, com

2 Apud R. Guillain, When China Wakes, Nova lorque, Walker, 1965: 237.
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Derek Jacobino papel de Hamlet, prendeu, em 1979, milhdes de chineses
aos seus televisores. Embora tenha exercido um efeito potenciador, esta
digressao correspondia ja a um retorno nativo do shakespearianismo.
Com a explosao de produgoes dos anos 80 e 90, o Bardo foi chamado a
conformar o ponto de vista de uma China moderna envolvida com a sua
historia recente, e mesmo a proporcionar-lhe ritos de passagem adequa-
dos. Um exemplo é fornecido pelo Much Ado About Nothing apresentado
em 1995 no Parque do Huangpo, em Xangai, tendo em fundo, portanto,
o mutante skyline do Pudong, ja conquistado o estatuto de centro finan-
ceiro mundial. A ac¢do, ampliando a notagao site-specific, decorria junto
do monumento aos herdis da revolucao, transmudado, com os seus
oitenta degraus, no patio de Leonato, em Messina’. Na memoria cultu-
ral de Xangai, o valor referencial do Much Ado... era-lhe conferido pela
encenacgao paradigmatica de Lipovskaya, em 1959, varias vezes reposta
na década de 1980. O inicio do espectaculo era fiel a convenc¢ao histo-
ricista do huaju, adoptada por Lipovskaya, com os actores montados
em cavalos e involucrados em figurinos italianizantes, proteses nasais
e cabeleiras loiras, destinadas a assegurar-lhes aparéncia caucasiana
(0 huaju é o drama falado chinés, género herdado do modernismo
local e modelado no drama naturalista ocidental). Ao longo da repre-
sentac¢ao, os figurinos evoluiam segundo uma linha de continuidade
historica: perto do fim, eram chineses e actuais. Borachio fugia numa
caracteristica bicicleta nativa, mas carregado de dolares norte-ameri-
canos. Benedick e Beatrice, em trajes ocidentais, celebravam as suas
bodas ao ritmo do disco sound, apos o que, junto ao monumento, esta-
cionava o Ferrari que os levaria.

Foi, em suma, junto de um escritor estrangeiro que a China encon-
trou os recursos com que promover o reencontro ideoldgico consigo
mesma (mais, talvez, do que um encontro com ele). Mais: € o caso proto-
tipico da apropria¢do da alteridade shakespeariana como modo de cons-
trucao ou de reforma cultural. Um sintoma revelador é o efeito exercido
por Shashibiya na revitaliza¢do da tradi¢io xigu (nome genérico para as
mais de trezentas variagdes regionais do teatro estilizado conhecido fora
da China como «dpera chinesa»). Desde a década de 1980 proliferam as
adaptacGes shakespearianas nos subgéneros maiores do xigu, como o
kunju (originario de Suzhouy), o chaoxing (de Xangai) e ojingju (de Pequim),
o que sem duvida concorreu para uma expansao das possibilidades

3 Esta producéo do Teatro de Arte Popular de Xangai estd documentada em Huang (2009: 161-4.)
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shakesperianas, embora, por exemplo, os soliloquios tenham de ser
adaptados aos padrdes textuais do drama cantado e a estrutura drama-
tica, a0 numero convencional de cenas (nove). Mas a administracio da
medicina alterou radicalmente o médico: Iago ou Hamlet, por exemplo,
revelaram-se inapreensiveis na distribui¢cdo convencional em caracteres
tipo, e a dramaturgia tradicional, por inconformidade do paciente, sofreu
modificagdes de codigo e de estética. Mas o legado do xigu shakespea-
riano € consistente: a condensa¢do metaforica e a estiliza¢ao «pictorica»
dos motivos, uma relacao distanciada que, em vez de enraizar a textuali-
dade, parece convidar a sua visualiza¢do, uma desidentificacdo activa de
Shakespeare - formas de remediacao dramatica que, no Ocidente, costu-
mam comparecer com o nome de performance, mas que sio imanentes
a intuicdo chinesa do teatro como referido a um tempo unico: o presente.
E certo que Shakespeare é um veiculo de percepgio global, e plasmar essa
mercadoria fetichizada em formas tradicionais refere-se menos a um con-
fronto local de identidades estéticas autoctones do que a tentativa de as
tornar legiveis junto de audiéncias transnacionais, transformando-as, se
possivel, em idiomas globais. Cumpriria apurar, em todo o caso, de que
modo essa apropriacdo tem retorno sobre as amplas conotagdes de um
significante («Shakespeare») ja de si instavel, ou de que modo conjura
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ela possibilidades ja in nuce na cosmografia shakespeariana. Sem duvida,
parte do seu interesse provém do modo como, contra a ilusdo essencia-
lista de um texto «indivisivel», podem revela-lo comprometido num
eterno processo de tradugdo interna, apto, assim, a todas as solicita¢Ges
de um encontro genuino.

Foino eco destas questoes que decorreu, entre 10 e 18 de Setembro ulti-
mos, 0 9.° Festival Internacional de Teatro Experimental de Xangai, for-
mato em vigor na tradi¢do de festivais shakespearianos iniciada na década
de 1980, organizado, entre outras institui¢coes, pela Academia de Teatro de
Xangali, cujo campus acolheu a maioria das apresentacdes. Suspeitamos que
o qualificativo «experimental» no nome da iniciativa quis exprimir t30-s0 a
extracgao diasporica das produgdes seleccionadas e a mesticagem do Bardo
em modos performativos percebidas como de «exilio», quer tenham «loca-
lidade» cultural ou notifiquem «states unborn and accents yet unknown»,
como se diz em Julius Caesar (acto 111, cena 1). Dezoito produgdes de catorze
paises foram convidadas apos submissao de projectos em open call (jun-
tando-se a quatro produgdes chinesas mostradas em programa paralelo).
De Portugal, foi o Teatro da Garagem que, a distin¢do, aliou a coragem:
0 Hamlet encenado por Carlos Pessoa, exceptuando-se da regra do festival,
constituiu uma estreia absoluta, mantendo apenas uma relag¢do arqueo-
logica com a versao apresentada em Lisboa, em 2012 (embora lhe retenha
parte do elenco). O tempo costuma avivar a generosidade dos materiais:
€ por isso mais amavel este Hamlet chinés, e mais esclarecido.

Acompanhamos a primeira de duas apresentagdes. Um publico com-
posto sobretudo por estudantes - que asseguraram a organizagdo pratica
do festival e, divididos em pequenas equipas, contribuiram para a monta-
gem dos espectaculos - lotou os duzentos lugares da Sala Duanjun; muitos
professores também, e o publico indiferenciado da nova elite cosmopolita
de Xangai. Para o mais desprevenido, o comportamento deste publico seria
alarmante: entradas e saidas da sala, mudancas de lugar, os iPhones obsti-
nados na captacdo da cena. Tratava-se, porém, dos expansivos habitos de
fruicao comuns no Oriente; o elenco compreendeu a medicina e soube, por
cima da quarta parede, dar-lhe retorno no seu trabalho; esconjurando as
apertadas calamidades de duas vésperas de montagem, pdde entio cele-
brar no lugar adequado a feliz circunstancia de se achar na China.

O que desde logo se recomendou as objectivas digitais foi a solucdo
cenografica do espectaculo. A cena esta ericada de baldes ligados a tubos
e contrapesos que, uma vez manipulados, permitem reordenar os valores
cénicos em modo mimético (os espagos palacianos) ou alegorico (um balao
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sobressai na quietude dos restantes: é o Espectro). Assumem também
valor expressivo: por vezes rebentam, ou os fios que os prendem sio, nas
contracenas, tangidos e arrebatados; as vezes, tém peso e deixam-se arras-
tar pelo chao como brinquedos de corda. Confidencia-nos o encenador a
alusao a essa terceira forma que, no Oriente, € a estrutura de todas as dua-
lidades: o vazio. De acordo - e reconhecemos a sua notagio ironica quando
Fortinbras, diminuido pelo enorme baldo que traz preso ao capuz, e suges-
tivo de um teletubbie, aparece para tomar conta de um reino de espectros.
Mas somos igualmente sensiveis as circunstancias imediatas das imagens,
e vemos nos balGes a espléndida alegoria das limita¢oes de bagagem, nao
sO nas viagens aéreas, mas também na chamada performance intercultu-
ral, quando escolhe meter no bolso baldes disponiveis para o ar noutros
mundos armazenado. Por causa dos baldes, todas as personagens parecem
aspirar a deixar-se conduzir pela mao, como criangas, e nisso se denuncia
uma certeira intui¢do dramaturgica. Com efeito, embora a terrivel mag-
nitude das palavras nesta peca pareca apontar-se a execracao da ternura,
todas as personagens sio criangas desvalidas. E essa condi¢io que estd
contextualizada, em particular, no gracejo que Hamlet dirige a Claudius,
afirmando-se «too much i’ in the Sun» (I, 2). A homofonia de «Sun» e
«son» situa Hamlet na «posi¢ao do filho»; e € também neste «too much»,
nesta «insola¢ao» de ser filho, que a peca se situa, e disso fala sem cessar.
Os filhos falam muito da morte dos pais, e o caracter obsessivo do motivo
exprime o modo como essas mortes constituem um fardo catastrofica-
mente precipitado sobre a descendéncia. O que faz o filho falar € o modo
como foge ou ndo do que é comunicado nessa catastrofe, 0 modo como se
cumpre o que ela poe em jogo, como se prolongam ou extinguem os seus
efeitos. Os Orfaos, a contas com o que os desvalida, procuram vingar-se ou
enlouquecem, mas apenas para consumarem o mesmo destino dos pais.
Declara Claudius, no inicio, que os pais morrem sem consequéncias, «and
itis as common as any the most vulgar thing to sense» (I, 2). Nao é verdade:
correm em Elsinore torrentes de sangue, e s0 para refuta-lo.

Usou-se a tradugdo de José Blanc de Portugal, aqui e ali rescrita pela
equipa para servir transi¢oes necessitadas nos cortes de texto: é funcional
e, as vezes, elegante. A este respeito, limitamo-nos a observar, sem mais
adesdes, que a traducdo do Hamlet - demasiadas vezes regida por musas
menores e quase sempre imprestavel para o palco - permanece ainda
hoje uma questio em aberto no panorama portugués. Ja os cortes expur-
gam o texto de Guildenstern e Rosencrantz, e abreviam cenas e solilo-
quios: exprimem, naturalmente, um foco dramaturgico e uma identidade

251



PASSOS EM VOLTA | PERFORMANCE REVIEWS

performativa. Na pega, o unico acto de Hamlet é a continua inverificagdo
- tematizada sem cessar - do acto a que se propoe. Esta moratoria do acto
contamina-se a todas as personagens, tal como as mortes que lhes cabem
(sempre com o endereco errado) sdo a epidemia de uma morte original. A
op¢ao dramaturgica instala esta consciéncia «em negativo», ao reter quase
s0 as acgdes, tio condenadas ao esvaziamento como os baldes, e rarefa-
zendo as palavras (ou mostrando-as, literalmente, como baloes).

A questdo da forma da ac¢do em Shakespeare suscita-nos algumas
observagdes genéricas sobre o trabalho do actor. Shakespeare participa de
um fundo essencial de experiéncia que escapa, por exemplo, ao sistema
de autorias que funda a historia literaria e que s6 o qualificativo «mitico»
pode devolver na sua liga¢ao primaria a uma realidade comungada. Como
mito elementar, o texto é, em Shakespeare, a forma da ac¢io (no caso de
Hamlet, € a ac¢ao que sintetiza a desafectagao de toda a ac¢ao). E tal como
a acg¢do, a cada passo, excede os principios com que tentamos governa-la,
assim excede o texto o processo de controlo do elocutor. As personagens
de Shakespeare estio em permanente escuta de si mesmas e, portanto, em
decifracao do que dizem, porque o que dizem néo € produto da introspec-
¢ao: é antes 0 modo como a si mesmas se criam e em si mesmas se tornam
presentes enquanto criagdo (razao por que mais depressa nos disporiamos
a rever o Hamlet de Mel Gibson, apesar do intoleravel filme que protago-
niza, do que Laurence Olivier e os seus perniciosos duzentos anos de con-
trolo critico incorporados como linguagem protocolar do actor). SO assim é
possivel restituir o trabalho do actor a dimensao de mito elementar que lhe
assiste. Nesta dimensio, sO € actor aquele que é reconstruido pela suces-
siva reiteragao do acto. Ao longo dos anos, com afinidade, temos lido no
trabalho da Garagem a segura indica¢do da primazia do acto sobre o actor,
de que depende, em ultima analise, a reden¢do deste ultimo.

Sentada a nosso lado, na sala da Huashan Lu, uma senhora de
Xangai, inteirada, em inquérito prévio, da nossa nacionalidade, e par-
ticularmente emocionada com a apari¢do de Fortinbras, fez-nos media-
dor de agradecimentos que retribuiam, segundo declarava, uma bela
homenagem a China.
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O embalar da morte
EMILIA COSTA

Titulo: Dramaticulos 2. Autor: Samuel Beckett. Encenacdo: Fernando Mora
Ramos. Traducdo e dramaturgia: Isabel Lopes. Design sonoro: Carlos Alberto
Augusto. Desenho de luz: Carina Galante. Cenografia e figurinos: Teatro da
Rainha. Interpretacao: Isabel Lopes e Fabio Costa. Producao: Teatro da Rainha.
Local e data de estreia: Sala Estudio do Teatro da Rainha, Caldas da Rainha,
31 de Marco de 2016.

Fecha-lhe os olhos
Que se lixe avida
Fecha-lhe os olhos
Embala-a daqui
Embala-a daqui.

SAMUEL BECKETT, Cadeira de Embalar

No longo percurso do Teatro da Rainha, fundado, em 1985, por Fernando
Mora Ramos (actor e encenador) e José Carlos Faria (cendgrafo), estaéa
quarta incursio em Samuel Beckett, apds Krapp - A Ultima Gravagdo em
1987, A Ultima Bobina em 2002 e Dramaticulos 1 em 2015. Tal circuns-
tancia, associada a extensa experiéncia como encenador de Fernando
Mora Ramos, sempre permitiria ao espectador confiar no sucesso do
dificil desafio que encenar Beckett - génio da dramaturgia mundial,
nascido na Irlanda em 1906 - continua a representar. Na realidade,
depois de Shakespeare, Beckett é um dos dramaturgos mais encena-
dos em Portugal, ainda que nem sempre com o rigor e talento que a
sua obra reivindica.

A simplicidade aparente das pecgas de Beckett, sem a complexidade
psicologica das personagens de Henrik Ibsen ou de August Strindberg,
quase sem ac¢ao e Com pouco ou mesmo sem movimento, cria por vezes
a ilusao da facilidade, levando encenadores e actores a abordarem-nas
superficialmente. Porém, se ha teatro que exige um acentuado rigor de
encenacao e de interpretacdo, obrigando cada pormenor do texto, da
voz, do som, da luz, do movimento, do cenario, dos figurinos e da maqui-
lhagem a participar numa harmoniosa e cronometrada partitura cénica,
¢é o de Beckett.
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Em Dramaticulos 2, foram seleccionadas trés pecas de curta dura-
¢do: Eu ndo, Acto sem Palavras I e Cadeira de Embalar, escritas respec-
tivamente em 1972, 1956 e 1981. A elei¢io destas pecgas nao € arbitraria,
representando todas elas, a sua maneira, um manifesto sobre o absurdo
da vida humana. E se é verdade que esta é uma tematica beckettiana,
existe nesta inteligente escolha um acentuar mais compungido desse
lamento pela incompreensibilidade do sentido da vida, ao eleger como
arautos do sofrimento meros fragmentos do corpo humano, mais con-
cretamente, a boca, as maos e os olhos.

Efectivamente, em Eu ndo, sendo a boca, na versao cénica apresen-
tada, o unico elemento humano em palco, € esta que nos relata a vida de
sofrimento e soliddo de uma mulher de quase setenta anos; em Acto sem
Palavras I, apesar de se encontrar em palco todo o corpo de um actor,
sd0 as suas maos que nos revelam o percurso da evolugao humana, bem
como dos obstaculos e arbitrariedades com que incessantemente nos
confrontamos; e, em Cadeira de Embalar, apesar de estarmos perante o
corpo de uma actriz sentada na cadeira de embalar, sdo os olhos, enor-
mes e tragicos, que, num desespero congelado, se destacam e nos falam.

No primeiro dramaticulo, Eu ndo, Fernando Mora Ramos, partindo
da versdo inglesa e original da pe¢a, onde constava a figura do Auditor
- personagem muda, praticamente imodvel (pois apenas lhe estavam des-
tinados quatro pequenos gestos) e coberta por umajilaba, que se limitava
a ouvir a Voz -, optou por prescindir dessa personagem, no seguimento
do que o proprio Beckett veio a fazer em versao posterior (na versao fran-
cesa), em 1975.

Assim, em palco, num fundo totalmente preto, apenas existe, a direita
e em cima, um buraco, de onde surge uma boca, mais concretamente dois
labios pintados de vermelho, para onde converte toda a iluminagao,
e, dessa boca, em tom baixo que comecga a subir até se tornar claustro-
fobico, jorra uma torrente de palavras, de uma mulher, uma mulher de
quase sessenta anos, afinal ndo, quase setenta?, que fala de si propria
como se fosse de outra, em frases rapidas, vertiginosas, repetitivas,
numa subtileza de sentimentos, em tom quase alegre, que até pode-
riamos achar que estava alegre, nao fora a historia de crueldade, sofri-
mento e solidao que nos narra, o grito que langa a meio do espectaculo
e que nos arrepia, ou as subitas e inesperadas interrupg¢des que faz e que
nos lancam num angustiante siléncio.

Isabel Lopes, actriz de elei¢do do Teatro da Rainha, tem em Voz um
desempenho imaculado, demonstrando um impar virtuosismo vocal e
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intensidade emocional, reveladores nao so do seu talento como actriz
como da sua sensibilidade artistica. A quantidade de texto que, enquanto
actriz, Isabel Lopes teve de decorar, a velocidade com que teve de trans-
miti-lo e as multiplas inflexGes de voz que teve de conseguir invocar,
dando, em simultaneo, ao seu desempenho, uma certa sensagio de
leveza, reveladores da sua prodiga maturidade artistica, camuflam as
exigéncias e complexidades desta personagem, razio por que Billie
Whitelaw, actriz elegida para a sua representagdo, na estreia londrina
em 1973, relatou mais tarde momentos de verdadeira tortura durante o
periodo em que decorou o texto, bem como situa¢des de privagao sen-
sorial ja em cena. Essa sera igualmente a razao pela qual esta peca tem
sido tdo poucas vezes representada em Portugal, depois da sua estreia,
em 1983, pela Companhia de Teatro de Lisboa, através da lendaria cria-
¢do da actriz Graga Lobo.

Em Acto sem Palavras 1, o jovem actor Fabio Costa, em estagio no
Teatro da Rainha, num solido desempenho, revela-nos a fisicalidade e
a violéncia constantes dos processos de aprendizagem humana. Num
cenario inicialmente despojado, mas onde vao surgindo, anunciados por
um apito, e vindo de cima (do céu?) varios objectos (uma arvore, uma
tesoura, uma pequena garrafa de agua, trés cubos de diferentes dimen-
soes e uma corda com nos), o Homem, inocente e ingénuo, através do
tacto e da continua experimenta¢io, num ziguezaguear de avangos e
recuos, procura compreender o que o rodeia, na busca incessante de
um sentido, até que, por fim, depois de repetidas quedas, resultantes
da ilogicidade despdtica e prepotente de quem (Deus?) lhe determina a
imponderabilidade do destino, impedindo-o inclusive do suicidio, sim-
plesmente desiste, numa desconcertante apatia. Numa breve peca sem
palavras, Beckett elabora uma complexa e perturbante metafora da exis-
téncia humana desde o nascimento até a morte.

A iluminac¢do branca e intensa que rodeia o Homem no espago con-
finado do palco, bem como o apuro técnico e sonoro com que lhe sdo
apresentados os varios objectos, numa espécie de jogo sadico, acentuam
o seu enclausuramento e transformam-no em mero joguete de entrete-
nimento ou de cobaia laboratorial.

Em Cadeira de Embalar, 0ltimo dramaticulo desta selec¢do, a Mulher,
numa criagdo modelar de Isabel Lopes, ja velha ou precocemente enve-
lhecida, toda vestida de preto, em posi¢ao estatica, sentada numa cadeira
de embalar, agarrada com as maos as extremidades dos bragos da
cadeira, com grandes olhos destacados pela perfeicao da maquilhagem,
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contracena com a sua voz gravada, num belo e longo poema funebre.
Esta Mulher, tal como as duas personagens anteriores, aguarda pela
morte, unico e verdadeiro alivio contra o desconsolo da soliddo, mas,
desta vez, essa espera é embalada, quer pelo cadenciar do baloicar da
cadeira, quer pelo recital monotono e compassado de um poema, trans-
portando personagem e espectadores ao entorpecimento, a aceitagio
conformada da morte. A luz, ao acentuar os olhos da Mulher, esses
olhos de uma tristeza petrificada, intensifica a crueza da desesperanca
humana, que apenas sossegara quando, no final, os olhos se fecharem e
o espectro dessa vivéncia moribunda se transformar em nada.

A orquestragdo perfeita do desenho sonoro por Carlos Alberto
Augusto, o desenho de luz por Carina Galant e as interpretacdes exem-
plares de Isabel Lopes e Fabio Costa, irrepreensivelmente dirigidas pelo
maestro Fernando Mora Ramos, proporcionou-nos a delicadeza sensi-
tiva de um espectaculo poético e musical memoravel.

Apeca Dramaticulos 2 estreou-se na Sala Estudio do Teatroda Rainha,
nas Caldas da Rainha, a 31 de Mar¢o de 2016, deslocando-se, posterior-
mente, em Maio, ao O’Culto da Ajuda, em Lisboa, e, em Novembro, ao
Mosteiro de Sdo Bento da Vitoria, no Porto, levando aos grandes centros
o teatro que se faz por este pais fora, numa demonstra¢io de qualidade e
rigor, em defesa da essencial e indispensavel descentralizac¢ao da activi-
dade teatral.

Fernando Mora Ramos, num acerto cénico de elevada qualidade,
numa época em que se valoriza a originalidade em detrimento da qua-
lidade, assumindo o risco de respeitar, no essencial, as didascalias
minuciosas e precisas de Beckett, criou um espectaculo intenso, dra-
matico e sensorial, num registo interpretativo de grande mestria, con-
tribuindo para a dignifica¢do da actividade teatral na sua incontornavel
vertente artistica.
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A fecundidade do inesperado
CATARINA NEVES

Titulo: Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai. Texto: a par-
tir de um texto de Goncalo M. Tavares. Encenacédo: Marco Paiva. Dramaturgia:
Goncalo M. Tavares, Marco Paiva. Interpretacdo: Ana Rosa Mendes, Andreia
Farinha, Anténio Coutinho, Carlos Jorge, Carolina Sousa Mendes, Filipe Madeira,
Hugo Fernandes, Joana Honério, Jodo Leon, Jodo Pedro Conceicao, Manuel
Coelho, Nelson Moniz, Paula Mora, Ricardo Peres, Rui Fonseca, Tomas Almeida.
TelGes de cena: José Capela, Anténio MV. Espaco sonoro: Hugo Franco. Desenho
de luz e video: Nuno Samora. Fotografia: Paulo Pimenta. Assisténcia de ence-
nacado: Maria de Lurdes Neto, Tiago Goncalves, Jalia Luis. Producao: Crinabel
Teatro. Co-producéao: Teatro Nacional D. Maria Il. Local e data de estreia: Teatro
Nacional D. Maria Il, 20 de Outubro de 2016.

Percebera que estavamos a procura

e esse estado em transito, essa posigdo flutuante

que é o estar d procura, produzia uma curiosidade

e uma disponibilidade que o velho Terezin detectara em nos.

Percebera que o meu estado geral, 0 meu tonus,

era o da expectativa - estava disponivel para ver e ouvir.
GONGALO M. TAVARES,

Uma menina estd perdida no seu século d procura do pai

Impossivel nao reparar naqueles rostos, naqueles corpos. Alguns tém
olhos rasgados, bochechas muito grandes, maos muito pequenas, bra-
¢os que parecem querer saltar do tronco numa danga sem coreografia.
Sentados no sofa branco, de frente para o publico, mostram-se na defi-
ciéncia que nao os arruma no ficheiro dos incapacitados. Tém o habito
mental de rejeitar a ac¢ao que remete para o ndo. Tém de o ter, para os
encontrarmos, no seu século, a procura de trabalhar conceitos teatrais
fora de formato, o6rfaos da palavra que nasce, para o mundo dos ouvin-
tes, com a obrigacao de ser bem dita. E chegam a Sala Garrett do Teatro
Nacional D. Maria II, o grande palco da cidade de Lisboa, perto do final
do ano em que celebram trinta de paixao.

Ainda Portugal celebrava a forga revolucionaria dos cravos verme-
lhos e vivos e ja um grupo de pais se barricava contra a auséncia de
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respostas para a inquietante pergunta: como caminhar com um filho que
parece desencontrado, no tempo e no espaco?

Criar a Crinabel em 1975 foi como abrir uma janela de par em par.
Onze anos depois, a cooperativa sem fins lucrativos ousou escancarar
a porta, franqueando a entrada a quem diz com verdade a mentira ima-
ginada. Hoje a Crinabel da apoio a oitenta criangas e jovens com atraso
no desenvolvimento. Tem sessenta e quatro funcionarios e, desde 2005,
acolhe no lar residencial dez pessoas com deficiéncia intelectual. E se o
grupo de teatro da cooperativa comegou, com o actor Francisco Braz, por
levar a cena textos ligados ao programa de ensino, nos ultimos dezas-
seis anos foi descobrindo outras construgdes estéticas, numa espécie de
suave corte epistemologico. Era essa a vontade do actor Marco Paiva ao
comegar a dirigir o grupo de actores da Crinabel.

Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai € um titulo que
faz o sumario da obra construida em volta da peregrinagdo de uma rapa-
riga, com trissomia 21, numa Berlim tragica, numa contemporaneidade
histdrica, sem ano definido. A identifica¢do obvia e imediata - rapariga
com trissomia 21 - entre a personagem e a actriz Carolina Sousa Mendes
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¢é apenas a excepg¢do que confirma a regra, sendo aqui a regra o inverso
de si mesma. O autor Gongalo M. Tavares criou Hanna, 14 anos. Olhos:
pretos. Cabelo: castanho. Embora perdida, Hanna encontra Marius.
Procuram juntos. Na demanda do pai, cruzam-se com personagens
insolitas numa viagem singular, na qual interessa mais o percurso que
o ponto de chegada.

A peca de teatro parte do livro de Gongalo M. Tavares para lhe dar
outra forma. O autor confessou que essa transformacao lhe traz ale-
gria. O encenador garantiu, ainda durante o processo de criagdao do
espectaculo, que, através do teatro, o livro passaria a ser outro objecto
qualquer e que talvez a menina s6 andasse a procura de comunicar com
alguém. Hanna apresenta-se: «Hanna, catorze anos, 12 de OQutubro,
olhos pretos, cabelo castanho.» Um dos actores anuncia o comego do
espectaculo. Fala o fotografo/torturador de animais, admira os que
antecipam catastrofes como as ratazanas e os que se reproduzem aos
milhares enquanto os homens fazem as guerras, como o escaravelho.
Ocupa-se ainda de fotografar deficientes. Nao num cartaz, mas numa
projeccio, a frase «a vibrac¢do da paisagem nao impedira a vida» des-
perta as mentes para a luta que acabara por se fazer e lan¢a-nos na
cena seguinte.

A familia que cola cartazes pelo mundo anuncia, através de um
dos irmaos, Fried Stamm, interpretado pela actriz do TNDMII Paula
Mora, que pretende «instalar alguma confusdo», «avisar as pessoas»,
embora nao queira «provocar uma revolugio». Vestida com um maca-
cdo de ganga, Paula Mora assume um tom expressivo, por vezes mime-
tizando a crianga que alegremente conta a traquinice que gosta de
fazer com os amigos. Sera a personificacdo da utopia numa unidade
universal de ideias e ac¢ao?

Nesta historia que a Historia vai engolindo, ha um hotel onde cada
quarto tem o nome de um campo de concentragio. E aqui aparecem cai-
xas. Pela primeira vez faz sentido, neste espectaculo, aimagem da caixa
onde se enfiam pessoas e medos. Sao tantas quantos os campos de con-
centracdo e desenham um percurso num teldo, que, ao descer, parece
esmagar as personagens, como se as agrilhoasse.

Marius quer ajuda para decifrar mais uma pista sobre o paradeiro
do pai de Hanna: um colar antigo. Tenta a sorte junto de um antiqua-
rio fascinado com um reldgio cujo mecanismo funciona, mas os pontei-
ros estdo estragados. Marius e Hanna terdo de esperar. Talvez dai a uns
dias se consiga chegar a alguma certeza. O assunto requer investigacao.
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Mesmo quando o homem ¢ for¢ado a nao contar as horas, o tempo vai
cavando o buraco de onde s0 saira se e quando alguém disser ndo. Diz
o antiquario: «isto € uma corrida de resisténcia. Trata-se de resistir.»
Como o fez o dono do hotel. Mesmo quando ficam as marcas.

Num dos momentos mais fortes do espectaculo, apesar de o volume
da musica poder perturbar a percepg¢ao da ac¢ao verbal, Manuel Coelho,
um dos dois actores da companhia do TNDMII que participa neste tra-
balho, despe a camisa e vira-se. A palavra judeu é projectada nas costas
do actor. Em portugués e em varias outras linguas. «Nem depois de mor-
rer isto vai sair...», diz o dono do hotel. Por cima, durante toda a cena,
como se fosse uma legenda, a frase: «mudar os habitos mentais».

O segundo momento retumbante vem logo a seguir. O Velho Terezin
entra. Vai a boca de cena. Esta sozinho. Faz contas ao peso das coisas.
Conclui: «o peso das minhas coisas deve ser menos de metade do pesodo



PASSOS EM VOLTA | PERFORMANCE REVIEWS

meu corpo. Quanto menos peso tivermos a volta do corpo, mais rapido
fugiremos, mais forte sera o nosso instinto de sobrevivéncia.» O actor
Nelson Moniz tera sempre dificuldades fisicas para fugir rapidamente.
O corpo sera, por vezes, um peso que o impede até de se por de pé sem
ajuda. Com os instrumentos basicos de representagio limitados, Nelson
Moniz usa com pericia o corpo rebelde, com ritmo a voz codificada e
com inquietacdo o movimento domesticado a forca. Se o teatro existe
também para criar ressonancias, aqui cumpre o papel, sem espago para
condoléncias. Damos por nos, que estamos sentados na plateia, do bem
possivel incomodo inicial ao estado encantado do deslumbramento.

A placida correria de personagens carregadas de aberragdes chega a
meta quando Marius e Hanna tém de fugir. Marius envolveu-se numa
zanga demasiado violenta com o fotografo. Agora, Marius e Hanna sio
como aqueles atletas que correm distancias curtas e por milésimos de
segundos celebram ou frustram. O amigo de Marius que lhes da guarida
colecciona horas e horas de gravagoes de corridas de cem metros.

Apesar das dificuldades técnicas, no dia da estreia, na projec¢io
dessas imagens acompanhadas do som dos comentadores, fica claro o
efeito pretendido: sublinhar a repeti¢cao da procura na certeza de que,
como escreveu o fildsofo francés Pierre-Joseph Proudhon, «nascemos
perfectiveis, mas nunca seremos perfeitos».

Assistir aum espectaculo da Crinabel Teatro € como ver um conjunto
de musicos a improvisar a partir do que esta estudado e apreendido.
Sabemos que cada representagio € irrepetivel ndo apenas porque essa
¢é a condi¢do do teatro, mas porque estes actores, a0 serem mais sangue e
nervos do que intelecto, obrigam o espectador a descobrir outras formas
de ver e ouvir. Eles estdo na vida com uma liberdade invejavel. E nos?

Habituado a trabalhar com actores nao profissionais, sem-abrigo e
deficientes, o actor, encenador, dramaturgo e realizador italiano Pippo
Delbono afirmou ha pouco tempo, em declaragdes a um jornal: «A ver-
dade nio é o naturalismo. E de lucidez que precisamos, nio de natura-
lismo. Porque é a arte que revela a verdade.»

A verdade em Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai
encontra-se na intui¢ao dos actores, no cuidado posto nas luzes criado-
ras de uma atmosfera por vezes intimista, outras asfixiante, e encontra-
-se No espago sonoro que quase sempre existe além da historia, mas em
sintonia com ela.

Amanha, a cortina de tule que separa o palco da plateia vai voltar
a embaciar a vista, mesmo, mesmo antes de comecar apesar de ja ter
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comegado. A luz amarela vai aquecer o sofa branco que preenche o palco
quase nu da Sala Garrett do TNDMII. Os actores vao ter um copo na mao
e vao estar sentados no sofa branco. Vao voltar a olhar-nos de frente. Sdo
0s mesmos que eu vi, num dos primeiros ensaios de Uma menina estd
perdida no seu século a procura do pai, a procura, no chio e sem esforco,
do encaixe perfeito uns nos outros e deles com o publico. Conseguiram.
Fica a vontade de descobrir mais pecas de um puzzle tdo novo quanto
velhos s30 0s nossos preconceitos. Sem eles, ¢ mais facil perceber e acei-
tar a «fecundidade do inesperado».
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Lisboa-Porto, ida e volta. Diario de bordo
sobre marionetas em dois festivais
(FIMFA e FIMP 2016)

CATARINA FIRMO

LISBOA. 5 A 23 DE MAIO. FESTIVAL INTERNACIONAL DE MARIONETAS E FORMAS ANIMADAS.
MARIONETAS ENTRE CIRCO E GUERRA

La marionnette est une parole qui agit.

PAUL CLAUDEL

Alargar as fronteiras da marioneta e reconhecé-la «cada vez mais per-
meavel a outros campos artisticos»* tem sido a missdo do FIMFA ao
longo dos ultimos dezasseis anos. Nesta edi¢cao, manteve-se como divisa
aversatilidade das formas animadas convocadas em cena sob diferentes
perspectivas, como a danga, o video, o circo e as instala¢Ges plasticas.

No FIMFA de 2016, come¢amos no circo, com um convite para
enfrentar o medo do disforme, do excéntrico e do insdlito. Palhacos e
marionetas tém andado juntos ao longo dos tempos, em rotas de mas-
carados e saltimbancos, camplices nas suas missoes de encantamento
e transgressao popular. O FIMFA ndo se esqueceu dessa cumplici-
dade, logo com o espectaculo de abertura Les encombrants font leur cir-
que do Théatre de la Licorne e em seguida com a dupla de palhacos em
Clourophobia, pela companhia britanica Pickled Image. Marionetas e
palhagos desafiam-nos a rir e a transgredir as regras.

Les encombrants font leur cirque é um espectaculo que da continuidade
ao trabalho desenvolvido em Le bestiaire forain, criado ha doze anos.
Animais, maquinas animadas e figuras fantasticas partilham a arena de
um circo ambulante com uma familia de velhos artistas. As marionetas a
escala humana so incorporadas pelos intérpretes dissimulados e vesti-
dos de negro, funcionando como sombras, ao servigo da forma animada
que manipulam. Sdo verdadeiras esculturas que nos transportam para
universos de fantasia, onde se cruzam ecos de Julio Verne, Leonardo Da
Vinci e as maquinas dos Royal de Luxe. Latas de sardinha fazem trapé-
zio, um louva-a-deus € equilibrista; caracois, pririlampos e rinocerontes

1 Programa FIMFA 2016.

265



PASSOS EM VOLTA | PERFORMANCE REVIEWS

A
- a -
J

»-b

‘Q

SMOOTH LIFE, ENC. HUSAM ABED, SAO LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2016, [F] IRENA VODAKOVA

266

sdo algumas das criaturas que povoam o palco, onde a escrita cénica é
feita «de carne, papel e ferro velho», de acordo com a marca estilistica
de Claire Dancoisne.

Em Clourophobia, dois palhagos (Dik e Adam) acordam capturados
num mundo de cartao, onde todo o cenario e objetos em palco estao for-
rados com caixotes. Explorados pelo palhago Poco, improvisam situacdes
num compasso de espera, recorrendo a participagdo dos espectadores,
também eles capturados neste universo insolito. Uma espectadora é cha-
mada ao palco para cortar o cabelo, depois é a vez de um grupo de pessoas
a quem sao servidos cocktails e instrumentos musicais de cartdo, com-
pondo uma banda de espectadores apanhados de surpresa. Se o publico
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é recorrentemente chamado ao palco, também os palhagos invadem
a plateia em impetos repentinos que nos deslocam do papel de especta-
dores passivos, desafiando-nos com spray serpentina fluorescente.

Saimos do circo e passamos aos objectos do quotidiano, arquivados,
tirados das gavetas e dos bolsos da memoria, brinquedos esquecidos,
secgoes de perdidos e achados, objectos resgatados dos esconderijos,
dos armarios, das coisas guardadas, umas vezes com zelo e outras por
acaso. Em Objecto Encontrado Perdido do Teatro de Ferro, reflectimos
sobre o modo como as coisas ocupam 0 espago, 0 tempo, 0 corpo e a
memoria. Num espectaculo que explora as diferentes possibilidades
de hibridismos da marioneta, a partir do teatro fisico e visual, man-
tém-se um questionamento da ideia de manipulagdo subjacente.
Experimentam-se diferentes possibilidades para expressar o envolvi-
mento corporal do manipulador e o modo como a matéria transforma
0 corpo, ele proprio matéria em movimento e produtor de imagens.
E também a matéria agregada ao corpo do intérprete que se explora
em Les intimités de ’homme orchestre. Santiago Moreno apresenta-nos
uma mao orquestra que, com os seus apetrechos metalicos, é simulta-
neamente um instrumento musical e uma insolita personagem, produ-
tora de som, movimento e ressonancia com copos, lampadas e outros
objectos frageis e cristalinos. O Homem-Orquestra surge ainda na festa
de encerramento do festival, com mais de doze instrumentos ligados a
diferentes partes do corpo, através de sistemas de fios e roldanas, despe-
dindo-se de Lisboa com boleros, cumbias e bossa nova. Em Singpspiele,
mantém-se o desafio de transformar o corpo através da matéria. A coreo-
grafa Maguy Marin, que associamos inevitavelmente a criacdo May B
de 1981, afasta-se neste espectaculo dos corpos espectros de Samuel
Beckett, continuando a explorar as metamorfoses do corpo e do rosto,
a partir do trabalho de mascara do bailarino-actor David Mambouch,
que desfila com um flip book uma panoplia de rostos conhecidos e des-
conhecidos, experimentando diferentes identidades.

Asmarionetas convidam-nos ainda a viajar no tempo, em espectaculos
como Tutu, onde percorremos momentos da Historia da danga nas déca-
das de 1930 e 1940, com lanternas magicas e um par de sapatos verme-
lhos que nos conduz entre as duas guerras mundiais, a dancar sapateado,
tango, vaudeville, ballet classico e ballet bauhaus. Pares complementares de
marionetas e actores incitam-nos ainda a rescrever historias do passado
com mais humor, onirismo e finais felizes, como € o caso das Marionetas

do Porto, que contam as criangas uma versao divertida de Barba Azul.
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Os mesmos palcos que acolheram marionetas de escala humana,
de sombra, objectos quotidianos e utilitarios dao também lugar as for-
mas animadas em miniatura, capazes de percorrer as obras completas
de Shakespeare em Muito Barulho por Nada, de David Espinosa, e de
demonstragdes cientificas com The Assembly of Animals,de Tim Spooner.
Nestas criagdes assumem-se as formas de espectaculo-instalagido, com
a exposicao de esculturas performativas, ambos criados por artistas
plasticos que cederam ao fascinio das formas animadas.

Depois de irmos ao circo, de revirarmos os baus do passado e viajar-
mos no tempo, despertamos em palcos de guerra, onde ainda € possivel
sentarmo-nos juntos para jantar, criar passaros e bailarinas de barro,
cantar, fazer ballet e brincar com bonecas. Com Smooth Life, somos
convidados para jantar e ouvir a historia de Husam Abed, um palestino
nascido e criado no campo de refugiados de Baqaa, na Jordania. Nos
almocos de familia de Husam, eram sempre nove a mesa e as vezes
havia makloba, prato tipico da Palestina com arroz, beringela e galinha.
Neste espectaculo intimista, Husam cozinha makloba para oito espec-
tadores, enquanto conta historias da sua vida, da sua familia e das suas
memdrias, que tém como pano de fundo os acontecimentos politicos
do seu pais, através de marionetas, objectos, fotografias, videos, mapas
e graos de arroz que indicam o caminho. Em Count to One, a iraniana
Zahra Khyali Sabri, inspirada nos versos do poeta persa Omar Khayam,
apresenta outro espectaculo que se assume como declaragdo contra
a guerra, onde trés soldados decidem deixar de combater, passando a
comunicar através de esculturas de barro. No espectaculo de encerra-
mento House of the Lake, ¢ a vez da israelita Yael Roosoly se insurgir con-
tra a devastacao do Holocausto, pelo contraste com o onirismo e fantasia
de trés criangas que, apesar de confinadas a clausura de um esconderijo,
projectam os seus sonhos e fantasias, brincando, fazendo ballet, dando
vida as suas bonecas, ultimos vestigios de um passado de paz e inocén-
cia. Arroz, barro e bonecas sdo matérias-primas de fantasia em palcos
de utopia que permitem resgatar a vida e os seus rituais, manter a espe-

ranga e continuar a sonhar.
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Faites linventaire de vos poches, de votre sac.
Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et le
devenir de chacun des objets que vous en retirez.
Questionnez vos petites cuilléres.

GEORGES PEREC

O teatro de marionetas tem cada vez menos bonecos, e os que surgem
em cena habituaram-se a partilhar o palco com os actores, os materiais
e até os elementos da cenografia e os objectos mais improvaveis vindos
dos bastidores e zonas técnicas, como cabos, fios eléctricos, caixotes do
lixo e microfones que se cansaram de estar fora de cena. O FIMP man-
tém-se atento a esta tendéncia do teatro de marionetas cada vez mais
hibrido, num esfor¢o de ampliar as suas fronteiras, com criagdes que con-
vocam as matérias e a sua habitacdo no espaco cénico, confrontando-as
com as «extensoes concretas e imaginadas do corpo - dos objectos de
utilizagdo quotidiana ou outros que alguém decidiu coleccionar, dos
mistérios da voz humana a estranheza-familiar das proteses mecénicas,
passando pelo registo ou o rasto de determinado gesto ou ac¢ao», lemos
no programa.

O jogo de espelhos de Fernando Pessoa e os seus heteronimos inau-
gurou esta edi¢gdo do FIMP, com a criagdo Ndo Sei 0 Que 0 Amanhd Trard,
da Limite Zero. A trama identitaria do poeta desdobrado nas suas per-
sonas encontra nas marionetas um solo fértil e cimplice ao seu anseio
de transformacdo e metamorfose. Pessoa € recriado como um espelho
partido, e as marionetas de diferentes dimensodes, escalas e matérias
(miniatura, luva, vara, sombra e video) reflectem os seus fragmentos
e estilhacos. Sem deixarmos este jogo de espelhos, somos conduzidos
num labirinto de duplos e reflexos com o espectaculo A Procura de Lem,
do Teatro de Ferro. Uma cientista entrega a cada espectador uma mas-
cara e leva-nos por corredores sombrios até ao laboratorio do escritor
Stanistaw Lem, procurado por terrorismo intelectual e substituido por
um robd. Partilhando o espago cénico com os actores, somos estimula-
dos a reinventar modos de resisténcia e a viver um movimento colec-
tivo. Somos cumplices e reféns de Lem neste espectaculo, mas também
parceiros activos do acto de criagdo. E é ainda num jogo de espelhos que
entramos na criagao de Raquel André O Segredo de Simonides - Colecgio
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de Coleccionadores, projecto vencedor da segunda edi¢do da Bolsa de
Criacgao Isabel Alves Costa. Depois de coleccionar retalhos de vida das
pessoas com quem se cruzou no Vale do Minho, Raquel André senta-se
connosco na plateia e mostra-nos o video que testemunha esses encon-
tros. Ficamos a conhecer alguns dos segredos que partilharam e somos
também apresentados aos objectos que cada um lhe quis oferecer. Uma
moeda de franco antiga, um vaso com um pé de camélia, uma colecgao
de cromos de futebol, um livro e um vinil do FMI, de José Mario Branco,
sao algumas das oferendas, objectos portadores de memorias, identida-
des, simbolos de rituais e modos de partilha.

Com os alemaes Eva Meyer-Keller e Peter Waschinsky, reinventam-
-se modos de manipular objectos, materiais, marionetas e ndo-mario-
netas, pensando ainda em novas formas de comec¢ar o espectaculo e
como sair de cena. Pulling Strings, de Eva Meyer-Keller, apresenta-nos
uma coreografia de fios amarelos e cabos em teia que se ligam a objec-
tos normalmente ocultos ou dissimulados no cenario, bastidores e areas
técnicas pelas suas fungdes utilitarias. Puxam-se os fios e accionam-se
os objectos ou ligagdes técnicas, produzindo efeitos visuais e sonoros:
acendem-se e apagam-se as luzes; um extintor € arrastado no chio,
dando piruetas e soltando uma nuvem de fumo; fita Tesa preta desco-
la-se do chao do palco, animando-se como uma serpentina e acabando
por se colar ao caixote do lixo; os microfones ganham vida produzindo
ruido e movimento, primeiro soltos e desengon¢ados, depois em pose
nos tripés; os holofotes parecem interagir entre si, como se preparassem
de novo o palco para o espectaculo. Os intérpretes vao desmontando o
palco, acedendo por vezes ao apelo da matéria animada. Seguimos os
fios e 0 movimento, e ruidos da matéria desvendam-nos uma outra per-
cepegdo do espago. Convidam-nos a reparar nas coisas.

Com Cabaret Berlinn, Peter Waschinsky propde-nos um espectaculo
com maos nuas e objectos que ele nomeia «ndao marionetas»: uma bai-
larina feita de jornais amarrotados € Anna Pavlova, um pedago de cartao
¢ a Porta de Brandenburgo, uma galinha de borracha é Ginger Rogers.
A ideia de manipulagao é explorada através da parddia e num ambiente
informal e intimista que recria os antigos cabarés. Quando entra em
cena, avisa-nos de que um espectaculo de marionetas comeg¢a com uma
pessoa viva escondida a manipular uma marioneta que da as boas-vindas.
Relembra-nos a diferenca entre o actor vivo e a marioneta, confessando
em alguns momentos que nem sempre as suas marionetas reagem ao

seu pedido, como é o caso de dois macacos de corda que surgem como
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animais amestrados. Um toca tambor e € obediente; o outro toca pratos
e precisa de pancadas no palco para reagir. Depois € a vez de um palhago
feito de tecido com lantejoulas que precisa de instru¢des para executar os
movimentos: «up, up, up», repete, enquanto puxa os fios da sua mario-
neta irreverente. Se em Pulling Strings tinhamos intérpretes e matérias
sem conseguirem sair de cena, em Cabaret Berlinn Peter Waschinsky
experimenta varias formas de comegar o espectaculo, interrogando o
publico para decidir as proximas etapas: «Did something happened?
Can Ido something else?»

Virada para Oriente, chega a mais recente criacdo das Marionetas
do Porto. Kitsune, que significa «raposa» em japonés, desafia-nos a uma
reflexdo sobre a morte, que é acima de tudo um elogio da vida e um con-
vite para restaurar rituais. Um espectaculo de contemplag¢io, onde se
evoca o culto da natureza, o despojamento e o desapego do eu inerente
as filosofias zen orientais, que insistem na libertacdo da angustia da
morte. «Olhar a morte nos olhos, servir-lhe uma sopa quente e dar-lhe a
mao», ¢ a divisa proposta. Uma paisagem de Inverno com arvores nuas,
uma casa rodeada de neve e uma pedra negra oval. Trés intérpretes ves-
tidos de kimonos escuros entram em cena, criando figuras zoomorficas:
uma ave e um animal felino surgem a partir de uma dang¢a de movimen-
tos lentos, fluidos e harmoniosos. Sao corpos ligados a terra, como no
teatro tradicional japonés: joelhos flectidos, ancas e ombros recuados
e maos que indicam o caminho, num equilibrio do gesto minimalista e
controlado. Manipulam fios invisiveis, que anunciam o proximo objecto
a ocupar a cena: um passaro branco preso a um fio vermelho, movido
pelos trés intérpretes. Corta-se o fio do passaro e as maos continuam a
manipular as matérias ausentes.

Uma convengéo de ventriloquos, também eles marionetas peculiares,
encerrou este festival empenhado em esgacar os limites da marioneta.
A ultima criagdo de Gisele Vienne, A Convengdo dos Ventriloquos, retoma
o tema escolhido em Jerk, onde o ventriloquismo lhe permitiu experimen-
tar as relagoes de associagdo e dissocia¢do da voz e do corpo. Inspirada
na Convengao Internacional de Ventriloquos do Kentucky, Gisele Vienne
recriou este evento em palco, com nove personagens que se multiplicam
em vinte e sete vozes. As vozes dos bonecos confundem-se forcosamente
com as vozes dos ventriloquos, sendo ainda emaranhadas pelas vozes
interiores, que pairam como fantasmas, num labirinto de memorias e
abismos emocionais. Arte da dissimula¢do e da alteridade, o ventrilo-
quismo move-se como o teatro de marionetas num universo de duplos,
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onde a matéria partilha o corpo e a voz com o intérprete, lugar propicio
para expandir a for¢a, a vulnerabilidade e a excentricidade das persona-
gens de Giséle Vienne e o seu questionamento identitario.

Reparar nas coisas e sentir os corpos que sao forcosamente matéria
foram alguns dos desafios destes festivais de marionetas e formas ani-
madas, despertando-nos para o modo como os objectos sao portadores
de inquieta¢des humanas, veiculos para resgatar memorias, rituais e his-
torias de vida. A marioneta representa a perda, a auséncia. Os mortos
que perdemos, os deuses que evocamos para incarnar a sua auséncia,
o membro amputado que se torna protese, o objecto a que a crianga se
agarra quando a mae se ausenta (Winnicott). Nos festivais de marione-
tas, varios sao os exemplos de espectaculos onde animar objectos ja nao
€ apenas representar a vida, mas manifestar a presenca da matéria que,
independentemente do intérprete ou movida por ele, nos estimula per-
cep¢des novas. A forma animada deixou de se limitar ao corpo ficcional,
ampliando-se ao palco inteiro, encontrando a sua vitalidade nos mate-
riais, nos elementos de cenografia, nos objectos esquecidos, na sucata,
nos souvenirs, no quotidiano, mantendo-se ainda um veiculo de memo-
rias, portador de uma dimensao sagrada, mediador entre o mundo dos
vivos e dos mortos.
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A vénus aberta de Angélica Liddell: uma
abordagem do espetaculo ¢Qué haré yo
con esta espada? (Aproximacion a la ley y
al problema de la belleza)

DANIELE AVILA SMALL

Titulo: Qué haré yo con esta espada? (Aproximacién a la ley y al problema de la
belleza). Texto, direccdo, cenografia e figurinos: Angélica Liddell. Interpretacéo:
Victoria Aime, Louise Arcangioli, Paola Cabello Schoenmakers, Sarah Cabello
Schoenmakers, Lola Cordén, Marie Delgado Trujillo, Greta Garcia, Masanori
Kikuzawa, Angélica Liddell, Gumersindo Puche, Estibaliz Racionero Balsera,
Ichiro Sugae, Kazan Tachimoto, Irie Taira e Lucia Yenes. Desenho de luz: Carlos
Marquerie. Desenho de som: Antonio Navarro. Local e data de apresentacéao:
Teatro Sesc Santos, Brasil, Mirada - Festival Ibero-Americano de Artes Cénicas
de Santos, 12 de Setembro de 2016.

Las mujeres desnudas somos como los
muertos: nadie puede dejar de mirarnos.

ANGELICA LIDDELL

Escrever sobre a obra mais recente de Angélica Liddell é um exerci-
cio critico no sentido amplo. O titulo, ¢Qué haré yo con esta espada?
(Aproximacion a la ley y al problema de la belleza) ¢ um convite ao pensa-
mento. Depois de assistir duas vezes ao espetaculo, no Mirada - Festival
Ibero-Americano de Teatro de Santos e no Sesc Pinheiros, na cidade de
Sao Paulo, Brasil, em setembro de 2016, parece que a abordagem critica
mais possivel para esta pe¢a é a que da continuidade a reflexio sobre as
suas questoes filosoficas.

A peca pode ser analisada de diversos pontos de partida, pois, em
cerca de quatro horas de duracgao, oferece abordagens diversas para os
assuntos propostos, como cenas de danga, mondlogos proferidos fron-
talmente, narrativas simbolicas que dariam um prato cheio para os
semioticos, narrativas do real e proje¢do de imagens factuais. Uma abor-
dagem totalizante, no entanto, deixaria de fora o gesto critico do corte.

O espetaculo parte de dois fatos terriveis que se deram na cidade de
Paris. Em 1981, o estudante japonés Issei Sagawa - que hoje esta vivo, livre e
dando entrevistas - matou, estuprou, desmembrou e comeu a carne de sua
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colega holandesa Renée Hartevelt, abandonando o corpo em duas malas
no Bois de Bologne. Em 2015, um ataque terrorista deixou mortos e feri-
dos em diferentes pontos da cidade, em maior niumero no Bataclan, casa
de shows que recebia, naquela noite, a banda norte-americana Eagles of
Death Metal - e a abordagem desse episddio no espetaculo merece um
texto a parte. Na lida com essas duas situa¢oes, o espetaculo me apre-
sentou um redesenho de Paris, colocando a cidade no meu mapa de afe-
tos e experiéncias de modo incomum.

O ponto de partida da obra € o impacto desses dois acontecimentos
sobre Liddell, o processo de assimila¢do da violéncia dos fatos tendo em
vista a imagem ideal de Paris, um simbolo da beleza, da arte (das Belas-
-Artes, sobretudo), da alta cultura e da civilizacdo ocidental. Nesses
acontecimentos, a beleza e a arte sdo alvos de violéncia em diferentes
instancias. Ha o ataque a beleza classica do corpo feminino e a beleza da
cidade, além do ataque a arte - representada pela agressao aos especta-
dores de um show de rock, uma forma de arte associada a ideia de liber-
dade dajuventude ocidental.

A linguagem do espetaculo, que oscila entre registros narrativos,
liricos, miticos, cerimoniais e ritualisticos, revela o carater obsessivo

do pensamento quando se propde a enfrentar um problema, lancando
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DETALHE DE UMA DAS ESTATUAS DE CLEMENT SUSINI

mao de repeti¢Ges, excessos, movimentos continuos em longa duracio,
descontinuagdes, processos endogenos e momentos catarticos. Liddell
concentra no proprio corpo os momentos mais discursivos, fazendo
acontecer seu embate intelectual no espago e no tempo do corpo, satu-
rando a fala com a energia da respiragdo e do movimento, do trabalho
concreto sobre a materialidade do seu elemento cénico mais contun-
dente, o cerne da sua obra.

Mas foi uma narrativa do real que conduziu a minha relagdo com
a obra. Uma narrativa do real e uma referéncia externa ao espetaculo,
unidas pela forma como essa narrativa € posta em cena, com o acumulo
dasimagens da peca. A predilecdo de Issei Sagawa por mogas europeias,
brancas e delicadas, de cabelos e olhos claros, a presenca no espetaculo
de meninas nesse perfil, como se fossem figuras de Botticelli, a narrativa
minuciosa dos cortes perpetrados contra o corpo da vitima e as imagens
desse corpo aberto em uma mesa de autopsia, projetadas na cena, con-
duziram a minha reflexdo a uma relagdo inevitavel com Ouvrir Vénus:
Nudité, réve, cruauté, de Georges Didi-Huberman.

Ele estuda o nu feminino em quadros de Botticelli, como O Nascimento
de Vénus e os painéis de Historia de Nastagio degli Onesti, a partir de uma
operag¢io anacroOnica, olhando para o humanismo renascentista do pintor
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italiano a partir de artistas modernos como Marqués de Sade e Georges
Bataille. Com Nietzsche, Warburg e Freud, e partindo da relacdo dialé-
tica entre a forma classica e o disforme, a forma amorfa que aparece
em Sade e Bataille, ele conclui suas ideias com as estatuas de cera de
Clement Susini, expostas em um gabinete de anatomia no La Specola -
Museu de Historia Natural em Florenca. Ele analisa o processo psiquico
do ser humano diante do nu, bem como a relagdo intrinseca entre vio-
léncia, beleza e arte, chamando aten¢do para o fato de que o processo
psiquico mesmo, com seus contrastes intrinsecos, € o objeto central da
mimese artistica.

Os painéis que compdem Historia de Nastagio degli Onesti apresen-
tam uma «ficcdo moralizante», que pretende ensinar as mulheres que
a atitude dura e insensivel diante do desejo masculino pode néo aca-
bar bem para elas. Um homem convence uma moga a se casar com ele
contando a historia de uma visao, na qual um cavaleiro persegue uma
mulher nua em um bosque, rasga a sua carne com uma espada, abre o seu
corpo, retira parte de seus 0rgaos e da de comer a um cao. Em Botticelli,
portanto, a arte é um meio de instrumentaliza¢do moral e afirmacio de
culpa da mulher por toda violéncia sofrida.

Sobre as esculturas de cera de Susini, Didi-Huberman chama atengao
para a beleza das estatuas, tendo em vista a descri¢ao feita por Sade em
seu Viagens a Itdlia. Ele repara no seu ilusionismo perverso, nos olhos de
vidro, cabelos naturais, pelos pubianos, bem como na pose languida e
sensual das estatuas. Tudo nessa Vénus da medicina é apelo ao toque. Ela
«pede para ser tocada» e «pede para ser abertax. Ele vé nessas estatuas
uma tensao inconciliavel, a convivéncia do horror e da beleza, a revela-
¢do do desejo humano de abertura do envelope corporal, uma curiosi-
dade violenta de rasgar e desfigurar a beleza, de explodir a harmonia.

A encenagdo do relato de Sagawa, amparada por uma atmosfera
cerimonial, desloca a narrativa do mundo dos homens para uma esfera
mitica. A musicalidade da fala do ator em lingua japonesa alcan¢a uma
sonoridade ritualistica - para o publico ocidental. Nao € s6 a descri¢ao do
desmembramento de Hartevelt que nos da imagens do disforme, mas
também o conteudo mesmo da fala do assassino, a exposi¢ao do seu
desejo, da sua curiosidade, na primeira pessoa. Essas imagens do dis-
forme, tdo intensas em uma fala tdo deslocada de uma ideia humanista
de humanidade, entram em uma categoria de arte e beleza que escapam
a moral e a lei dos homens. Em contraste com a pintura de Botticcelli,
o espetaculo aciona uma chave de anulagio da perspetiva moralizante.
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Essa anulagio oscila na medida do nosso distanciamento e da nossa
adesdo a curiosidade, sobretudo diante das projecOes das imagens reais
do cadaver desmembrado. Ndo sem um grave mal-estar.

O desejo canibal ¢ a ansia da carne. Sagawa nao deseja a superficie,
nem a penetragdo temporaria: sua obsessao nao é simplesmente sexual.
Seu canibalismo também néo € s6 uma espécie exotica de apetite. Sua
fala é rascante porque nos da o negativo da beleza do humano, sua maté-
ria amorfa. Saber da sua histdria - e ter tido uma experiéncia no teatro
com ela - ndo nos permite olhar a nudez botticelliana sem a imagem do
seu negativo, corroborando a tese de Didi-Huberman (1999) de que nao
ha imagem do corpo sem a visualizag¢ao de sua abertura.

A nudez da Vénus de Botticelli pode parecer impenetravel, uma
nudez de arte, desencarnada, um conceito: o que se toma como a beleza
da nudez feminina € a imagem de uma superficie lacrada e sem carne.
A nudez feminina na arte classica é sempre fechada. Sua representa-
¢o so é considerada bela quando ndo ha mucosa ou orificio aparentes.
O sexo feminino aberto é um escandalo, uma afronta. Representa-lo é
uma desmedida. Logo no inicio do espetaculo, Liddell oferece sua nudez
aberta, como uma carta de intengGes. Sua arte tem carne, sangue, orifi-
cios, muco. E, portanto, penetravel. Para tratar da beleza, a obra quer o
negativo da beleza, o canibalismo, a necrofilia, a violéncia. A carne da sua
arte ndo € lisa e pura. Ao abrir o sexo e falar na primeira pessoa, ela expoe
a sua carne, a sua violéncia, a sua necrofilia, o seu canibalismo.

Com esse gesto, a pega tangencia um ponto crucial do debate sobre a
violéncia contra a mulher - a cultura cotidiana de depreciag¢do do orgao
sexual feminino. A cultura burguesa e a nogao geral de arte tém pavor
das aberturas. E o sexo feminino €, acima de tudo, abertura. Ele contém
a beleza apolinea e a violéncia dionisiaca a0 mesmo tempo, a dialética
entre a forma e o disforme. Nao se trata de uma imagem simples.

Didi-Huberman apresenta a ideia de que para Bataille a nudez é um
trago ontologico fundamental porque abre o nosso mundo. A nudez nao
seria uma imagem definitiva, mas sempre um processo, um desliza-
mento, que se furta a representacdo porque poe o ser em movimento:

Elle fait du glissement lui-méme une dynamique d’exubérance ontologique,
une dynamique d’ouverture que la représentation échouera généralement
a « distinguer. » La nudité est la chose du monde la moins définie pour la

raison essentielle qu'elle ouvre notre monde. (Didi-Huberman, 1999: 95)
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Essa dialética da beleza pressupde tanto a crueldade do desejo de abrir,
a vontade da transgressao da integridade da carne, quanto o desejo de
permanéncia, de fazer durar. Na narrativa de Sagawa, o momento em que
ele se depara com o utero no cadaver desmembrado de Hartevelt e por
um instante lamenta é exemplar desse movimento. O modo como o espe-
taculo pde em cena tamanho horror, sem julgamento, é desconcertante.
Se considerarmos, com Didi-Huberman e Bataille, que a nudez € um
trago ontologico fundamental, talvez faca sentido dizer que a nudez nas
pecas de Liddell € um traco ontologico fundamental da sua nogao de
arte, que trabalha sobre a beleza, mas a entrelaca de crueldade e horror.
Aintegridade da arte enquanto organismo social estabelecido, enquanto
corpo burgués de alta cultura, € trespassada com essa abertura para o
disforme. Essa opera¢ao € prenunciada no seu corpo, mas se expande de
maneira hiperbdlica para os corpos das jovens do coro botticelliano, que
se transfiguram em uma impressionante coreografia de erotismo, for¢a
e crueldade. Acontece um deslizamento da arte para dentro de si, para
uma nog¢do de arte que sempre precisa ser reaberta, na qual irrompem os
sintomas do humano a que comumente nos referimos como inumanos.
Com essas operagoes de abertura, ndo sao apenas as ideias de arte e
beleza que se problematizam. A Paris que aparece em ¢Que haré yo con
esta espada? nao é a do Louvre, ndo € uma Paris de paisagem e marmore
esculpido. E uma Paris depois da queda, de carne e 0ssos 2 mostra, com
sangue escorrendo pelas ruas. Mas, afinal, ndo foi sempre sangrenta a
imagem de Paris? A palavra terror nao esteve sempre marcada na sua his-
tdria, com sua grande revolucdo e sua famosa guilhotina? Nao ouvimos
no hino da Franga o clamor «Qu’un sang impur abreuve nos sillons»?
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Phantasms of Africa: Teatro Praga’s
Zululuzu and Mala Voadora’s
Mogambique

FRANCESCA RAYNER

Titulo: Zululuzu. Texto e direccédo: Pedro Zegre Penim, José Maria Vieira Mendes
e André e. Teodosio. Interpretacdo: André e. Teodésio, Claudia Jardim, Diogo
Bento, Jenny Larrue, Joana Barrios, Maryne Lanaro, Goncalo Pereira Valves,
Pedro Zegre Penim. Cenografia: Jodo Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira.
Figurinos: Joana Barrios. Mestre costureira: Rosario Balbi. Musica original:
Xinobi. Luz: Daniel Worm d’Assumpcao. Som: Sérgio Henriques. Producao:
Teatro Praga e Bruno Reis. Producdo executiva: Sara Garrinhas. Comunicacao:
Teatro Praga e Clara Antunes. Local e data de estreia: Sao Luiz Teatro Municipal,
Lisboa, 15 de Setembro de 2016.

Titulo: Mocambique. Texto e direccao: Jorge Andrade com Bruno Huca, Isabél
Zuaa, Jani Zhao, Jorge Andrade, Matamba Joaquim, Tania Alves, Welket Bungué.
Cenografia: José Capela. Figurinos: José Capela com execucao de Aldina Jesus.
Video: ANIMA e Bruno Canas. Banda sonora: Rui Lima e Sérgio Martins. Luz: Rui
Monteiro. Coreografia: Bruno Huca. Fotografias de cena: Bruno Simao e José
Carlos Duarte. Imagem de divulgacdo: Anténio MV. Video de divulgacao: Jorge
Jacome e Marta Simdes. Assisténcia: Francisco Campos Lima. Direccdo de pro-
ducao: Joana Costa Santos. Apoio a producdo e comunicacdo: Jonathan da
Costa. Gestdo e programacédo: Vania Rodrigues. Local e data de estreia: Teatro
Rivoli, Porto, 16 de Setembro de 2016.

When both Teatro Praga and mala voadora occupy Lisbon theatres
at roughly the same time, it’s already like having to choose between
rival sound systems on the same street. When both shows have titles
referencing the lusophone, the simultaneity becomes uncanny but also
productive. Why have arguably the two most important theatre com-
panies of the moment both chosen to construct performances around
the Portuguese-speaking diaspora and what phantasms of this diaspora
are being staged? Neither of the performances were directly about the
lusophone, despite their titles. Neither were interested in examining
what the different Portuguese-speaking nations might have in com-
mon. Teatro Praga explored a love-hate relationship with the hegemonic
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MOCAMBIQUE, DIR. JORGE ANDRADE, MALA VOADORA, 2016 (BRUNO HUCA, MATAMBA JOAQUIM, JORGE ANDRADE,
JANI ZHAO, ISABEL ZUAA E WELKET BUNGUE), [F] JOSE CARLOS DUARTE

theatrical black box, while mala voadora deconstructed the claims of
history to truth and accuracy and focused on the fallibility of documen-
tary sources. Both, however, explored the difficulties of representing
the lusophone onstage in a way that avoided cultural clichés and, in the
process, commented on the exclusion of black actors and actresses from
contemporary Portuguese stages.

Near the beginning of Zululuzu, the surtitles announced that no
theatre would enter this performance. This coincided with an actress
addressing aromantic break-up speech to the black wall at the back of the
stage. Like other Teatro Praga performances, Zululuzu interrogated the
conventions of theatre and their continuing relevance in the present day
and asked whether the modernist black box and its claim to give greater
emphasis to the work of the performer still held true. When the black
performer Jenny Larrue came onstage, the darkness foregrounded her
invisibility rather than her visibility and this simple but effective stage
device was used to illustrate how the black box obscures as much as it
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makes present. Throughout the rest of the performance, several invec-
tives were addressed to the black box and its normative pretensions and
it was suggested towards the end of the performance that the days of the
black box might be over. In a parodic sequence involving a well-known
real estate company, they even tried to sell it off to the highest bidder.
In its place, Teatro Praga placed the Pessoan idea of a “performance

”y

in people rather than acts” and the need for creative invention implicit
in the term “Zululuzu”.

The neologism “ZuluLuzu” covered a wide territory here. It ranged
from Rosa Luxemburg to three-legged cats to Donna Haraway. All were
summoned to reinvent the stage space and to question both notions of
“Portugueseness” and “Africannness”. Brazil was evoked through the
conventions of romantic song, but the focus was more often on Portugal

and the Portuguese presence in Africa. The performance’s connection

1 “E um drama em gente, em vez de actos”. Quoted in the production programme.
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with Fernando Pessoa and his short time in Durban was deliberately
tenuous. In a virtuoso sequence, André e. Teodosio provided a potted
biography while Jenny Larrue lip-synched an accompaniment. One of the
personalities convened under the banner of Zululuzu was the Internet,
but its significance as a source of information about Pessoa was dismissed
and the audience was told to go and look up a poem by Pessoa them-
selves. What the performance did take from Pessoa was a black female
heteronym, illustrating both the implicit racism of such a creation and
its possibilities for contemporary resignification. Along with the stage
presence of a black Fernanda, such mechanisms pointed to the history of
exclusions of such figures or their exoticisation, rendering any attempt to
know Africa and the African impossible. However, Teatro Praga, like mala
voadora, pointed also to the limitations of identity politics in challenging
such marginalization by invoking more complex intersectional identi-
ties such as black and transsexual, Portuguese and queer or Portuguese
and Turkish-speaking. Indeed, queer identities were as central to this
performance as black identities, both in the lavish, camp costumes worn
onstage, the vogueing and dancing and the centrality of the slogan “Queer
Indigenization” on a banner that was unfurled during the performance. At
the end, a large white inflatable was blown up and colours were projected
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onto it, referencing both the queer nation and the rainbow nation of South
Africa, as well as the colour that the black box dogmatically bans from the
stage. It was a fitting final image in a period of cultural and political redef-
inition as Europe falls apart over questions of basic human rights and the
economic and political bankruptcy of Angola creates a new generation of
political prisoners and a neo-liberal wave of Portuguese returnees.

The Angolan is referenced explicitly in Mogambique, as one of the black
actors onstage says he is of Angolan descent, but such ethnic certainties are
disrupted by the performers’ own self-definitions which include a white
woman who identifies herself as Indian and two performers, one black and
the other Chinese, who both identify themselves as primarily Portuguese.
The multicultural cast is the great strength of Mogambique and their physi-
cal energy carries the many sequences when the passing of time is suggested
ingeniously by energetic collective dance routines. Such sequences were
particularly effective in showing the to-and-fro movements of the peace
process in Mozambique when, year after year, the process broke down and
started again, with the dancers continuing to dance, increasingly exhaust-
edly, until peace finally came. There was also an excellent sequence where
the exportation of canned tomatoes to first Western and then Eastern bloc
nations gave rise to a series of perfectly-executed sung advertising slogans
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in a variety of different languages and styles, illustrating the various foreign
presences in post-colonial Mogambique that tore the country apart.

The central conceit of Mozambique poked fun at the current vogue for
documentary theatre and accused it of a certain modernist naivety. Linking
the personal history of Jorge Andrade (or maybe not?) and the chequered
history of Mozambique, Andrade began the performance with the story
of a family connection with a tomato processing plant in the country and
the offer made to him to take over the plant by his aunt and uncle. Nothing
guaranteed that any of this was “true” or “real” and indeed later in the per-
formance, Andrade indicated that the fallibility of memory had interfered
with even his most treasured “personal” memory. The performers collec-
tively imagined what might have happened if Andrade had in fact chosen
to stay in Angola and made use of this conceit to focus on the difficulties
of documenting the collective history of Mozambique and its relationship
with Portugal from the perspective of the present. Black and white screen
images were used to tell this story in stops and starts rather than in linear
fashion, although the images of the civil war dead thrown into mass graves
or simply left lying on the ground was a reminder that a focus on the frag-
mentation of history-making and the difficulties of using realist forms,
such as film to tell such a story, did not lessen the impact of real and har-
rowing historical events such as these. The performance was built around
the recurring national and political disasters and sordid political games
that blighted the progress of Mozambique in the post-colonial period with
a consistent emphasis on the ways in which such events might have been
cast differently. The onstage performers worked together to create a story
of what might have been, illustrating in this way the particular contribution
that performance can make to the prismatic understanding of personal
and collective histories. They showed how strongly-held beliefs and the
desire for happy endings, for instance, or individual qualities and defects,
influence the development of the stories we tell ourselves about history; as
well as the centrality of imagination and creativity in negotiating a collec-
tive version of events among very different individuals with different back-
grounds and desires. Such differences made the construction of historical
narrative a complex but energising experience that was constantly open to
being reconstructed.

As with Teatro Praga’s Zululuzu, the costumes in Mocambique were
a delight, working with contemporary redefinitions of the use of tradi-
tional materials and patterns. The area of costume design and confec-
tion is an area that is often the subject of post-performance discussions
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among members of the audience but rarely makes its way into criti-
cal reviews of performance. Yet in both these performances, costume
played a central role in the invocation and then deconstruction of the
narratives of Africa the performances created.

In both these performances “Africa” and the “Africans” were a tool for
the companies to experiment with stage languages other than the textual -
whether music, dance or the visual arts. In Zululuzu, there was a sequence
where the performers used a flipchart to illustrate the various clichés used
when talking about Africa, such as starving children, zebras or Nelson
Mandela, but neither performance tackled the question of the representa-
tion of Africa directly. Instead, they used the “African” as a counterpoint to
the “Portuguese”, a way of denaturalizing what is taken for granted as the
DNA of the Portuguese experience and of Portuguese theatre. Zululuzu
was perhaps more ambitious in its scope, although sometimes repetitive
and uncoordinated, while Mocambique was tighter and more coherent as
aperformance. Zululuzu was primarily for theatre people (I saw some con-
fused-looking Portuguese teachers who had obviously come expecting to
see something about Fernando Pessoa), while Mogambique, because of its
focus on recent history and historiography, appealed to a wider audience.
Both performances were a good night out - bright and colourful with lots
of humour. Both performances involved extensive research which they
nevertheless wore lightly. Both performances are to be welcomed for
pointing to new directions for Portuguese theatre in the wake of growing
European disenchantment, but in order for such performances not merely
to invoke and deconstruct the ghosts of Africa and their relationship with
Portugal, itis necessary to reinforce the central message of including more
black actors and actresses, as well as writers and directors, on Portuguese
stages. Increased visibility does not equal increased power. As Peggy
Phelan (1993: 10) once commented ironically, if increased visibility did
lead to increased power, “then almost-naked young white women should
be running Western culture”. However, as these performances suggest, a
self-conscious exploration of questions of absence and presence can pro-
mote greater diversity onstage and thus encourage a wider understanding
of the contemporary in contemporary theatre.
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Historia, memoria e criacao:
questionamentos e inquietacoes
do teatro doreal

MARIA JOAO BRILHANTE

Carol Martin, Theatre of the Real, Londres e Nova lorque, Palgrave Macmillan,

coleccéo Studies in International Performance, 2015 (2.2 ed.), 218 pp.

e ATRE T Publicada inicialmente em 2013 e reeditada em 2015, a obra Theatre of
THE REAL

the Real, de Carol Martin, constitui um incontornavel contributo para
pensar as fronteiras esbatidas entre representa¢ao, simula¢ao e vidareal
que parecem caracterizar as praticas performativas contemporaneas.
Isso mesmo afirma a autora, no prefacio a edi¢ao de 2015, ao procurar

situar o seu estudo no ambito da profunda transformacao cultural que
questionou os conceitos de cultura de elite e cultura popular, mas tam-
bém a separagio entre arte e vida, subjectivo e objectivo ou entre for-
malismo e utilitarismo. Ao confundirem as fronteiras entre o real e o
teatral, diversas praticas artisticas e formas de entretenimento revelam
a estreita ligacdo entre representagdes ao vivo e real, mostrando a per-
tinéncia para o seu estudo das metodologias de pesquisa que assentam
simultaneamente no arquivo e na abordagem empirica, expondo o con-
tributo ideoldgico de uma apreciagio critica dessas representagdes.

Entre analise detalhada de espectaculos seleccionados, contextua-
lizagdo historica, politica e sociocultural das praticas performativas -
sobretudo de uma perspectiva anglo-saxonica ou nela filiada - e reflexao
acerca das possibilidades de relagdo do espectador com as representa-
¢oes do real propostas pela cena, esta obra constroi um ponto de vista
ele proprio radicado numa atitude engajada face ao mundo em que
vivemos e somos espectadores-actores. Isso esta patente ndo apenas
na selec¢ao de alguns dos casos analisados, originando um olhar atento
e critico perante, por exemplo, o tratamento do Holocausto, mas tam-
bém na explicitacao do lugar de onde os espectaculos ou performances
sdo observados, bem evidenciada na forma como a experiéncia do 11de
Setembro, vivido «em directo» pela autora, é incorporada na analise da
producao de History of the World-Part Eleven (Hotel Modern, 2004), uma
animacao ao vivo simulando o ataque as Torres Gémeas.

Assunto e objectivos sdo claramente enunciados desde as primeiras
paginas: sobreposi¢do e interac¢do entre teatro e realidade ou mundo e
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palco; discussdo a partir de performances internacionais que afirmam
a sua relacdo com acontecimentos no mundo real; identificacdo da
mudanca de padrio na representagdo do real do verbatim e uso de fon-
tes documentais para a assunc¢ao explicita de uma perspectiva ou tema
e desenvolvimento das metodologias apropriadas; analise das significa-
¢oes produzidas por criagdes ao vivo no palco. Para os abordar, Martin
concebe cinco capitulos, antecedidos por uma apresenta¢do panora-
mica na qual problematiza a ideia da performatividade comum a vida,
ao palco e aos rituais, propde uma historia das mutagoes darelagao entre
teatro e representacdao do real, chamando a aten¢do para a complexa
relacdo entre teatro do real e historiografia. Assim, discute-se a obses-
siva preocupagao deste teatro dito do real com eventos sociais e pessoais
levados para a cena através do trabalho de recolha, selec¢ao, reciclagem
e producao de dados; mostra-se ao mesmo tempo como ele decorre da
mudanca radical nos modos de arquivar que a Internet e a digitaliza¢ao
trouxeram. O teatro que molda os dados do real participa no modo como
nos relacionamos com a histdria (p. 6), intervindo na sua reconfiguragao
através da intervenc¢do pessoal na critica, interpretacdo e agenciamento
desses dados, partilhando gestos (incluindo o exercicio da imaginagao)
com o fazer da historia. «Theatre of the real poses questions relevant to
both theatre makers and historians. What does it mean to be an instru-
ment of memory and history?» (pp. 10-11) Esta é seguramente uma
das questdes mais interessantes da obra, ja que sugere integrar o tea-
tro na discussdo que vem sendo realizada pela ciéncia historica acerca
da transformacéo da escrita da historia e do papel do historiador. Um
teatro que reivindica ter um papel na constru¢ao do discurso historico
(«an embodied kinesthetic historiography», p. 11) ao reactualizar tem-
porariamente em cena um assunto, um acontecimento, uma perspec-
tiva, fazendo-o através do exercicio critico e da reciclagem de discursos
preexistentes ou produzidos no momento, misturando arealidade com a
ficcdo, esta em sintonia com o seu tempo, um tempo de desconfianga em
relacdo a possibilidade de uma verdade tnica ou da autenticidade das
representacdes do mundo, na arte como na vida (pp. 9-10). Um tempo
em que também se privilegia a realidade empirica e em que se aceita a
manipula¢io da informagao so poderia gerar um teatro cujos métodos e
processos de selec¢ao, recomposi¢ao e producao de real se assemelham
aos dos media e suas finalidades.

No entanto, os muito diversos espectaculos que a autora descreve,
cujo sentido social e politico analisa, tém em comum uma ligacdo ao
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real e/ou um poder de o gerar do qual resulta a sua propria legitimidade.
Nesta caracterizacao do teatro doreal através da negociacdo permanente
entre ficcdo, autenticidade e verdade do que acontece em cena, surge
ainda uma incursao no estatuto do actor, que concentra a dupla valén-
cia da sua presenga como pessoa e como personagem, mas que € aqui
uma pessoa real tomando o lugar de uma outra pessoa igualmente real,
se bem que ausente. E, naturalmente, nao fica de fora desta discussao a
figura do espectador, que se tornou protagonista deste teatro assente na
comunicag¢do e na evocagao das memorias pessoais.

Para a autora, contudo, os variados tipos de teatro que reivindicam
essa ligacdo ao real - mesmo os mais proximos da mimese realista -
nao entram em contradi¢cdo com a aspirac¢do a constituirem-se como
experiéncias reais ao convocarem ao mesmo tempo a vida, através dos
documentos ou das acgoes fisicas, e a fic¢ao, através da recriacao de
eventos do passado por actores. Nesse sentido, podemos, talvez, afir-
mar que as construgdes do real propostas pelos criadores destes espec-
taculos sao as que foram seleccionadas e moldadas segundo as suas
convicgdes e imaginagdo - ainda que a sua recepg¢ao nao seja controlada
totalmente -, e existem como momentos de exercicio de argumentacao,
de pensamento critico em acg¢io, ou seja, de questionamento mais do
que como proposi¢cdes de uma reconfiguragao verdadeira do mundo.
Alias, ao longo do texto, lemos continuas chamadas de atencdo da
autora quanto ao predominio do acto critico neste teatro do real e aos
riscos que acarreta quando nao sujeito a um efectivo escrutinio no inte-
rior da propria criagdo (veja-se a analise de My Name Is Rachel Corrie,
uma performance de 2005, no capitulo v).

A inscri¢do das performances contemporineas numa linhagem de
modifica¢Ges do teatro ao longo do século XX traz a colagdo conceitos
que evidenciaram a dimensao cultural do teatro. A relagdo entre perfor-
mance e memoria, em que esta surge criada e refor¢ada pela repeticio
de ac¢les que praticamos na vida ou sao simuladas no palco, merece da
parte da autora uma revisitacao dos conceitos de «restored behaviour»
(Schechner) e «surrogation» (Blau). Da mesma forma, Martin recupera
dois antecedentes notaveis de um teatro que poe em cena acontecimen-
tos da vida real: Piscator e Brecht.

Em suma, o teatro do real sera, portanto, um dos actuais lugares de
producao e reproduc¢do da memoria e através dela da cultura de uma
sociedade. A densa introdu¢do abre caminho a compreensao das ques-
toes fulcrais das praticas performativas das ultimas décadas nas quais
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a heranca realista e o conceito de representacdo tomam configuracoes
pelas quais a comunidade procura resolver a sua relagdo com a histo-
ria e a memdria pessoal e colectiva. Fazem-no, como mostrara Martin,
investindo em ac¢Ges de revisitacao, recriagao e construcao de aconte-
cimentos através de meios, formas e métodos que atenuam as fronteiras
entre ficgdo e real. Reivindicam um legitimo papel na construcdo dessa
memoria através da necessidade politica, cultural ou teatral de exprimir
uma ideia ou um sentido.

Cadaum dos cinco capitulos seguintes retoma estas questoes atraves
de um conjunto de espectaculos aos quais a autora assistiu e que des-
creve com o intuito de neles reconhecer o que explica esse apagamento
das fronteiras entre realidade e fic¢do, os processos de produgao de real
e de teatraliza¢do dos dados e materiais reais.

Nao tendo por base uma ordenagao cronologica, o capitulo 2 aborda a
teatraliza¢do da vida publica e privada e o momento, a partir dos anos 60,
em que todos os aspectos da criagao teatral nos Estados Unidos foram
postos em causa, sob a influéncia de Brecht e Grotowski, questionando
verdade e autenticidade do acto teatral. Novas formas de escrita para
cena a partir de documentos, novos modos de criar pela improvisagao,
e novas formas de conceber o papel do actor como co-criador a partir da
sua propria vida surgem num contexto de interven¢ao e mudanca social
que faz do teatro um foérum de critica politica e social. Espectaculos
como The Serpent (1966), de Jean-Claude van Itallie e do Open Theatre,
Coming Out!: A Documentary Play About Gay Life and Liberation (1975),
do historiador Jonathan Ned Katz, Southern Exposure (1979), de Joanne
Akalaitis, e Rumstick Road (1977), de Spalding Gray, permitem com-
preender um estadio de aproximacdo do teatro a realidade em que se
acreditava na possibilidade de desmascarar a sociedade de consumo e
a injustica social tornando o teatro o lugar da democracia participativa
através de uma forma estética: o happening.

No capitulo 3 e através da analise de dois espectaculos dos Hotel
Modern - History of The World - Part Eleven e Kamp -, discute-se a relagao
entre teatro e memoria, mais precisamente de que modo o teatro do real
pOe em cena a historia e a memoria, operando uma transformacao esté-
tica dos materiais e dos dados e dessa forma criando versdes estéticas da
experiéncia humana (pp. 66-67). Essas novas versoes, nascidas da ima-
ginacao criativa operando sobre a memoria e os dados historicos, consti-
tuem simulacros através dos quais se constroem memorias, se expandem

as possibilidades de conceber o real, convidando a acgio e a critica. Neste
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capitulo existe, todavia, uma questdo que mereceria uma abordagem
mais extensa. Apesar de aludir a dimensao de jogo presente na constru-
¢do dos dois espectaculos, e sobretudo de Kamp («a toy theatre»), através
da manipulagio a vista de miniaturas de objectos e bonecos figurando
humanos, a autora nao explora as consequéncias do gesto de mostrar o
faz-de-conta para a discussao acerca da relagao entre real e ficcao.

A representacdo do Holocausto e a identidade judaica ocupam o
capitulo 4. Partindo da referéncia a peca The Investigation (1965), de
Peter Weiss, € discutida a questao da autoridade da historia e o carac-
ter pretensamente genuino da memdria colectiva ou da experiéncia
pessoal postas em cena. Cinco obras cobrindo um longo periodo sio a
base da reflexdo: Annulla (An Autobiography) (1977), de Emily Mann;
The Survivor and The Translator: A Solo Theatre Work about Not Having
Experienced the Holocaust, by a Daughter of Concentration Camp Survivors
(1980), de Leeny Sack; Fires in the Mirror (1993), de Anna Deavere Smith;
Via Dolorosa, de David Hare; e The Human Scale (2010), de Lawrence
Wright. A autora pretende mostrar de que modo espectaculos diferen-
tes, partilhando o mesmo processo de exposi¢ao da experiéncia pessoal
de ser judeu e do Holocausto, parecem ilustrar e refor¢ar uma memoria
mais valida e absoluta porque trans-historica.

O poder que o teatro tem de criar uma nova realidade e de levar o real
a manifestar ideias e sentidos através de imagens e sensagoes € a ques-
tao abordada no capitulo §. Mas ressalto um aspecto que nio fora expli-
citado até ao momento e que consiste nas possibilidades e limita¢oes do
teatro do real. Ele pode «make a generative and critical intervention in
people’s prejudices and limitations of public understanding» (p. 120),
mas o facto de estar dependente da opinido pode leva-lo a simplificar e
a tomar uma perspectiva unilateral sobre um assunto ou um aconteci-
mento. O espectaculo My Name is Rachel Corrie é o caso estudado a este
respeito. Por outro lado, interroga-se como lidar com a imensa massa de
informacao decorrente do aumento e disponibilidade da documenta-
¢do, da tecnologia e das redes sociais. Qual o poder da memdria perante
avelocidade da actualiza¢do e manipulagio de tanta informagao produ-
zida? Que acontecera a este teatro do real ao tomar posi¢do numa esfera
publica saturada de agendas politicas e de reivindica¢Ges de verdade
para continuar a interrogar o discurso publico? Sdo algumas das ques-
toes analisadas.

O espectador participativo, um simulacro de um ambiente real e uma
conferéncia-manifesto sdo trés modalidades que estdo na origem dos

295



LEITURAS

296

| BOOK REVIEWS

espectaculos analisados no ultimo capitulo: Surrender (2008), de Josh
Fox e Jason Christopher Hartley, producdo acerca da guerra no Iraque
em que a autora-espectadora participou; House / Divided (2011), uma
producdo da Builders Association, dirigida por Marianne Weems, que
usa, entre outros materiais (documentos oficiais, entrevistas e excer-
tos do romance As Vinhas da Ira), restos de casas que foram alvo da
crise imobiliaria nos Estados Unidos; e The Pixelated Revolution (2011),
uma analise a partir do YouTube dos protestos sirios por Rabih Mroué.
Qualquer dos casos suscita interrogagoes acerca da fragil relagdo entre
teatro e realidade, acerca do papel do espectador como testemunha e/ou
participante, acerca do caracter de divertimento ou mesmo da dimensao
teatral destes espectaculos. No final, como reconhecer a tensio entre
autenticidade estética e validade documental em espectaculos que rei-
vindicam a ndo separacdo entre factos e fic¢do ou entre invencio esté-
tica e ideias politicas (p. 154)?

Estas paginas sdo manifestamente insuficientes para dar conta da
teia de conexdes e da densidade de proposi¢des que Carol Martin nos
oferece. A leitura da obra transmite a todos os que pretendem apro-
fundar o estudo do teatro uma sistematizac¢ao critica das modificagoes
que a criagao teatral sofreu através do seu confronto permanente com
o mundo real. Leva-nos a interrogar concepgoes rigidas de realismo e
poOe-nos perante o desafio de pensar o que entendemos por real num
tempo em que o mundo virtual invadiu com os seus modelos a nossa
experiéncia quotidiana. Constitui igualmente, todavia, um desafio a
lugares-comuns ou a discursos simplistas acerca de espectaculos que ha
décadas poem em cena assuntos do quotidiano ou da historia, a partir
da selec¢dao e manipulacao de materiais documentais, reactivando ou
produzindo a nossa memdria colectiva. Por outro lado, ao analisar com
rigor e exaustividade um conjunto de casos seleccionados, a autora per-
mite-nos descobrir uma metodologia de analise daquilo a que chama
teatro do real, o qual, pela sua diversidade e liberdade face as catego-
rias do teatro dramatico, requer instrumentos muito variados e «feitos
amedida» para uma abordagem interpretativa.
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A dificil arte de pensar
com o corpo em publico

JORGE PALINHOS

Carlos Costa, Vens Ver ou Vens Viver? Estética e politica da participacdo, Paris,
Nota de Rodapé, 2015, 262 pp.

Visualize-se um restaurante de fado do Bairro Alto, semelhante a qualquer
outro restaurante turistico de Lisboa com noite de fados. Nele, um grupo de

mulheres estrangeiras, de meia-idade, conversa e ri-se em volta da mesa

de jantar. O motivo do riso é um telemovel que passa de mao em mao, com
que tiram selfies e discutem fotografias de si proprias. Um dos fadistas de

servico do restaurante comega a cantar. As mulheres baixam o tom de voz,
nitidamente contrariadas, e esforcam-se por controlar as gargalhadas, que
voltam mal a melancolica can¢do termina. Na mesa ao lado sentam-se
outros turistas, de idade mais jovem, de ambos os sexos. Antes da ementa,
pedem a senha de Wi-Fi ao empregado de mesa. Cada um tecla no telemo-
vel, enviando mensagens, provavelmente sobre as maravilhas de estar em
Lisboa, enquanto ignoram a comida e o fado. Ja voltaremos a eles.

Vens Ver ou Vens Viver? Estética e Politica da Participagdo € um livro
de Carlos Costa onde este destila a sua tese de doutoramento, na area
dos Estudos Teatrais e Performativos, apresentada a Universidade
de Coimbra. O autor é docente em Estudos Artisticos na Universidade de
Coimbra, cofundador e codiretor da companhia Visdes Uteis, e presi-
dente da dire¢do da Associacao Plateia. Este livro organiza-se em trés
areas principais. No primeiro capitulo, Carlos Costa mapeia praticas
e ideias sobre o teatro e as artes performativas, desde a Antiguidade
até aos nossos dias, e identifica varios desvios que marcariam a con-
temporaneidade: o presentismo, a politica, a presenga, a neurologia,
arelacdo e pratica social. Segue-se uma segunda parte sobre o papel da
narrativa, performance e espa¢o publico na ideia de participac¢io, onde
se sugere uma desconfianc¢a pelo papel comercial que pode ser desem-
penhado pelas narrativas, e aponta a performance enquanto estratégia
de conquista do espago publico. Na terceira parte sdo elencados casos
pessoais que cruzam as ideias de participagdo, espago publico e narra-
tiva, tentando destringar as suas diferencas e especificidades.

E um livro de folego, que toca um grande nimero de areas, evitando
deliberadamente centrar-se em teorias especificas, embora tenha como
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bussolas evidentes as obras de Nicholas Ridout, Erika Fischer-Lichte e
Hans-Thies Lehmann. E por isso, antes de tudo, uma visio panorimica,
e ndo vertical, da relacdo entre as artes performativas, a participagao e
o espaco publico. Ha, no entanto, varias singularidades no conteudo
que vale a pena discutir: por um lado, € um trabalho académico que se
apresenta como vivido e ndo como visto. Ou seja, néo € fruto somente
de uma contemplagdo e pesquisa intelectuais, mas também resultado
assumido de circunstancias que rodearam o autor durante a elaboragio
da tese. Tal surge de forma vincada nas passagens em que ele menciona
que enquanto redigia certas linhas tal evento estava a decorrer, pelo uso
de testemunhos pessoais, trocas de e-mails, eventos presenciados ou
casos anedoticos a que sdo atribuidos sentidos dentro do ambito da tese,
e que podem ir desde o estilo retdrico de Barack Obama até a razao de o
Saldo Nobre do Teatro Nacional Sao Jodo ter cortinados.

Outra singularidade sdo os casos praticos analisados. Carlos Costa
elenca um grande numero de casos que ponderou inicialmente investi-
gar e acabou por deixar de lado. Estes iam dos artigos sobre teatro do
jornal Publico até a comunidade da Igreja Universal do Reino de Deus
ou de um clube de striptease. Costa afirma que os rejeitou a todos por
nio serem especificos da sua propria vivéncia pessoal. Ou seja, estamos
perante um trabalho académico que, tal como faz em relagdo as artes
performativas, levanta também a interrogagdo se os trabalhos acadé-
micos ndo deverdo ser necessariamente documentais e autobiograficos,
sob o risco de nao transmitirem o conhecimento «do corpo», que esta
subjacente ao argumento sobre a importancia da participagao.

Apesar da amplitude tematica que mencionei, ha também ideias que
persistem ao longo do livro. Uma delas é a rejei¢do do teatro mimético,
«enganador» e intelectual, de quarta parede, que teria sido denunciado
pela performance arte, nomeadamente pela «obra e figura tutelar de
Marina Abramovic¢» (pp. 61-62). Todavia foi a propria artista quem, num
artigo de 2010 para a revista The New Yorker, marcou as distancias da
irrepetibilidade e total identificacdo com o real, datadas dos «anos 70»,
e se ocupa hoje a criar um espaco onde as suas performances possam ser
apresentadas através de técnicas de teatro convencional.

Outra inquietacdo que perpassa o livro é a comercializagdo da
imersao/participacdo. Se originalmente esta era vista como algo que
ultrapassava o teatro de quarta parede, e se erguia como desafio aos
valores capitalistas, sendo por isso relevante enquanto pratica artis-
tica e publica, Carlos Costa reconhece que hoje as ideias de imersao



LEITURAS | BOOK REVIEWS

e participa¢do se tornaram convencionais e até apeteciveis comercial-
mente, com a ideia de «experiéncia» nao so a tornar-se um conceito de
marketing, como até um pack a venda em estabelecimentos comerciais
oumesmo roteiros turisticos. E por isso que um dos casos contemplados
na obra ¢ o Festival do Sudoeste 2010, cujo lema era justamente «Vens
ver ou vens viver?». Esse problema leva Costa a insistir na importancia
de distinguir verdadeiras experiéncias de participacdo em comunidade
das experiéncias comerciais, embora no meu entender tal distin¢do néo
chegue a ser concretizada.

Volto agora ao cenario que eu proprio presenciei e partilhei no inicio
deste texto. Mesmo numa experiéncia de participagao tao comercial e
artificial quanto um restaurante de fado, para turistas no Bairro Alto, os
seus participantes parecem menos interessados em distinguir a autenti-
cidade da experiéncia, e mais em darem-se a «ver» enquanto «vivemp»
a experiéncia, ou seja, representam de forma enganadora a sua pro-
pria vida. E ai ndo se distinguem muito do teatro de quarta parede do
século X V111, cujo publico se importava antes de tudo em ver-se e dar-se
a ver no teatro - com bindculos, nos camarotes ou nos intervalos. E este
é um terceiro e importante vetor no conceito de participagdo e espago
publico que me parece insuficientemente explorado neste livro: a impor-
tancia e papel do dar-se a ver enquanto se participa.

Vens Ver ou Vens Viver? é uma obra desafiadora e cativante, cujo
entendimento nao pode ser desligado do singular percurso artistico da
companhia Visdes Uteis, que o autor dirige, e traga um panorama abran-
gente e perspicaz das visdes e vivéncias do teatro, do pensamento teatral
e da sociedade portuguesa do virar da primeira década do século xx1.
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A arte nao se ensina
EMILIA COSTA

Luis Miguel Cintra, Cinco Conversas em Almada, Almada, Companhia de Teatro
de Almada, 2015, 124 pp.
Peter Stein, A Palavra e a Cena / World and Scene, 32.° Festival de Almada /

O Sentido dos Mestres, AlImada, Companhia de Teatro de Almada, 2016, 184 pp.

E se alguma coisa eu gostava que restasse
do nosso trabalho na Cornucépia ndo é o
prazer de ver os espectdculos: é a atitude.
Se tivermos ajudado alguém a viver de
uma maneira diferente daquela que estd
prevista, para mim isso justifica tudo
aquilo que fizemos.

LUIS MIGUEL CINTRA

Se acompanharmos a argumentacdo
desenvolvida pela tragédia grega, segundo
a qual o pior que nos pode acontecer é
nascer, ¢ inevitdvel concluir que o melhor é
ndo nascer. |...]

De maneira que, se continuarmos a viver,
somos uns herdis.

PETER STEIN

O ciclo O Sentido dos Mestres, organizado pelo Festival de Almada, em
colabora¢ao com a Share Foundation, e que se iniciou em 2014, deu-nos
a oportunidade de tomar conhecimento, através de workshops realizados
em jeito de conversa ou de minicurso, com o pensamento mais profundo
e pessoal de personalidades consagradas do mundo teatral sobre a acti-
vidade que exercem.

Desse modo, Luis Miguel Cintra, actor e encenador com mais de
quarenta anos de carreira, co-fundador, em 1973, com Jorge Silva Melo,

do Teatro da Cornucopia, em Lisboa, inaugurou merecidamente este
ciclo. No ano seguinte, Peter Stein, encenador alemao, com mais de cin-
quenta anos de actividade, que fez do teatro Schaubiihne, em Berlim,
desde 1970 e durante quinze anos, um espago unico e de exceléncia no
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universo teatral europeu, prosseguiu este designio. E, apesar da efeme-
ridade que caracteriza toda a actividade teatral, os organizadores deste
evento, com clarividéncia quanto a necessidade de lhe dar continuidade
e alargar a audiéncia, forgcosamente escassa em virtude do numero limi-
tado de inscrigdes, decidiram converter as conversas e conferéncias
dos «mestres» em livros, pois, se € verdade, como Cintra profusamente
assevera e Stein confirma, que néo se ensina a ser actor ou encenador,
¢é igualmente proclamado por ambos que toda a contribui¢do para o
desenvolvimento intelectual e artistico de quem almeja essa forma de
vida é fundamental nesse processo de aprendizagem que nunca ter-
mina. E ndo duvidamos de que as ideias transmitidas, nestes pequenos
ciclos, por estas duas figuras iconicas do teatro europeu, contribuirdo
para a reflexdo critica sobre a actividade teatral nos dias de hoje.

Cinco Conversas em Almada divide-se em cinco capitulos - correspon-
dendo cada um a conversa diaria havida com o criador - e um epilogo.
No primeiro capitulo, Cintra aborda a sua concep¢ao pessoal sobre o
ensino das actividades artisticas, e especificamente do teatro, esclare-
cendo por que razdo nao aceitou ministrar um curso, tendo apenas acei-
tado conversar. Na realidade, para Cintra ndo existem regras, receitas
ou comportamentos que possam ensinar alguém a tornar-se actor ou
encenador, criticando o ensino actual que se baseia exclusivamente em
técnicas, pretendendo transformar a arte teatral numa profissao. Toda a
arte, desafia Cintra, baseia-se na invengao e ndo na repeti¢do do ja feito,
pelo que cada pessoa tem de aprender por si as suas proprias formas e
regras criativas, servindo o passado apenas para dar a conhecer toda a
imensidao de possibilidades ja inventadas. Dai que o mais importante
para o artista seja o desenvolvimento do seu pensamento critico e da sua
imaginac¢do, num permanente aperfeicoamento da sua personalidade,
e nio a mera memorizaco e reproducdo das normas ja testadas.

Na segunda conversa, Cintra discorre sobre as varias estruturas tea-
trais, bem como a sua relagdo com os espectadores. Desafia todos aque-
les que se queiram dedicar a actividade a criar a sua propria estrutura
(mais ou menos colectiva ou hierarquizada), a qual devera corresponder
verdadeiramente as relagdes de trabalho que se pretendam estabelecer
e presta o seu testemunho, esclarecendo que a Cornucopia foi consti-
tuida, antes do 25 de Abril de 1974, como uma sociedade por quotas, com
dois sdcios, sendo todos os restantes elementos da companhia contrata-
dos. Nessa altura, apesar de Luis Miguel Cintra e Jorge Silva Melo nao se
sentirem confortaveis na posicao de «patroes» e de estabelecerem com
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todos os elementos da companhia uma relagdo de proximidade, a data,
pouco habitual, nao existiam duvidas sobre quem efectivamente tomava
as decisoes. Apos o 25 de Abril, a Cornucdpia passou a funcionar como
uma cooperativa, e todas as decisdes eram tomadas em colectivo. O inso-
lito desta nova forma de gestao consistia na circunstincia de a alteragio
da forma néo bastar para alterar o conteudo. Na realidade, e como rea-
listicamente descreve Cintra, aquelas pessoas que estavam habituadas a
vé-los como o centro decisorio, ao apurarem qual o sentido de voto dos
«donos» da companhia, votavam sempre nesse sentido, pelo que nunca
perderam uma votacdo. Apenas aqueles que se juntaram posteriormente
a companhia e que tinham uma percep¢ao mais consciente da decisao
democratica € que, por vezes, se opunham, mas, infelizmente, eram sem-
pre minoritarios. Este episodio caricato transmite a dimensio exacta das
dificuldades efectivas do exercicio do poder democratico.

Por sua vez, na relagdo com o espectador, Cintra advoga a necessi-
dade de o respeitar como a um igual, alguém a quem possa tratar por
«tu» e que se dispoe a entrega que todo o espectaculo deve exigir, com-
petindo ao projecto artistico apresentado estabelecer com o espectador
um dialogo que o surpreenda permanentemente. Cintra rejeita a comu-
nicagao rotineira ou de mera veneracao com o espectador, por tal desvir-
tuar o fim ultimo a que, em seu entender, todo o espectaculo se propoe:
provocar o espectador, levando-o ao questionamento e a liberdade de
percepgio. Para obter tal intento, é fundamental que os actores estabe-
lecam umarelagio leal e verdadeira com o publico, a qual passara neces-
sariamente por uma idéntica relagdo consigo proprios.

Na terceira conversa, Cintra versa sobre a importancia que para si
e para o seu teatro tem o texto teatral. Numa atmosfera teatral de irre-
levancia do texto, como € a contemporanea, entendido, muitas vezes,
como mero aderecgo, defende a necessidade de que todos os ensaios
se iniciem pela analise e compreensdo do mesmo, sendo fundamental
para os actores aprenderem tecnicamente a ler os diferentes textos,
bem como a apreenderem o seu sentido e a sua fun¢ao no espectaculo
a criar. Exemplo disso sdo os diferentes matizes e desafios postos aos
intérpretes na composi¢do das personagens de Gil Vicente (persona-
gens tipificadas, sem emo¢ao), de Shakespeare (personagens retdricas
que exprimem sentimentos através da linguagem) ou de Tchékhov (per-
sonagens em que, na maioria das vezes, o discurso contradiz os senti-
mentos que revelam). Por fim, alerta para a relevancia da adequagao do
texto ao grupo que o vai transformar em ac¢ao (a existéncia de relagdo
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afectiva entre o texto e os intervenientes no espectaculo) e da adequacao
desse texto a atmosfera politica que se vivencia (a importancia do texto
como fazendo parte de uma missio publica, contribuindo para o desen-
volvimento intelectual do espectador).

Na quarta conversa, as questoes ligadas ao espago e a sua ocupagio
dominam as reflexdes de Cintra, em dialogo partilhado com Cristina
Reis, cenografa e figurinista do Teatro da Cornucopia desde 1975.
Ambos propugnam pela importancia de todos os criativos trabalharem
para o mesmo projecto artistico, na procura de um sentido global, sendo
essencial que o cendgrafo tenha uma concep¢ao dramaturgica da pega,
em vez de aplicar em todos os espectaculos a mesma receita, baseada
meramente nos conhecimentos técnicos adquiridos na escola. Cintra
confessou ainda que o que sempre procuram na cenografia que criam é
a sensibilidade artistica de Cristina Reis e ndo o seu saber técnico. Alias,
todos os cenografos deveriam comegar por analisar a peca, assistir aos
ensaios, ver, perceber e pensar naquilo que querem fazer e so depois
preocuparem-se com as técnicas a utilizar.

Na ultima conversa, Cintra aborda o seu trabalho com os actores e
afirma que procede a escolhas afectivas e ndo especificamente técnicas,
preponderando a curiosidade que possui em conhecer determinada
pessoa. Perante tal curiosidade, escolhe aquela pessoa para estabele-
cer com ela e com os restantes elementos do grupo uma cumplicidade
comum, que constrdi no processo de leitura do texto e de convivio,
onde cada um se da a conhecer e participa no projecto colectivo que € a
criacdo de um espectaculo. Na opinido de Cintra, ndo € o actor que deve
encarnar a personagem, € a personagem que deve ser apropriada pela
personalidade e pensamento do actor, pois representar € por a descoberto
anatureza mais profunda de quem se expde perante os outros, numa rela-
¢ao que sera sempre de sedugdo entre quem se mostra e quem observa.

O livro termina num belissimo epilogo de Cintra, onde, quase em
forma de balanco sobre o seu labor, 0 mesmo poeticamente conclui:
«vivi mais porque fiz teatro» (p. 121).

Ja A Palavra e a Cena ¢ um livro em edi¢do bilingue e reporta-se a
um curso de trés dias, ministrado por Stein, encontrando-se dividido em
quatro partes: as trés primeiras relativas a cada dia do curso e a quarta
relativa a entrevista que Stein deu a Augusto M. Seabra. No primeiro dia,
Stein disserta, de maneira informal e intercalada com pequenos apon-
tamentos relativos a sua experiéncia teatral, sobre o nascimento do tea-
tro. A este respeito, o encenador estabelece o vinculo indissoluvel entre
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a democracia ateniense e o advento do teatro, entre o questionamento
da politica e do modo de governacao da polis que a democracia propor-
cionou ao povo grego e o surgimento do conflito emergente através das
personagens dos textos mitologicos, que passam a interrogar-se sobre a
sua relagdo com os deuses. Detém-se com maior pormenor nessa obra-
-prima que é Oresteia, de Esquilo, a tinica trilogia que chegou aos nossos
dias, dando particular énfase a ultima peca - Euménides -, onde surgem,
pela primeira vez, as bases do direito europeu (assente na medida da
culpa do arguido e no respeito pelo principio do in dubio pro reo) em opo-
sicdo a antiga lei de talido (olho por olho, dente por dente).

No segundo dia, Stein centraliza o seu discurso naquilo que con-
sidera ser o elemento mais importante na criagdo teatral e que define
o0 teatro europeu: o texto. Este € ndo so a sua base, como a unica pos-
sibilidade alcangada para conhecer o teatro que se tem vindo a fazer
ha 2500 anos. Por isso, com tristeza reconhece o desinteresse actual
dos encenadores pelo texto, focalizando-se essencialmente nos efeitos
cénicos dos espectaculos, e incentiva os actores a serem os seus proprios
encenadores, procurando compreender o texto teatral e o pensamento
do seu autor, para so posteriormente decorarem as suas falas, as quais
deverao ter a preocupacio de dar a énfase adequada.

No ultimo dia, € o espago teatral o cerne da palestra, sendo Stein um
mestre na matéria. Efectivamente, conforme o mesmo mencionou, ja
criou vinte e dois teatros, todos eles muito diferentes entre si, sendo o
espaco um elemento decisivo no relacionamento entre os actores e os
espectadores, assumindo como seu objectivo a criacdo de lugares de
proximidade entre aqueles e estes. Stein aconselhou os actores, uma vez
mais, a ndo dependerem do encenador e a criarem eles proprios um sen-
timento pessoal do espago. Por fim, descreve o desafio que constituiu a
construcao de um teatro semelhante aos teatros gregos, em Atenas, para
Oresteia, no ano de 1985, numa antiga pedreira, onde a ultima cena era
iluminada pelas luzes da propria Acropole. Este capitulo mostra-se enri-
quecido pelos desenhos elaborados por Stein, representativos das orques-
tras grega e romana, como também dos diversos tipos do teatro isabelino.

Por fim, na entrevista, Stein reforca algumas das suas ideias cen-
trais, precisando com maior detalhe o funcionamento do teatro de
Schaubiihne, que durante quinze anos funcionou como um colectivo
onde todas as decisdes eram tomadas em grupo, vencendo a maioria.
Ele, enquanto director, era frequentemente derrotado, sem que isso o
impedisse de continuar a trabalhar nesse projecto comum.
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Da leitura atenta destes aliciantes livros, sobressai, em particular,
a similitude de pensamento e até de experiéncias teatrais entre Luis
Miguel Cintra e Peter Stein, apesar da diferenca geracional (Stein nas-
ceu em 1937 e Cintra em 1949), da distancia geografica e da diversa
projeccao profissional. Na realidade, além do diferente grau de cons-
ciencializa¢do democratica existente entre as experiéncias de colectivos
teatrais portugueses e alemaes, ha pontos de comunhao impressionan-
tes: a mesma percepgao sobre a importéncia fulcral do texto e a neces-
sidade da sua profunda aprendizagem por parte dos actores; a mesma
necessidade de aproximacao entre os actores e os espectadores; a idén-
tica no¢ao do papel do encenador como alguém que se limita a ajudar
0s actores no seu processo criativo; a analoga func¢ao do teatro, como
sendo uma forma particular e pessoal de contar historias aos outros;
e o entendimento da formacao, intervenc¢ao e pratica teatral como uma
continua aprendizagem e questionamento critico, numa visao holistica
do conhecimento.

De leitura obrigatoria ndo so para quem se dedique a actividade tea-
tral, como também para todos aqueles que percepcionem a vida como
um processo permanente e infindavel do saber.

305



LEITURAS

| BOOK REVIEWS

Que dramaturgias para uma
sociedade liquida?

SEBASTIANA FADDA

pedre.
teatro 1l
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Pedro Eiras, Teatro | (kEm Vez de Uma Arte Poética» / Um Forte Cheiro a Macd
/' Um Punhado de Terra / Uma Carta a Cassandra / Todos os Direitos Reservados
/ Eldorado), Vila Nova de Famalicdo, Himus, 2014.

--, Teatro Il (Antes dos Lagartos / A Casa / Bela Dona / Pedro e Inés /
Hypomnemata), Vila Nova de Famalicdo, Himus, 2014.

Mickaél de Oliveira, Obra Completa: 2006-2014 (Oslo - Fuck Them All and
Everything Will Be Wonderful / Boris Yeltsin / 4 Lic6es para a Sobrevivéncia / Vou
Curar-te pelo Excesso / Hipdlito - Mondélogo Masculino sobre a Perplexidade),
t. 1, pref. Fernando Matos Oliveira, com texto de Nuno M. Cardoso e nota do

autor, Vila Nova de Famalicao, Himus, 2015.

Uma das mais recentes panoramicas sobre a dramaturgia portuguesa
do século xx, de autoria de Maria Helena Serddio (2004), da conta das
diversas vicissitudes artisticas e instancias criativas que, num contexto
de mudangas politicas e sociais, tém animado a vida teatral portuguesa.
Entre os efeitos mais visiveis, considere-se, por exemplo, o prolonga-
mento excessivo do drama romantico, na sua vertente historicista, nio
raro utilizada como metafora para denunciar o presente obscurantista,
questionando certas mitificacdes e esteredtipos explorados pela pro-
paganda do regime salazarista, e mais tarde, ja em democracia, para
analisar criticamente um passado cujas repercussoes perduravam no
pensamento e na escrita para o palco. Particularmente persistente foi
também o uso prolongado da estética naturalista, e da sua urgéncia em
trazer a realidade da vida para o palco, em coexisténcia com a ebulig¢do
das ideias inovadoras propostas pelas vanguardas finisseculares e nove-
centistas. E, porém, visivel que - cruzando questdes estéticas e artisticas,
optando pela vertente realista ou recorrendo as modulag¢des do tragico
potenciadas pelos mitos e utilizando registos que vao do sério ao cdmico,
sem desdenhar o revisteiro -, as vozes de uma dramaturgia empenhada
em defender a fungio critica e participativa do teatro vieram marcar a
cena pos-revolucionaria.

Tal como para o historiador, em geral, a precisao do olhar necessita
e beneficia de uma saudavel distancia¢do, de modo a proceder-se a uma
analise mais informada e fundamentada, em rela¢do ao teatro, nesta
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segunda década do século Xx1, sera igualmente prematuro fazer afirma-
¢cOesdefinitivas sobre a contemporaneidade. No entanto, os dois volumes
de Teatro, de Pedro Eiras, e o Teatro Completo, de Mickaél de Oliveira,
ajudam a dar visibilidade e a trazer para o palco algumas das muitas
declinag¢des da dramaturgia deste nosso tempo. Ou seja, um tempo que
o neoliberalismo econdmico, as novas tecnologias e a globaliza¢do tém
acelerado, uniformizando na escala global a desvaloriza¢dao do humano
e do colectivo, na constante oblitera¢cdo da actualidade e da diferenca,
tao flagrante e frustrantemente evidentes na «sociedade liquida» -
segundo a eficaz expressao de Zygmunt Bauman (2014; Bauman / Lyon,
2013) - em que vivemos, que ocorreria repensar com instrumentos mais
adequados para fins de devolug¢do da cidade aos cidadaos.

E neste sentido que o teatro de Pedro Eiras propde espagos de con-
forto enraizados na tradi¢do humanista ocidental, acolhendo essa
heranca com uma clara exigéncia formal e com um coerente espirito cri-
tico, assumindo a responsabilidade de tomar posi¢dao enquanto criador e
intelectual comprometido com e neste tempo.

As razdes do humano e da cultura prevalecem sobre as do imediato
e dos media, ficando nitidas as distancias de modas e modelos, por mais
canonizados ou disruptivos que sejam. Ainda que sobressaiam cer-
tas marcas ou tragos distintivos inscritos em conceitos tdo debatidos e
pouco consensuais como «moderno», «pos-moderno» ou «pds-drama-
tico»?, as valéncias artisticas e éticas impdem-se pela reconfiguracao do
seu significado na complexa estrutura de possibilidades, contextos, rela-
¢oes e finalidades que asseguram ou inviabilizam a produg¢ao dos espec-
taculos. Dito por outras palavras, e recorrendo as de Didier Plassard
(2014), sera perceptivel uma procura genuina, que permita o dialogo
entre passado e presente, bem como entre convengio e experimentacio,
através de novas articula¢Ges, e ndo apenas a partir da desconstrugio,
de aspectos inerentes as artes cénicas - tais como «dimensao narrativa,
dupla actor / personagem, pacto ficcional» -, sem rejeitar certos «pro-
cedimentos de dissocia¢ao tipicos do teatro pds-dramatico dos anos
1970-1990, mas recuperando algumas das questdes maiores ligadas a
narracao, a figuragio e a representagiao» (ibid., 18).

No prefacio «<Em vez de uma arte poética» (vol. 1) Pedro Eiras confes-
sa-se e, de modo alusivo, sugere a sua procura de Dionisio, do mito e do
rito, da origem e da celebragio colectiva, da rejeicao de subserviéncias

1 Sobre a matéria, vejam-se os estimulantes argumentos de Plassard (2012).
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normativas, da mimese e da técnica, em busca da cintilagio criadora. Se,
para ele, «o teatro € o buraco da fechadura» (vol. 1, 9) de onde se pode
espreitar tentando ser espectador, actor e agente com efeito envolvido
na (re)criagdo, é com um respeito quase sagrado que reconhece ser esse
o lugar para interpelar e criativamente partilhar o patrimdnio cultural
adquirido e as modalidades com que se pretende interagir com o pre-
sente. Fa-lo recorrendo ao dialogo ou a0 monologo, a personagens ou a
vozes narradoras, tematizando problematicas de amplas repercussoes, e
embora o autor declare desprezar inten¢des moralizadoras, € num pano
de fundo de comprometimento ético que se movimentam protagonis-
tas e figurantes do seu palco. Assim, por exemplo, em Bela Dona e Um
Punhado de Terra, sobressai uma condoida atengdo prestada a exclusao:
no primeiro caso, em questdes de igualdade de género, focando o tema
da valida¢ao da mulher pela via do casamento, ja que ndo era ou € ainda
pessoa inteira mas costela do homem; no segundo, no ambito de um
colonialismo e explorag¢ao predadoras, cuja memoria e consequéncias
estdo longe de serem definitivamente erradicadas, ou que perduram na
multiplica¢do do seu alcance e disfarces.

Alguns dos topicos que se encontram disseminados, mais ou menos
desenvolvidos e reequacionados nesta dramaturgia, incidem nas intrin-
cadas contradi¢des actuais, as novas declinag¢oes dos preconceitos e dos
interesses de casta, e da violéncia que deles resulta, sem serem obvios ou
ficarem banalizados. O mesmo acontece com os reenvios entre passado e
presente, com a convocag¢ao da mitologia paga (Uma Carta a Cassandra),
dos textos fundadores do cristianismo (Um Forte Cheiro a Magd), da histo-
ria lendaria nacional (Pedro e Inés) ou das contendas entre criacionismo
e darwinismo (Antes dos Lagartos), também com o exilio do real, esva-
ziado pelos simulacros virtuais (Todos os Direitos Reservados), que tao
bem assentam a sociedade do controlo.

Desconhecemos a logica da organizagdo dos dois volumes e da
sequéncia com que sao apresentadas as pecas, mas, pelo que conhe-
cemos através de espectaculos e edigdes anteriores, emerge o amadu-
recimento do escritor, perseguido pelo desejo de se alimentar naquela
fonte subversiva da ordem, propiciando novas oportunidades de
encontros cerimoniais regeneradores (inclusive noutros géneros litera-
rios, como a poesia, a narrativa e o ensaio). Deles resulta uma apuragao
na escrita e a afirmacao da sua voz original, dramaturgicamente densa,
de tons crus ou liricos, de acordo com a ldgica e coeréncia interna de

cada peca.
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Um outro livro suscita alguns breves apontamentos. A colecta-
nea Obra Completa: 2006-2014, de Mickaél de Oliveira, ja no titulo
escolhido causa alguma perplexidade, apesar de o autor invocar o
argumento da ironia, com base no paradoxo do for¢oso estado de
incompletude de todo o texto dramatico. No importante e esclare-
cido prefacio de Fernando Matos de Oliveira, recorda-se a «retorica
celebrativa» com que esse tipo de publicagdes se impds no mercado
editorial do século xXviII - a Copilagam de todalas obras de Gil Vicente
(1562) podera ser considerada entre as suas precursoras -, para chegar
triunfalmente até ao presente. No entanto, além da eventual jocosi-
dade, a perplexidade permanece pelo facto de aquela op¢ao insinuar
a presenca de alguma componente autocelebrativa, talvez também
auto-ironica, mas que nao deixa de causar certo desconforto, vinda de
um autor tao jovem... Ficara, porém, amenizado por o livro ser anun-
ciado como primeiro tomo, comunicando inten¢des € compromissos
para uma futura continuidade.

Para os leitores que nao tiveram a oportunidade de assistir aos espec-
taculos criados a partir dos textos reunidos neste volume, o roteiro cri-
tico facultado pelo prefaciador é especialmente util para a compreensao
deste teatro. Dir-se-ia, em sintese e correndo-se o risco de simplificacao
excessiva ou de avaliacdo injusta, que esta € matéria bastante «liquida»,
em que afloram sinais pos-dramaticos, citagdes rapidas e superficiais,
alienacdo e demissao do colectivo. A veia provocadora limita-se a explo-
rar e mostrar personagens ou figuras apaticas e apoliticas, ancilosadas
numa inércia obstinada, por vezes obtusa ou até soberba, de universos
pobres e egotistas, falas condimentadas com abundante turpiloquio e
constante verborreia escatologica. Através destes representantes duma
humanidade disforme, pretender-se-a denunciar o perigo de a humani-
dade se tornar naquilo? Condenada, sem resgate, sem vontade de trans-
formacgio por parte dos actores, sem hipoteses de catarse redentora para
os espectadores? Nao querem ser reparos ditados por pruridos preciosis-
tas ou moralizadores, ja que, desde o choque desencadeado pela famosa
«Merdre» de Roi Ubu (1897), de Alfred Jarry, passando pelos trocadi-
lhos «Vaucluse/Merdecluse» de En attendant Godot (1952) e «fourmi/
/formication» de Oh, les beaux jours! (1963), de Samuel Beckett, até a
Sul concetto di volto del figlio di Dio (2010), de Romeo Castellucci, temos
amplas demonstracGes de quio solidos, oportunos e pertinentes podem
ser todos os recursos linguisticos, em associagdo com ideias burlescas,

conceitos filosoficos de grande profundidade e imagens duma beleza
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pungente. Até uma certa linha abjeccionista da segunda metade do
século XX ostentava tragos contraculturais bem pouco produtivos, mas
sem abdicar da sua posi¢ao no debate da polis. E o mais recente in-yer-
-face theatre britanico, inovador e contestatario, confrontava o publico
com toda a violéncia duma sociedade consumista e opressiva com a
qual, inequivocamente, ndao chegaria a compromissos nem aceitaria ser
cumplice. Infelizmente, o suicidio de Sarah Kane foi talvez o grito mais
lancinante, e o gesto mais extremo, que o comprova. No entanto, e inde-
pendentemente do seu background e condigbes, cabera aos dramaturgos
continuar a desafiar a realidade, explorando alternativas que concertem
razdes artisticas e humanas. Porventura, valera a pena insistir em fazer
perguntas, por em causa a tirania das certezas populistas e a estratégia
da incerteza sistémica, para que o teatro afirme uma das suas muitas
vocagdes: ser lugar onde acontece uma comunica¢ao fecunda e se tecem
relagOes auténticas.

Se neste livro Mickaél de Oliveira expde a sua abordagem explora-
toria das possibilidades da cena, aguardam-se os proximos tomos para
verificacdao da eventual confirmacao destas escolhas, duma maior pro-
blematiza¢ao, do desenvolvimento de afinagdes criticas ou da aposta em
rumos mais férteis.
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Leituras em torno da cenografia
EUNICE TUDELA DE AZEVEDO

Antoénio Lagarto, De Matrix a Bela Adormecida... [catalogol, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2015, 260 pp.

José Manuel Castanheira, Castanheira: Cenografia, Casal de Cambira,
Caleidoscopio, 2013, 493 pp.

--, 0 Tempo das Cerejas: Manual de sobrevivéncia de um cendgrafo, 2.° volume.
Casal de Cambra, Caleidoscépio, 2016, 285 pp.

Eric Fielding & Peter Mckinnon (ed.), World Scenography: 1990-2005, Taipei,
Taiwan, OISTAT (Organisation Internationale des Scénographes Techniciens et
Architectes de Théatre), 2014, 432 pp.

De Matrix a Bela Adormecida... é a materializacdo em livro da exposi-
¢do com 0 mesmo nome, uma retrospectiva da carreira de mais de trés
décadas do cenografo e figurinista Antonio Lagarto (n. 1948), patente no
MUDE (Museu do Design e da Moda), entre Dezembro de 2014 e Maio
de 2015. A dicotomia caracteristica do trabalho de Lagarto enquanto
figurinista € sintetizada pelo titulo deste completo catalogo, que per-
mite ao leitor ndao apenas ter uma ideia clara do que foi a exposi¢ao, mas
também embarcar numa viagem pelo seu longo percurso marcado por
colaborag¢des com estruturas como a Companhia Nacional de Bailado,
o Ballet Gulbenkian, o Teatro Nacional de Sao Carlos, o Teatro Nacional
D. Maria II, o Teatro Nacional Sdo Joao, entre outras. Sob a forma de um
colorido volume de grandes dimensdes, repleto de imagens com boa
defini¢do, o livro da-nos a possibilidade de reconstitui¢ao de uma expo-
sicdo com cerca de 250 pegas representativas do seu trabalho de figu-
rinista, apresentadas ao publico de uma forma muito distinta daquela
para que foram criadas. A auséncia de um palco e de intérpretes que

vestissem as suas criagdes traduziu-se numa inusitada proximidade do
espectador e fez incidir sobre os figurinos uma nova luz, possibilitando
ao visitante adoptar um olhar diferente e apreciar de perto a construgao,
os materiais e o nivel de detalhe e cuidado da confec¢io das pecas.
Além do proprio Antonio Lagarto, o volume contou com a colabo-
racdo de outros autores, como Barbara Coutinho, directora do MUDE,
e Catarina Vaz Pinto, vereadora da Cultura da Camara Municipal de
Lisboa, cujas contribui¢des compdem a primeira parte do livro, reser-
vada aos responsaveis pela exposicdo. A segunda parte, de cariz mais
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académico, explora o percurso e a estética do cenografo/figurinista,
para a qual escreveram Eugénia Vasques, Jodo Carneiro, Manuela
Bronze, Anabela Becho e Paulo Morais-Alexandre. Mariana Sa Nogueira
fecha esta seccao da obra, com a transcri¢do de um dialogo informal
com Antonio Lagarto, a que se segue uma terceira parte inteiramente
dedicada aos testemunhos de bailarinos e actores que trabalharam com
Lagarto, entre os quais se destacam Beatriz Batarda, Eunice Muiioz, Joao
Pedro Vaz, Lia Gama e Manuela de Freitas. O catalogo, bem estruturado,
é complementado por uma cronologia da carreira do criador, uma planta
da exposic¢ao e descricdo muito pormenorizada da mesma.

Catarina Vaz Pinto abre o volume cumprindo o seu papel institu-
cional ao fazer as devidas introdugbes a exposi¢do e ao artista, mas €
Barbara Coutinho quem oferece ao leitor uma analise da iniciativa, bem
como informacio sobre as inten¢des de Lagarto quando da montagem,
ao mesmo tempo que abre uma janela de observagdo e compreensao da
obra do artista. Da segunda parte deste volume, destaca-se a excelente
contribui¢do de Eugénia Vasques, que, mesmo centrando as suas aten-
¢Oes num espectaculo em particular (Ninguém, 1978), apresenta uma
importante sintese do percurso de Lagarto enquanto cendgrafo, figuri-
nista, artista plastico e performer, assim como uma caracteriza¢io da
sua obra, revelando o lugar de proeminéncia por si ocupado na autono-
mizag¢ao da cenografia no final da década de 1970 em Portugal. Também
Manuela Bronze ajuda o leitor a pensar a dupla obra de Antonio Lagarto
quer enquanto cenografo, quer enquanto figurinista. Outros autores
debrugam-se mais especificamente sobre esta ultima vertente de actua-
¢do: Anabela Becho, apesar da excessiva remissao a historia da moda
do século XX, é a unica colaboradora a abordar a interessante questao
do método de cria¢do; Paulo Morais-Alexandre apresenta uma impor-
tante contribuicdo para a compreensio das suas coordenadas estéti-
cas. Apesar de aqui destacarmos so algumas das colaboragdes, importa
realcar que todas possibilitam a descoberta da vasta obra de Antonio
Lagarto. Para o efeito contribuiram, também, os testemunhos dos pro-
fissionais de espectaculo, que dao a conhecer pontos de vista invulgares,
revelando, por exemplo, que Lagarto domina as necessidades de movi-
mento (ou restricao dele, no caso do testemunho de Batarda) de cada
intérprete e que o seu trabalho assenta num minucioso planeamento das
pecas e na consciéncia do fim a que se destina cada uma delas.

O catalogo, publicado em edicao bilingue, apresenta uma compo-
nente iconografica muito forte, composta por fotografias de cena e da
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exposicdo, reprodugdes de desenhos para figurinos e imagens de estu-
dio de determinadas pegas expostas que dao especial aten¢do aos por-
menores, havendo imagens que tentam até capturar o movimento das
pecas e que revelam a fluidez e delicadeza das mesmas, como € o caso
de um dos figurinos para A Bela Adormecida (Companhia Nacional de
Bailado, 1998). Sao imagens que registam a beleza e a perfei¢ao de cons-
trugdo das suas criagdes e que permitem reconhecer aspectos transver-
sais a obra de Lagarto: a importancia da utiliza¢do da cor, a androginia,
a textura dada pela conjuga¢do de diferentes materiais, a volumetria
escultorica, a manipulagio das dimensdes das figuras, a oscilagdo entre
a graciosidade e uma dureza austera, um dialogo permanente entre o
nosso tempo e o tempo historico dos textos e uma mintcia na constru-
¢ao que lhes confere uma aura de haute couture. Todavia, nem sempre as
imagens acompanham as referéncias que os artigos fazem a determina-
dos espectaculos, o que torna um tanto ou quanto desconexa a ligagao
entre texto e imagens.

De Matrix a Bela Adormecida..., além de ser um objecto agradavel,
apresenta-se como um recurso imprescindivel para qualquer investi-
gador que queira explorar a obra de Antonio Lagarto. Servira, também,
para satisfazer a curiosidade do leitor comum ou para refrescar a memo-
ria dos muitos visitantes da exposi¢ao, bem como dos espectadores que
assistiram as representacdes evocadas. Apesar do papel que este tipo
de livros tem na conserva¢ao e difusdao da obra de profissionais como
Lagarto, infelizmente ainda constituem um esforco pouco comum.
Contudo, tém surgido recentemente alguns livros desta natureza, o que
pode significar um reconhecimento maior da area e uma consciencia-
lizagdo crescente em torno da necessidade de criagdo de registos que
déem conta da produgio de cendgrafos e figurinistas. Veja-se o exemplo
de José Manuel Castanheira, sobre quem foram langados nos ultimos
anos dois volumes: um de grande dimensao, que nos oferece uma via-
gem pelas trés décadas de trabalho do cendgrafo, e outro, mais recente,
composto pelas suas memorias.

Castanheira: Cenografia apresenta um elenco de autores reduzido
mas luxuoso: George Banu, Michel Freydefont e Jodo Carneiro. Todos
deram o seu contributo para a compreensao do trabalho apresentado
neste volume, mas € Jodao Carneiro o autor do capitulo mais elucidativo.
Aorecordar o sonho de Alice de Carroll como metafora para a cenografia
no geral e para o trabalho de Castanheira em particular, Carneiro aborda,
em linhas gerais, a obra do cendgrafo com conhecimento de causa desde
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0s seus primeiros passos em 1973 - com Os Pequenos Burgueses, de Gorki,
pelo Grupo de Iniciag¢ao Teatral da Trafaria (GITT) -, recorrendo a memo-
ria de alguns espectaculos para destacar os elementos mais singulares
do universo deste cendgrafo. Ainda que Banu nos ofere¢a uma prosa
encantadora e uma visao lucida sobre alguns aspectos estéticos da obra
em questao, e Freydefont nos relembre a importéncia da cultura euro-
peia em tempos de crise social e politica, é Jodo Carneiro quem nos fala
do lugar do critico, que encarna o espectador regular, atento e questio-
nador. As paginas que seguem estes trés textos (que se encontram em
inglés, francés e castelhano no fim do livro), e que constituem parte subs-
tancial do volume, apresentam documentagao iconografica - fotografias
de cena, estudos, esquissos, maquetes, fotografias de montagem e exe-
cugio, etc. - relativa a uma selecgio dos espectaculos mais significati-
vos dum percurso solido, compreendidos cronologicamente entre 1973
e 2013, aos quais foi dada maior relevancia do que aos compilados na
ultima parte da edi¢ao, dedicada aos restantes espectaculos com ceno-
grafia da sua autoria. E um volume, & semelhanga de De Matrix a Bela
Adormecida..., de importancia fulcral para o estudo da obra do cenodgrafo,
pelo que se estranha a reduzida dimensao de um numero significativo de
imagens numa obra onde sdo absolutamente centrais. Compreende-se,
no entanto, dada a dimensao do volume, que optar sempre por imagens
de grandes formatos nao seria uma escolha viavel. No entanto, teria sido
proveitoso, especialmente em relagio a alguns espectaculos, sacrificar a
quantidade em prol da qualidade ou, talvez, reduzir o nimero de retra-
tos, abrindo mais espag¢o a documentagio da obra.

Se a forte ligacdo ao universo tchekhoviano transparece ja em
Castanheira: Cenografia, é outra recente publicacdo, cuja estrutura e
imagética foram declaradamente inspiradas no ultimo texto do drama-
turgo russo, O Ginjal, que permite ao leitor ter uma ideia do impacto
de Tchékhov no percurso de Castanheira. Este volume, de dimensdes
bastante mais reduzidas que o anteriormente referido, é fruto de um
pensamento organizado e articulado com a preocupa¢ao de produ-
zir um objecto esteticamente bonito, embora peque, no geral, por um
excesso de motivos decorativos nas suas paginas. Um pouco mais de
sobriedade na execugdo grafica teria tornado o livio menos cansativo
ao olhar. Quem procura neste O Tempo das Cerejas: Manual de sobrevi-
véncia de um cendgrafo um verdadeiro manual do métier ficara, certa-
mente, desiludido, ja que este € um livro feito de memorias da infancia,
da carreira e das viagens, escrito numa prosa de leitura facil e num tom
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de saudosismo nostalgico - dado, logo a partida, pelo excerto do texto
de Eduardo Lourengo e da referéncia que o acompanha, que nos remete
para a cangdo ligada a Comuna de Paris - Le Temps des Cerises - e que nos
lembra, também, a atmosfera do texto de Tchékhov.

A Organisation Internationale des Scénographes, Techniciens et
Architectes de Théétre (OISTAT) editou, em 2014, o segundo da série
World Scenography, que cobre, superficialmente, a produgdo cenografica
internacional no periodo 1990-2005. Tinhamos ja assistido a publica¢ao
do primeiro volume em 2012, que abarcou um intervalo mais vasto (1975-
-1990). A estrutura e estética mantém-se nesta nova edic¢do, seguindo
uma organizagdo cronologica, onde cada capitulo corresponde a um
ano. Antes de mais, lamenta-se o elevado custo de um livro que, ape-
sar de interessante e relevante, se esgota rapidamente e ndo participa
daquela categoria de obras com um potencial transformador a cada lei-
tura, sendo antes um registo - de grande qualidade de imagem, é impor-
tante dizé-lo - de algumas produgdes internacionais cujos critérios de
escolha rasam o duvidoso: ndo se compreende, por exemplo, a inclusdao
de cerimonias de aberturas de Jogos Olimpicos, por mais espectaculares
que possam ter sido.

Ao lermos a introdugao deste livro, percebemos que o objectivo na
base da sua criagdo € o da documentag¢io de cenografia e figurinos para
teatro que tenham tido um caracter significativo e marcante entre 1990
e 2005. A selec¢do aparentemente equilibrada, que supostamente nao
atribuiria grande monta a nacionalidade de cenografos e figurinistas,
como declarado no texto introdutorio, cai um pouco por terra quando
empreendemos uma analise estatistica basica e comparamos os resulta-
dos da mesma com o pais de origem dos editores de World Scenography.
Sem contar com as co-produgdes, 0s cinco paises mais representados
sdo a China (30 espectaculos), o Reino Unido (25 espectaculos), os
Estados Unidos (22 espectaculos), a Australia (21 espectaculos) € o Japao
(19 espectaculos). Em 408 espectaculos documentados, 117 pertencem
a este grupo privilegiado. Com pouco mais de cinquenta paises repre-
sentados, a grande maioria ndo chega sequer aos dois digitos no que
toca ao numero de espectaculos documentados. Importante sera tam-
bém dizer que o Canada surge em sétimo lugar, com 17 espectaculos.
Pasmamo-nos com a presen¢a de uma expressao significativa das pro-
dugdes nigerianas (sdo seis) - Unico representante da Africa Subsariana
fora do sistema das co-produ¢des com paises anglo-saxdnicos -, até per-
cebermos que Osita Okagbue integra (felizmente) o painel de editores.
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E certo que, logo na introdugio, os responsaveis pelo volume se resguar-
dam de eventuais falhas na selec¢ao admitindo que World Scenography
nio podera ser muito mais do que um «livro de omissdes», sem nunca
conseguir atingir o estatuto de enciclopédia. Responsabilizam, em
parte, os colaboradores de cada pais pelas escolhas e justificam certas
auséncias alegando falta de qualidade das imagens enviadas e recusa
de cedéncia ou impossibilidade de pagamento de direitos de autor.
A amostra portuguesa, composta por apenas trés espectaculos, apre-
senta o trabalho de Antdnio Lagarto (The Merry Widow, Opera Nacional
de Paris, 1997), Jodo Mendes Ribeiro (Vermelhos, Negros e Ignorantes,
Teatro Nacional Sdo Joao, 1998) e de Nuno Carinhas (O Tio Vania,
Teatro Carlos Alberto, 2005).

Ainda que seja possivel levantar uma série de questdes sobre a orga-
nizacao deste volume, nao podemos deixar de salientar o seu valor e a
sua utilidade. World Scenography é, sobretudo, um primeiro passo no
caminho da descoberta de cenografos e figurinistas de todo o mundo,
que de outro modo nos seriam pouco acessiveis, bem como uma janela
com vista para a criagdo teatral contemporanea.
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Publicacoes de teatro em 2016

LISTA COMPILADA POR SEBASTIANA FADDA

PECAS ORIGINAIS (OU VOLUMES DE PECAS) EM PRIMEIRA EDICAO

AA.VV., Laboratorio de Escrita para Teatro: Textos 2015/16 (Europa, de Daniel Gamito Marques;
Portugal: Manifestagdo em um acto, de Eduardo Molina; Como Um Quarto sem Telhado
ou A Alegria, de Marta Rema; Privado, de Sofia Santos Silva; Civilizagdo, de Ligia Soares;
Pensdo Gloria, de Mia Tomé; Terds a Promessa de Voltar ao Lugar de Partida, de Ricardo Vaz
Trindade; O Quarto Minguante, de Joana Bértholo), coord. Rui Pina Coelho, Lisboa, Teatro
Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2016.

BARBOSA, Miguel, A Morte do Autor ou A Vinganga dos Heteronimos e outras pegas inéditas de teatro,
Lisboa, Nova Vega, 2016.

BERNARDES, Marta, Icaro, Lisboa, Mariposa Azual, 2016.

BILOU, Jodo, O Centendrio da Colectividade seguido de Abril... Abril..., Lajes do Pico, Companhia das
Ilhas, Colecg¢do Azulcobalto, Teatro, n.° 17, 2016.

BOGGI0, Nelson, Um Virtice, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colec¢do Azulcobalto, Teatro,
n.°14,2016.

CABAGA, Ricardo, Stop Motion para Eadweard, fot. Rita Delille, Vila Nova de Famalicdo, Humus,
2016.

CALDAS, Miguel Castro, Se Eu Vivesse Tu Morrias, Lisboa, s/n, 2016.

CALPI, Antonio, Simil, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecg¢ido Azulcobalto, Teatro, n.° 13,
2016.

CATALAO, Rui, Judite, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2016.

FIGUEIREDO, Marta, Tentativas para Matar o Amor / Intentos para Matar el Amor, Grande Prémio
de Teatro Portugués SPA / Teatro Aberto 2015, Lisboa, Sociedade Portuguesa de Autores /
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2016.

FONSECA, Mariana, 112: O Jantar Estd quase Pronto, Lisboa, Edi¢ao Flybooks, 2016.

GATO, Vasco, Daqui ninguém Entra, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colec¢do Azulcobalto,
Teatro, n.° 15, 2016.

GOMES, Gabriel, Eramos Nés, Uma Arma e Nos, Lisboa, Chiado Editora, 2016.
JORGE, Lidia, Instrugoes para Voar: Teatro, Alfragide, Publicagées Dom Quixote, 2016.

MARCELINO, Manuel, Retratos Teatrais (A Mosca / Ocupagdo e Ocupagies / 2012), Lisboa, Poética
Edi¢Ges, 2016.

MENDES, José Maria Vieira, E Uma Coisa (Paixdo segundo Max / Padam Padam | Terceira Idade / Um
Mais Um / Bilingue), Lisboa, Livros Cotovia, Colecgao Teatro, 2016.

MONGE, Jodo, A Abetarda e Ermelinda do Rio (nocturno para uma voz e concertina), Galveias, Teatro
da Terra, 2016.

MONTEIRO, Luisa / ROMAO, Valério / COELHO, Rui Pina, Irina / Macha / Olga / Olya (Luisa
Monteiro: Irina, Valério Romao: Macha, Rui Pina Coelho: Olga), Lisboa, nio (edigdes),
Colecgdo Cénica, n.°1,2016.

NEVES-NEVES, Ricardo, Um Conto de Natal (de Charles Dickens), Galveias, Teatro da Terra, 2016.
NOGUEIRA, Joaquim Paulo, Evaporagdo dos Pdssaros, Lisboa, s/n, Teatro, 2016.
OLIVEIRA, Filomena / REAL, Miguel, Europa, Europa! (Teatro), Lisboa, Nova Vega, 2016.

OLIVEIRA, Mickaél de, A Constituigdo ou A Nova Repuiblica, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II /
Bicho do Mato, 2016.
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PEIXOTO, José Luis, Estrangeiras, Lisboa, Rosa de Porcelana Editora, 2016.

PORTAS, Renata, Cdmara-Inferno / Interlidio, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecgdo
Azulcobalto, Teatro, n.° 16, 2016.

RODRIGUES, Tiago, By Heart e outras pecas curtas (Entrelinhas / Natalie Wood / A Partir de Amanhd
/ Carta Duma Empregada do Hotel Lutécia d sua Filha / 22 de Agosto / A Ultima Pega de Tiago
Rodrigues), posfacio de Luis Mestre, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra,
Colecgdo Dramaturgia, 2016.

ROSA, Armando Nascimento, A Mde Biologica de Marilyn Monroe: Thriller cénico, Settbal, Edigdes
Fénix, 2016.

SILVA, Jodo, Os Vigilantes, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2016.

TE, Carlos, Trés Pecas em Volta de Cangoes e Um Mondlogo sobre Futebol com Uma Cangdo, Lisboa,
Sociedade Portuguesa de Autores / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2016.

TORRES, Alexandre Roma, César e Cicero, Porto, Edi¢des Afrontamento, 2016.

VITORINO, Ana / COSTA, Carlos, Biodegraddbveis / Ficheiros Secretos, posf. Jorge Palinhos, Coimbra,
Imprensa da Universidade de Coimbra, Colec¢do Dramaturgia, 2016.

WADDINGTON, Gongalo, O Nosso Desporto Preferido - Presente / Our Favourite Sport - Now, Lisboa,
Abysmo, 2016.

PECAS ORIGINAIS (OU VOLUMES DE PECAS) EM REEDICAO

SANTARENO, Bernardo, Inferno, Silveira, E-primatur, [1.2 ed.: Lisboa, Atica, s. d. (1967)] 2016.

PECAS EM TRADUCAO

BUTTERWORTH, Jez, O Rio, trad. Joana Frazdo, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos
de Teatro n.° 99, 2016.

CRIMP, Martin, No Campo, versao de Pedro Mexia, Lisboa, Edi¢des tinta-da-china, 2016.

DURAS, Marguerite, La Musica / Cinema Eden, trad. Ana Campos e Eduardo Prado Coelho, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 95, 2016.

GARCIA, Rodrigo, A Histéria de Ronald, o Palhago da McDonald’s e outras pegas, trad. John Roméo e
Tiago Rodrigues, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatron.? 98,2016.

LESSING, Gotthold Ephraim, Nathan o Sdbio: Um poema dramdtico em cinco actos, pref. Manuela

Nunes, trad. Yvette Centeno, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2016.

LYGRE, Arne, Eu Desaparego / Nada de Mim / Depois o Siléncio, trad. Pedro Porto Fernandes, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 97,2016.

HORVATH, Odén von, Noite da Liberdade, trad. Elena Probst e Rodrigo Francisco, Almada,
Companhia de Teatro de Almada / Livros de Areia, 2016.

MILLER, Arthur, Morte de Um Caixeiro Viajante / Do alto da Ponte, trad. Rui Pina Coelho e Ana Raquel
Fernandes, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 100, 2016.

MOLIERE, O Impromptu de Versalhes, trad. Jodo Paulo Esteves da Silva, Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria II / Bicho do Mato, 2016.

MULLER, Heiner, Anatomia Tito / Mdquina Hamlet, trad. Jodo Barrento (Anatomia Tito), Maria
Adélia Silva Melo e Jorge Silva Melo (Mdquina Hamlet), Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 96, 2016.

PASOLINI, Pier Paolo, A Nebulosa, trad. Manuela Gomes, introd. Alberto Piccinni, Lisboa, Antigona,

2016.

RAMBERT, Pascal, Final do Amor, trad. Victor de Oliveira, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.° 94, 2016.
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SHAKESPEARE, William, Macbeth, trad. José¢ Miguel Silva, posf. William Hazlitt, Lisboa, Relogio
D’Agua Editores, 2016.

—-, Rei Lear, pref. e trad. Fernando Villas-Boas, Vila Nova de Famalicdo / Porto, Himus / Teatro
Nacional Sdo Jodo, Colecgdo Teatro Nacional Sdo Jodo, 2016.

--, Tanto Amor Desperdigado, trad. Nuno Judice, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato,
2016.

STEPHANIE DER JUNGERE, Johann Gottlieb, O Empresdrio / Der Schauspieldirektor, versdo de
Virgilio de Melo, prefacio de Sousa Dias, musica de Wolfgang Amadeus Mozart, adaptagio
para orquestra de camara de Pedro Junqueira Maia, Porto, Editora Exclamagao, 2016.

VARGAS LLOSA, Mario, Os Contos da Peste, trad. Maria do Carmo Abreu, Lisboa, Publicagdes Dom
Quixote, 2016.

TRADUCOES EM REEDICAO

SHAKESPEARE, William, Macbeth, trad. Manuel Bandeira, pref. Tiago Rodrigues, nota de Ruben A.
aed. portuguesa de 1964, nota do tradutor, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do
Mato, 2016, [1.2 ed. Presenga, novo pref. de 2016].

ESTUDOS / DOCUMENTOS

AA.VV., Teatro da Cornucépia: Espectdculos de 2002 a 2016, Lisboa, Teatro da Cornucdpia, 2016.

--, Teatro em Cartaz: A colegdo do Teatro Nacional D. Maria II (1853-2015), ed. bilingue portugués /
inglés, pref. Miguel Honrado, textos de Liza Ramalho & Artur Rebelo e Helena Barbosa,
Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II, 2016.

ANGEL LIVRAGA, Jorge, A Tragédia Grega, trad. da editora, Lisboa, Nova Acrépole, 2016.

BARTOLOMEU COSTA, Tiago, O Cego Que Atravessou Montanhas: Conversas com Luis Miguel Cintra,
Lisboa, Orfeu Negro, 2016.

CAMOES, José / SOUSA, José Pedro (orgs.), Teatro de Autores Portugueses do Século XVII: Lugares
(in)comuns de um teatro restaurado, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, 2016.

CASTANHEIRA, Jos¢ Manuel, O Tempo das Cerejas: Manual de sobrevivéncia de um cendgrafo, 2.° vol.,
Casal de Cambra, Caleidoscdpio, 2016.

COELHO, Rui Pina, A Hora do Crime: A violéncia na dramaturgia britdnica do pos-Segunda Guerra
Mundial (1951-1967), Bruxelas, Peter Lang, 2016.

FARIA, Cristina (coord.), O Nacional Estd a Arder! O incéndio de 1964 e o fim de uma época, textos
de Antonio Morgado, Cristina Faria, Isabel Vidal, Luis Soares Carneiro, Lisboa, Teatro
Nacional D. Maria II / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2016.

FARIA, Cristina / COSTA, Jorge da (coord.), Graga Morais: Cendrios e figurinos, Braganga, Cidmara
Municipal / Teatro Nacional D. Maria II, 2016.

GALLASCH-HALL DE BEUVINK, Aline, Ressuscitar a Opera do Tejo: O desvendar do mito, Casal de
Cambra, Caleidoscopio, 2016.

-—, O Real Teatro de Salvaterra de Magos: A reconstrugdo de uma memoria, Casal de Cambra,
Caleidoscépio, 2016.

GARCIA, Andreia, O Theatro e a Memdéria: 100 Anos do Theatro Circo de Braga, Casal de Cambra,
Caleidoscopio, 2016.

GONGALVES, Yolanda, Luzia qué?, Lisboa, Chiado Editora, 2016.

LEAL, Joana d’Ega, Companhia Rey Colago-Robles Monteiro, Colecgdo Biografias do Teatro
Portugués, coord. cientifica Maria Jodo Brilhante e Ana Isabel Vasconcelos, Centro de
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