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EDITORIAL

Caminhar

RUI PINA COELHO

Nao caminhamos sozinhos. Nao caminhamos sozinhos. Custa, por vezes,
lembrarmo-nos realmente disto. A aventura do capitalismo tardio no
mundo ocidental foi-nos convencendo de que ndo ha alternativas e que,
bem feitas as contas e mais bem vistas as coisas, este sera o melhor dos
mundos possiveis. Individualistas, fomos construindo narrativas sociais
e individuais colocando-nos barricados e isolados de um mundo que apa-
rentemente conspira contra nds, que nos ignora ou que, simplesmente,
ndo nos interessa ou nao nos diz respeito. Mas ndo, ndo caminhamos
sozinhos. Temos as vidas e as ac¢des todas enoveladas umas nas outras
e todos nds somos permeaveis uns aos outros. A critica - a pobre critica,
amal-amada critica-¢ ainda, mesmo esfolada e esquecida, uma maneira
de nos por em escuta e em dialogo alargado. E um musculo de resistén-
cia que precisa, contudo, de exercicio. A critica, creio, ¢ como um reflexo
que nos relembra a nossa condicao gregaria. Nao sera, pois, a toa, que
estara em aguda agonia.

Neste terceiro numero da série II da revista Sinais de Cena, dedica-
mos o Dossié Tematico a interpelagdo de «Teorias da Critica», visando
perscrutar o modo como diferentes teorias e discursos e praticas se posi-
cionam face ao momento actual. Na chamada de artigos que langamos
no inicio do ano de 2017, escreviamos:

A paisagem da critica de artes performativas esta em plena transforma-
cdo. O advento das plataformas digitais e de novas formas de circulacao
global dos discursos, a crise dos suportes tradicionais de comunicacéo
social, o caracter interdisciplinar e hibrido das praticas artisticas, arecon-
figuracdo dos papéis atribuidos ao espectador e a redefinicdo das con-
dicionantes profissionais para o exercicio da critica, tudo vem contribuir
para uma profunda mudanca naquilo que foram, ao longo da sua histéria,
os seus formatos de apresentacao, a sua funcao e os seus modos de ope-
racao. Este estado leva a que a critica de artes performativas seja enten-
dida, por um lado, como uma prética obsoleta e condenada a extincdo ou,
por outro, como um dos Ultimos redutos possiveis para uma intervencao

livre na esfera publica.
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Chegaram-nos diferentes contribui¢cdes que, ndo obstante as suas
diversas proveniéncias e modelizag¢des, confirmam uma mesma inquie-
tacdo e uma mesma perseveranc¢a - a vontade de inquirir esta actividade
que exercemos e enovela-la com outras disciplinas e com outras praticas
cientificas e artisticas. Assim, Luiz Fernando Ramos (de Sao Paulo),
Diana Damian Martin (de Londres) e Sergio Lo Gatto (de Roma)
escrevem-nos sobre alguns dos desafios da critica de artes performati-
vas num futuro proximo. Respectivamente, perscrutam-se as suas rever-
beracdes na esfera publica e 0 modo como as artes tendem a resistir a
contrac¢ao da sociedade; exploram-se modos de entendimentos da cri-
tica como instrumento politico; e discutem-se as altera¢es que a era
digital em geral, e a existéncia das redes sociais em particular, tém pro-
vocado na maneira de percepcionar e produzir a critica. Noutras contri-
bui¢Ges ainda para a sec¢do Dossié Tematico, Gustavo Vicente evoca o
trabalho do AND_Lab, da RE-AL, como exemplo de um projecto voca-
cionado para reflectir e agir de forma eticamente consciente; Antonio
Baia Reis questiona, provocatoriamente, a relevancia da critica de teatro
em Portugal; e José Alberto Ferreira deixa uma impressiva evocag¢ao do
critico Manuel Jodo Gomes (1948-2007).

No conjunto de ensaios reunidos neste numero da revista - € signifi-
cativo que alguns deles recuperem e déem continuidade a momentos
publicos de discussao sobre a questdo do papel e da fungdo da critica,
como é o caso do Grupo de Trabalho sobre «Choreography and Corpo-
reality», na §7.2 conferéncia da IFTR - International Federation for
Theatre Research, « Theatre & Stratification», em 2014 (Gustavo Vicente);
o Coloquio Internacional de Critica de Teatro: Langar Dialogos: Critica
de Artes do Espectaculo e Esfera Publica, organizado pelo Centro de
Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
em colaboragdo com a APCT - Associag¢do Portuguesa de Criticos de
Teatro e o FITEI - Festival Internacional de Teatro de Expressao Ibérica,
em 2016 (Luiz Fernando Ramos e Bene Martins); e o ciclo «Do Teatro e
da Politica», integrado na iniciativa «Isto nio E Uma Escola» no 4mbito
do FITEI, em 2017 (Diana Damian Martin). Encontra-se aqui, creio, um
importante conjunto de textos que nos podem ajudar a alimentar e a
robustecer aimportante e urgente reflexao conjunta que parece cada vez
mais inevitavel entre nds: de que critica podemos nds falar em Portugal?

Ainda no plano ensaistico, sao debatidos e analisados varios especta-
culos sob prismas muito diversificados: desde Sul concetto di volto nel figlio
di Dio, de Romeo Castellucci, a criagdes do Chapito, Teatro Meridional
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ou Visdes Uteis, de um ponto de vista de um espectador «estrangeiro»;
passando pela evocagao da obra de Gertrude Stein, Elfriede Jelinek ou
Nazareno Tourinho; ou a performatividade drag no contexto da monta-
gem do espectaculo Vértices, de Lara Couto, provando e demonstrando a
extraordinaria amplitude e inscri¢do social dos estudos de teatro e de
artes performativas. Também nos Estudos Aplicados, sera interessante
continuar a acompanhar o pensamento de um autor como José Maria
Vieira Mendes num ensaio sobre teatro e literatura, depois da publicacao
de Uma Coisa nio E Outra Coisa (Teatro e Literatura) (2016); e serd igual-
mente produtivo o regresso ao Breve Compéndio da Arte Scenica ou Arte
de Declamar (1856), de Francisco Angelo da Silva Veloso, conduzido pelo
olhar criterioso de Guilherme Filipe.

Além das habituais criticas a espectaculos de teatro, nacionais e
internacionais, das recensdes a algumas obras de e sobre teatro publica-
das mais recentemente, e da ja indispensavel lista de publica¢des de tea-
tro do ano transacto, dirigida pela incansavel Sebastiana Fadda, este
terceiro numero apresenta também, em longa entrevista conduzida por
Alexandra Balona, uma das mais vibrantes artistas do panorama das
artes performativas nacionais - a intérprete e coredgrafa Marlene
Monteiro Freitas, galardoada com o importante Ledo de Prata 2018, na
area da danca, pela Bienal de Veneza.

Quanto ao Portefdlio deste numero, apresenta parte representativa
do corpo cenografico da companhia mala voadora, da autoria de José
Capela e tal como ele tem vindo a ser fixado pela lente cumplice do foto-
grafo José Carlos Duarte. Um impressivo mostruario de uma das mais
singulares companhias nacionais e de um dos mais talentosos cenogra-

fos da nossa paisagem teatral.

A manuten¢ao de uma revista de estudos de teatro e artes performativas
em Portugal é hoje, no contexto artistico e académico nacional, uma
aventura praticamente insana. Nao seria possivel sem os apoios que
temos vindo a conseguir. Desde logo, estamos extremamente gratos ao
Apoio Directo Pontual a Edi¢do 2017, da Direc¢do-Geral das Artes, mas
também a dois parceiros institucionais de longa duragdo, os Teatros
Nacionais D. Maria II e S3o Jodao, com os quais vimos desenvolvendo
actividades muito variadas no comum proposito de dar a conhecer o tea-
tro que se faz em Portugal e que transcende estes dois lugares de criagao.
Terem-nos escolhido para publicitar algumas das suas actividades foi
sempre, para nds, motivo de orgulho. Nesse sentido, dada alongevidade
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eafraternidade doapoiodestasinstitui¢des, decidimos agorareconhecé-
-lo em ficha técnica, passando a Sinais de Cena a ser uma revista apoiada
por estas duas institui¢des.

Mas a gratidao e reconhecimento estende-se também a empenhada
equipa da editora Orfeu Negro - cujos membros sdo os primeiros a
lembrarem-nos de que ndo caminhamos sozinhos. Porque, em rigor,
nesta aventura nao caminhamos sozinhos.
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A cena da critica contemporanea:
artes expandidas & sociedades
contraidas

LUIZ FERNANDO RAMOS

The text departs from the perspective of an expanded scene in which the sev-
eral artistic fields are mixed in new forms, hybrid and transgenic. It discusses the
tension between the supposed essence and specificity of each one of the arts
(teknés) and this expansion diluting frontiers. It proposes then the notion of a
performative mimesis, differentiated from the dramatic mimesis, projecting all
these distinct arts in a common field in which different means get mixed. Facing
those premises, we reflect on the question of the artistic critic in the contem-
poraneity, retaking the David Hume's essay on the Pattern of Taste in contrast
with the Immanuel Kant’s Critic of Judgment and discussing the hegemony of the

Deleuzian philosophy in the present critic essays on art.

THEATRE CRITICISM / PUBLIC SPHERE / MIMESIS / PERFORMANCE / ART CRITICISM

Pretende-se aqui apresentar uma reflexao bem pessoal sobre questoes
que envolvem, ou que implicam, a critica de artes do espetaculo hoje,
bem como especular em torno de suas reverberagdes na esfera publica.
O titulo escolhido adveio da disposicdao de discutir o paradoxal con-
traste entre o carater expansivo das artes, pelo menos como eu as reco-
nheco em franco processo de fusdo, ainda que também friccionadas, e o
modo construtivo como as na¢des de uma maneira geral e as sociedades
civis, em cada uma delas, vém agindo no sentido de manutengao de
seus territorios, confortos e habitos. O que apresento em seguida é uma
tentativa, ou exercicio, de responder aquela disposi¢dao, mas é tam-
bém uma sincera devolutiva, fundada nas experiéncias e praticas com o
fazer, o pensar e o repropor processos teatrais criativos, fossem os meus
proprios ou o de outros artistas, e com o escrever relatos, de pesquisas
de agGes e cenas, ou criticas de espetaculos e performances. Neste escre-
ver, a partir da impressao sensivel das obras que se apresentaram e do
seu processamento na imagina¢ao, ocorreu-me sempre estar havendo

RAMOS, LUIZ FERNANDO (2018), «A CENA DA CRITICA CONTEMPORANEA: ARTES EXPANDIDAS & SOCIEDADES CONTRAIDAS>,
SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 11-23.
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uma interlocu¢do com os leitores imediatos e contemporaneos a critica
e com os artistas criadores daquelas obras observadas, mas nunca dei-
xei de acalentar que poderia estar dialogando também com leitores
futuros, que em um outro tempo colheriam minhas palavras como tes-
temunhos de uma época.

Passo agora a interseccionar as questdes propostas pelos que pensa-
ram esse dossié com alguns pontos que vim colecionando na reflexao
sobre a critica de arte e sobre as artes contemporaneas, principalmente
nas suas vertentes performativas, cujo escopo critico abarca as artes do
espetaculo. Em rela¢do ao «carater interdisciplinar das praticas artisti-
cas», pode partir-se da perspectiva de uma cena expandida, em que os
campos reconhecidos - pintura, musica, escultura, video, cinema, danga,
teatro e performance - aparecem mesclados, fundidos e hibridados em
novas formas, que eu diria transgénicas. Cabe também acolher-se o para-
doxo de que, simultaneamente, cada um desses meios e modos repre-
sentacionais tende a fechar-se em copas diante de uma especificidade
essencial, da qual nunca poderiam eximir-se ou que, em ultima instan-
cia, ndo podem mesmo abandonar.

Aplanaridade para a pintura, a tridimensionalidade para a escultura,
amusicalidade para a musica, as imagens em movimento para o cinema
e ovideo, e a convivéncia temporal, simultinea e reativa, de observado-
res diante do apresentado para o teatro e a performance.

Cada um desses aspectos singulares a essas «artes» (teknés) resiste
por dentro da linguagem de uma cena performativa expandida, que os
arregimenta e processa de diversas maneiras e com propositos multi-
plos. Sem contar que no plano da industria cultural, do mercado de arte,
do teatro e da dan¢a comerciais e de suas institui¢gdes mantenedoras,
prevalece mesmo um compromisso de cada uma dessas artes com a sua
identidade padrao, oficialmente chancelada e que se reproduz e distri-
bui torrencialmente, seja nos clichés que a Internet proporciona e que se
adensam em vertiginosa redundéancia nas ditas redes sociais, seja na frui-
¢do massiva de museus espetaculares e de outros eventos monumentais.

De fato, verdadeiramente, essa arte expandida so existiria no ambito
de processos de invenc¢ao, ou de artistas que, de qualquer uma de suas
especificidades, conseguissem transitar livremente arrebanhando os
recursos necessarios de cada um desses meios para propor sinteses
genuinas, em que a propria ideia de obra de arte reapareceria transcen-
dida das categorias classicas, e sendo reproposta nessa amplitude vaga a
que as remetemos quando falamos de uma cena expandida.

12
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A palavra cena, no entanto, favorece pensar que predominem nessas
formas expressivas e seja caracteristico de sua historicidade o aspecto
performativo, de desempenho ativo em tempo real na producao da obra,
e espetacular, direcionado a espectadores distanciados, que fruem as
obras simultaneamente a sua apresentagao, em um tempo limitado e em
circunstancias ndo exatamente repetiveis, sendo eles proprios perfor-
mers. Nesse sentido, talvez, interessasse retomar a velha no¢do de
mimesis dos Gregos, até por em sua raiz platonica, em chave negativa,
caracterizar a apresentacao performativa e dramatica, e em Aristoteles,
ja positivada como produtiva, além do foco na narrativa espetacular,
abracar todas as artes sob um mesmo teto, diferindo as mesmas pelos
meios e modos distintos de apresenta¢do. Halliwell demonstrou, em sua
bem sustentada historia da mimesis, como essa no¢do complexa pode
referir tanto fenomenos de espelhamento do mundo como de criagao
de novos e originais mundos, antes inexistentes (Halliwell, 2002). Como
essa apontada cena expandida opera necessariamente no campo da
invencao, ou seja, na ruptura com os modelos e as normas da convengao
de cada uma das ditas «artes» por si, e ainda que tenham em comum o
carater performativo e espetacular, distanciam-se no geral das narrati-
vas dramaticas estritas, o que quer dizer que nao «funcionam» como
mecanismos de reconhecimento, ou pelo menos se afastam do jogo de
encaixes com referentes seguros. Para caracterizar esses fenomenos em
especifico, tenho utilizado a nog¢do de mimesis performativa, principal-
mente para analiticamente os diferenciar da mimesis dramatica e permitir
projetar as artes na perspectiva de um campo comum, onde se hibridam
varios meios (Ramos, 2015). E claro que assim nos distanciamos do dito
teatro, com sua forma especifica, seus canones, normas e técnicas, e
ampliamos o fenémeno performativo a dimensao de uma arte aberta a
todos os meios. Essa arte-arte, ou esse teatro-arte, sio mais raros do que
parece. Despontam como experimentagdes efémeras e isoladas, ainda
que nos ultimos vinte anos se tenham consolidado, sobretudo na Europa,
numa quantidade e constancia que ja permite pensa-los como uma tra-
di¢do pos-moderna. Mas essa pertenga ao mundo da arte como fend-
menos estéticos de ponta, propulsionados pelo apoio institucional dos
grandes museus e festivais, s6 confirma a convivéncia tensa com mode-
los resistentes de arte, nutridos nos conservatorios e defensores da espe-
cificidade de cada um dos meios produtivos, de cada uma das teknés.

Na situag¢do contemporanea, pois, o esgotamento dos cinones, ja ndo
prodigalizados no ensino das artes e quase inoperantes nos exercicios

13



TEORIAS DA CRITICA | THEORIES OF CRITICISM

criticos, ocorre simultdneo a manuten¢do de padrdes estéticos pelo
simples habito de seu uso generalizado e pela tendéncia a mediania que
se espalha pelas «escolas» e pelos departamentos. A critica de arte em
geral, e a de teatro em particular, reflete de algum modo essa oposi¢ao,
pressionada pelos grandes jornais a atender consumidores numa critica
de gosto, e desafiada por artistas inventivos a langar-se numa producao
ensaistica mais densa.

Ao mesmo tempo, retomando o paradoxo ja indicado em novos ter-
mos, € possivel apontar a emergéncia da inven¢ao e da radicalidade em
processos construtivos, em que cada uma das artes se supera e repropoe
exatamente por um maximo de restri¢do as suas especificidades, por um
ir no limite ao encontro de suas esséncias. No caso do teatro, por exemplo,
essa contragdo pode levar a cena ao esvaziamento completo de recursos
externos ao do corpo a corpo de atores e publico em tempo real, postos a
nu sem fic¢do ou faz de conta que sustente seu dialogo presencial, mas
ainda presentes e simultaneos. De algum modo, a cena performativa con-
temporanea, distante do drama, mas também proposta além da ojeriza a
representacio da performance arte, adensa esse osso essencial do ato per-
formativo e sugere novos modos narrativos, mais proximos da abstragao
plastica e pictorica e da fluidez da musica. Curiosamente, essa tendéncia
confirma as profecias de Gordon Craig, ele proprio um essencialista em
busca da especificidade do cénico, sobre uma nova arte, a da arquitetura
musicalizada e em movimento, que se ja ndo contava em sua forma mais
radical com atores mascarados de personagens, ainda precisava de opera-
dores humanos neutros e focados, agentes mobilizadores de uma estru-
tura plastica e visual (Craig, 2017). Nestes desempenhos fisicos e concretos
ali intuidos, ja se antecipava essa amplitude do que hoje abarca espetacu-
los, performances e instalagdes interativas, que acontecem tanto em tea-
tros como em museus, nas ruas como em sitios especificos (Ramos, 2017).

Em relacdo ao papel central atribuido ao espectador, emancipado do
cabresto dos emissores e valorizado como agente produtor no convivio
com a obra em processo, € interessante que a ideia de jogo performativo
o inclua necessariamente em condi¢des de igualdade na dimensao cria-
dora. Quer dizer, mesmo quando apenas contempla, a participagdo do
observador ¢ ativa, no sentido de ndo ser destinataria de um sentido ou
mensagem pré-determinada, mas produtora de uma solugio possivel
diante da aparente indefini¢ao de principio do jogo jogado.

Se falassemos estritamente da recepgao musical ou pictdrica e plastica,
esse jogo indefinido e aberto nao traria nenhuma novidade. Quando ele
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ocorre na cena, e mais especificamente no campo do drama, a questao
se torna mais complexa, por estar-se em um territorio eminentemente
semantico em que, mesmo quando submetido a operag¢des formais de
desfazimento de tramas e adensamento das opacidades, ainda se guarda
a nostalgia de um sentido final, de um desfecho apaziguador. Mesmo
assim, por qualquer dos meios em que se dé a agdo performativa e cénica,
nessa perspectiva tipicamente contemporanea, os espetaculos, perfor-
mances ou instala¢Ges interativas serdo sempre fazeres de conta tempo-
rarios em que o espectador, mais do que destinatario, torna-se produtor,
ou poietés, dessas obras, bem como agente de sua recep¢ao critica. Mas no
que difere entdo esse faz de conta enigmatico, sem descoberta do tesouro,
do que se da na frui¢do dramatica mais habitual, a melodramatica, com
seus dispositivos de mil encaixes perfeitos? Talvez apenas a inquietagao
residual, que permanece acesa no espectador da obra aberta ou, quem
sabe, bem mais que isso, a experiéncia ludica com a graga da brincadeira
e o sentimento de pertencimento no jogo libertador da estética.

E diante dessas premissas que, acredito, deve-se pensar a questdo da
critica contemporaneamente e que chego as questdes especificas pro-
postas por este Dossié Tematico.

Se os discursos criticos inevitavelmente negociam com as condi-
¢des sociopoliticas e culturais em que habitam, porque sdo sempre his-
toricos, além dos apontados carater indisciplinar das artes hoje e papel
preponderante do espectador em sua consumacao, haveria de se consi-
derar os novos meios tecnologicos e os modos de circulagdo global dos
discursos.

Imediatamente me ocorre uma situago, possivel na atualidade, em
que um espetaculo nao estara mais permeavel a uma unica critica presen-
cial, mas, gravado, se submeteria, transposto para a rede e suas infinite-
simais recepgoes, seja a novas leituras do mesmo critico, seja as leituras
potenciais de terceiros que s6 o assistirio nas versdes filmicas. E, sem
duvida, uma critica estendida e expandida do territorio do jogo e da
poiesis presencial, mas que também se arrisca, na sua fragilidade repro-
dutivel, a dissipar-se e dissolver-se na sopa de sensos comuns e opinides,
servida permanentemente pelo banquete internético. Quando esta cri-
tica, esta leitura especializada no plano aberto e multiplo das redes
sociais, sera potente e jogara de fato com criadores e publico, ampliando
sentidos e ndo compactuando com a mediocridade de expectativas, ou
com o apequenar dos vastos horizontes? Em que lugar a critica pode ful-
gurar e ir além dos preconceitos corrosivos, dos canones mortos e das
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prisdes mentais? Como podera ela fazer-se relevante enquanto obra a
altura daquelas que examina e explora? Muitas serao as possiveis respos-
tas a essas perguntas, e enuncia-las e contrapd-las, numa dialética cole-
tiva que faga emergir ndo consensos vazios, mas contraditdrios plenos é
uma expectativa almejavel para esse numero de Sinais de Cena.

Para encaminhar a discussao, decidi partir de um classico da critica
de arte pos-renascentista, até pelo seu carater seminal, de rica semente
da reflexdo kantiana e moderna sobre a estética. Trata-se do ensaio do
filosofo escocés David Hume sobre o padrao de gosto como um valor
a ser defendido, e a presunc¢ao, implicita a esta defesa, de que a melhor
forma de se estabelecer, sempre provisoriamente, este «padrao» € contar-
-se com as opinides dos criticos mais sensiveis de cada época. Seriam
eles que, transcendendo suas opinides subjetivas, as mesmas que todos
seres humanos exercem de forma idiossincratica e compartilham em
torno de sensos comuns, tornariam suas analises fatos objetivos e sin-
gulares. Suas criticas criariam padrdes sem implicar nenhuma norma-
tizacdo ou preceito regulador, apenas como suportes para que outros
pudessem fruir as obras, previamente criticadas e relativizadas frente a
outras, com um engajamento e prazer maiores. Com isso permitiriam
que se estabelecesse um valor objetivo as obras criticadas, além da pura
percepgio sensivel e subjetiva, extensiva e comum a todos. Esse juizo
mais refinado, o senso comum sempre sujeito ao reexame empirico no
exercicio do gosto diante da obra, a cada nova critica e em cada novo
momento historico em que esta emergisse, ja pareceria validado desde
entdo como algo produtivo, pois, dependendo de sua efetiva qualidade de
sintese possivel, e beneficiaria outros observadores permitindo que
diante do padrao de gosto implicito aquela avaliagdo fruissem as obras de
arte melhor e mais intensamente (Hume, 2004). Este ensaio de Hume,
despretensioso e divertido, antecipa grandemente a reflexdo kantiana
no que diz respeito ao juizo estético, em que se combinam a percep¢ao
sensivel e subjetiva das obras e o entendimento que as processa racio-
nalmente. Se Kant opta por uma solu¢do mais radical para lidar com o
que chama de o «livre e harmonioso jogo da imaginag¢ado e do enten-
dimento», em que define como fundamental a ndo intencionalidade
do produtor e o desinteresse do receptor na valida¢ao do sentimento do
belo, Hume, sem precisar de um canone perpétuo, e admitindo a volubi-
lidade do gosto e dos valores estéticos, enfrenta o problema de modo
mais simples e direto. Um corpo de especialistas trabalha sistemati-
camente numa continua e sempre reexaminada valoragao das criagGes

16



TEORIAS DA CRITICA | THEORIES OF CRITICISM

estéticas, e esse trabalho, ou essa obra, € importante para elevar a quali-
dade da frui¢ao artistica da humanidade. Estudiosos perguntam-se porque
Hume preferiu defender a busca seletiva por criticos muito competen-
tes, em vez de propor um método para o autoaperfeicoamento estético
acessivel a todos. De algum modo, esta alternativa aparece esbogada
na solugdo essencialista kantiana, que evita o risco da avaliagdo ilegi-
tima, fundada em conceitos ou preceitos morais, € busca uma racionali-
dade possivel na imprevisivel experiéncia estética (Kant, 2001). Por certo,
mesmo que hoje tenham sido superadas nog¢des cruciais para Kant, como
as do belo e a do génio, sua estética reverbera na contemporanea utopia
do espectador emancipado, em que além de se tornar artista o agente
receptor também se faz critico. Sem me desviar a ponto de me perder na
complexidade do ensaio de Hume e da critica do juizo kantiana, mas
enfatizando a solucao filosofica original e produtiva do fildsofo escocés,
de um canone nao dogmatico e de um padrao de gosto nao consensual,
cabe colher dele, ainda, algo que colabore nessa nossa reflexao pontual.
Destaco assim as virtudes e aptidoes que, para Hume, esses ideais criti-
cos criadores de padrao deveriam possuir.

Entre as virtudes imprescindiveis: perfeita serenidade da mente;
pensamento concentrado e atenc¢ao detida sobre o objeto. Somam-se as
capacidades e habilidades da delicadeza de imaginagao e de gosto, e
uma rapida e precisa percep¢ao, no talento de identificar o ponto de vista
da obra e, assim, «preservar sua mente livre de todo preconceito» e «per-
mitir que nada entre em sua considera¢do a nao ser o proprio objeto em
questao». A tudo isso, deve somar-se o bom senso de perceber a consis-
téncia e uniformidade do todo, observando até que ponto a obra alcan-
cou o fim especifico para o que, intui-se, ela foi projetada. Como se vé,
€ uma perspectiva finalista e ainda funcionalista, como o é a tradi¢do da
mimesis realista, e bem distante da programatica e necessaria nao finali-
dade explicita da estética kantiana, quanto mais da hegemonia do espec-
tador, na contemporanea estética relacional e nas formas performativas
de interatividade, que hoje aparecem como meras conveng¢des quase
padronizadas no &mbito do espetaculo.

Minha provocagao por ora é: enquanto criticos em uma cena contem-
poranea tao aberta e incomensuravel e, a0 mesmo tempo, tdo domesti-
cada e mercantilizada, cabe a nos cultivar algumas dessas qualidades
que a Hume pareciam desejaveis a quem exercesse essa nobre fun¢ao?
Cabe defender um padrao de gosto, ainda que este, no limite, sirva para
cada obra, a cada vez que se a defronta?
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As questdes que essa possibilidade de pensar grande e amplamente a
critica das artes cénicas e performativas, com todas as implicagdes de
estendé-la a um dialogo com a critica de arte em geral e com a esfera
publica em particular, sio muitas. Paira o risco de, ao abrir-se essa caixa de
Pandora, acabar-se tendo de discutir tudo antes de se discutir a critica.

Mas evocar Hume, um ponto de vista estranho ao nosso tempo e
decididamente anacronico, € estratégico. Oferece-nos um novo angulo
cuja aparente e improvavel pertinéncia e, se efetiva, aferivel poténcia
abre um atalho para se caminhar diante da imensidao do problema.

Sem o acabamento e a pretensao totalizante da estética kantiana,
¢ uma reflexao filosofica importante sobre a arte. Participa honrosamente
numa tradi¢do de comentarios estéticos de filosofos, partilhada com os
franceses Rousseau e Diderot, seus contemporaneos de século xviii,
e com os romanticos alemaes do século seguinte, Schopenhauer e Hegel,
bem como com Nietzsche. Contemporaneamente € um fato objetivo que
filosofos como Adorno, Agamben e Deleuze hegemonizem nos discur-
sos criticos e nos ensaios académicos sobre as artes. E quase como se no
caso desses ultimos e, principalmente na perspectiva deleuziana, as suas
fossem ja filosofias nao para fildsofos, mas para artistas. Filosofias esté-
ticas para uma arte confundida com a vida, ou para pensar uma vida tor-
nada arte. Até por isso, sao hoje os nomes dominantes que instauram
padrdes de gosto ou valor estético, ou fornecem paradigmas que se tor-
nam habituais e se prestam as mais diversas analises. Ao mesmo tempo,
a leitura de Deleuze da pintura de Francis Bacon, por exemplo, ndo se
confunde com a da critica especializada em artes visuais e a estranha.
O Bacon que Deleuze pinta € o que revela a sua filosofia, € o que fornece
a prova material do seu pensamento e nio o que a historia da arte ofi-
cializou. Literalmente, sua «critica» € uma cria¢do a partir de Bacon no
mesmo sentido que certas telas do pintor irlandés sdo feitas a partir de
uma conversa sua com Velazquez (Deleuze, 1981).

Mas seria o caso, efetivamente, deste fildsofo dominante nos estudos
estéticos e recorrente nos discursos criticos atuais tornar-se um guia
necessario de um padrio de gosto? A despeito da riqueza de suas anali-
ses criativas de artistas de varios matizes, parece estranho que um pen-
samento tao simpatico ao indeterminado e ao devir se torne, como se
tornou (nove entre dez teses em artes cénicas no Brasil citam Deleuze
copiosamente), uma grade necessaria a filtrar todas as leituras e a inexo-
ravelmente favorecer um padrio de gosto hegemdnico. Me pareceria
mais saudavel e mais transformador, retomando Hume na sua inocéncia
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pré-moderna, estimular o amor da critica pelo objeto confrontado sem
viseira que o anteceda. Focar em sua singularidade e concretude e tentar
descobrir o que ela teria a dizer, fazer, mostrar por si, induzindo o parto
da critica, digamos, por meios naturais, sem impor cortes artificiais nem
o uso de forceps, ou a base de preconceitos estranhos as obras.

Ao mesmo tempo, 0 que me parece mais interessante na proposta
de Hume, e evocavel nesse contexto, € o seu chamado a fun¢ao social da
critica e o profundo senso de comunidade que a sua defesa do padrao
de gosto enseja.

Como diz Paul Guyer no ensaio «The standard of Taste and the “Most
Ardent Desire of Society”», o critico em Hume ndo apenas descobre o
bom gosto mas € parte dos meios pelos quais uma comunidade de gosto
pode ela propria se constituir (Guyer, 2005). Apresentado em meio a uma
historia do gosto nao depende dela, pois seu valor para a arte e a cultura
nao € o de aquiescer frente ao gosto que detecta vigente - o que s0 o tor-
naria um bom guia de investimento no mercado da arte - mas sim o de
estabelecer os termos em que novos gostos, quaisquer que fossem, deve-
riam ser preservados ou superados. Isto quer dizer que o critico ideal de
Hume néo é s6 um cientista do gosto especialmente qualificado, o que
seria perfeitamente descartavel, mas parte relevante dos meios pelos quais
uma comunidade se constitui e reconhece sua propriaidentidade. A deli-
cada sensibilidade que se lhe exige o aproxima na verdade do artista, o que
me permite sugerir que, nesse pequeno grande ensaio de Hume, nio so
se esquadrinham os termos basicos de uma filosofia da produgao e frui-
¢do estética modernas, como aparece pioneiramente a ideia do critico
como artista, a ser retomada mais de um século depois por Oscar Wilde.

No dialogo «O Critico como Artista», de 1890, Gilbert, o personagem
que vocaliza Wilde, ndo s6 defende o criticismo como uma arte, como
percebe o critico como mais criador do que o artista. Em sua forma
mais perfeita, o criticismo € visto como mais criativo que a cria¢do que
mira, por ser o exercicio mais puro da impressiao pessoal e nao se refe-
renciar a nenhum padrao externo a si proprio (Wilde, 2008). Ou talvez
fizesse mais sentido, ja no século Xxi, recordar a posi¢do de Rothko
quando afirma que a fun¢do do artista ¢ similar aquela do filosofo, pelo
tipo de generalizacdo que cada um deles faz quando operam suas capaci-
dades de compreensao, o que chama de «qualidade sintética», em con-
traste com a generalizac¢ao especializada dos cientistas (Rothko, 2004).

De qualquer modo, estariam os criticos, entdo, situados entre os filo-
sofos e os artistas? Seriam eles veros criadores de pensamentos, herdis
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daresisténcia ao menoscabo da beleza e da inteligéncia? Ja ndo precisa-
mos de tanto glamour. Talvez o principal da licdo de Hume, até por ser
despretensiosamente pré-romantica e eivada de bom senso, € o de reque-
rer o trabalho diligente e paciente em qualquer das modalidades de exer-
cicio critico, seja o cotidiano dialogo pelosjornais e blogues com o publico
e artistas, a quente, seja os voos de maior félego na produgio ensaistica
ou nos processos criativos de companhias e/ou artistas individuais, mais
meditados. Ha sempre extremos indesejaveis que hoje podem oscilar
entre o voluntarismo das opiniGes descabeladas lancadas a rede sem
medida ou escrupulo e o mercenarismo do aconselhamento de consumo
que so faz reiterar a distancia entre o teatro e a arte e promover a miséria
da critica. Nem tanto ao mar, nem tanto ao céu. Mesmo na academia com
seu compromisso com as ciéncias pode haver assombro e iluminagio.

Recentes pesquisas arqueologicas puseram de pernas para o ar certe-
zas de ha muito ensinadas e repetidas sobre o teatro grego antigo e exi-
gem reflexdes novas e revigorantes. A empiria, um principio central para
Hume, provou que os grandes teatros de pedra cavados em encostas,
onde supostamente milhares de cidadaos atenienses assistiam as tragé-
dias de Sofocles e Euripides, sdo uma realidade do periodo do fim do
século 1v a. C., quando Atenas ja estava sob a dominacao de Alexandre
da Macedonia. Se os cidadaos do século v assistiram as grandes tragé-
dias refletindo por meio de suas tramas o seu proprio apogeu como civi-
lizagdo, como se tornou candnico observar, o devem ter feito em bancos
de madeira e em teatros muitos menores do que os que, imaginavamos,
tinham ocupado, quase se desfazendo ai o mito da tragédia grega como
acontecimento civico e massivo da democracia ateniense. Uma nova evi-
déncia sobre a arte do passado nos obriga a criar novas narrativas, e des-
cobrir novos pontos de vista criticos. Porque o presente € sempre 0 motor
e o destino incontornavel no trabalho de separar e juntar, discriminar e
embaralhar, remexer e sintetizar.

Isso nos traz de volta ao titulo desse ensaio, que evoca um paradoxo
crucial de nosso tempo, sintetizado na antinomia da expansao e da con-
tracdo e que pode ser apresentado tanto no ambito da linguagem, ou da
critica da linguagem, como ja se esbogou, ou nos planos social e politico
dos grandes coletivos humanos e da histdria presente em que eles se
debatem e lutam e migram e se retraem.

Numa perspectiva geografica e econdmica, os processos recentes
de migra¢do intensiva de populagdes vitimadas por guerras e violén-
cias semeadas ha décadas, principalmente depois da invasao do Iraque,
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e a contrapartida europeia de retracdo e fechamento a essas levas de
refugiados sao o tragico emblema desse paradoxo, que tem em contra-
partida a imensa carga de esperanca e vontade de futuro e a enorme
expansao das pulsdes de vida e de experiéncias que o fim das fronteiras
davelha e conflagrada Europa chegou a gerar e ainda gera. Talvez, nesse
quadro atual, em que os paises e suas populagcdes se ensimesmam amea-
cados e uma tenebrosa crise se anuncia a partir desse refluxo, também
contraste fortemente o otimismo da revolugdo tecnologica e da expan-
sao ilimitada de possibilidades de conexdo e comunicagao por ela cria-
das, com o pessimismo que a desumanizag¢ao das relagdes e o isolamento
crescente dos individuos, rarefeitos diante de suas maquinas autossufi-
cientes, ensejam e deixam entrever.

Do mesmo modo, assim como esse excesso de velocidade e ampli-
tude na circula¢do de informagdes e opinides nao resulta necessaria-
mente em mais coesao social, solidariedade e consenso, a expansividade
dos territdrios e dos procedimentos no campo das artes nao implica
necessariamente em comunidades artisticas menos refratarias as dife-
rengas essenciais dos seus respectivos meios e especificidades. E se as
artes por um lado se expandem, as sociedades em que elas circulam e se
afirmam nao lhes acompanham a dilatacao e transparéncia de seus teci-
dos, estando em processos historicos tensos, sujeitos a contradi¢oes
insuperaveis e prenhes de violéncia.

Diante dessas aporias e desses contrastes paradoxais, o papel da
critica de arte se adensa e se politiza, pois o olhar critico ja ndo pode
diferenciar, no dialogo com a comunidade que o acolhe, as dimensdes
estética e existencial. Arte é vida e a critica de arte, além da miséria da
politica, € critica do homem e do humano.

Como muito bem afirma o critico de arte brasileiro Luiz Camilo
Osorio, em seu otimo livro sobre a atualidade da estética kantiana,
Razoes da Critica:

A universalidade reclamada pelo juiz estético ndo se impde por uma cer-
teza, mas é requisitada por sua gratuidade e singularidade. Essa pretensao
universal € que faz com que o juizo estético abra um espaco sempre nego-
ciavel de sentido, de novos sentidos que se querem comuns. A necessi-
dade de julgar se impde pela forca singular do fendmeno poético, que
nao é determinavel por uma expectativa prévia ou por um saber consti-
tuido. Convocados a ajuizar, a decidir sobre os sentidos em causa, nos

colocamos abertos aos outros, dispostos a expor nossos pontos de vista
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que sdo uma entrega para a diferenca a ser conquistada e/ou enfrentada,
abrindo um lugar em que a multiplicidade, o dissenso e a liberdade nos

facam conscientes de nossa pertenca no mundo. (Osorio, 2005: 67)

E evidente que além da qualquer questio do universo da estética, ou
do teatro como campo e como problema, estamos em um momento his-
tdrico crucial que demanda, além de dossiés como esse, uma agao e inte-
ligéncia coletivas, em escala planetaria, que nos impulsione além do que
vai surgindo como uma inevitavel catastrofe social e economica, e em
que a politica, esvaziada de toda poténcia, torna-se uma coadjuvante
sem relevancia.

A despeito da gravidade desse tempo, afinal nem tdo menor da que
colheu a primeira metade do século XX e suas duas guerras mundiais
horrendas, e s contrastada com as esperangosas décadas de prosperi-
dade e paz dos ultimos setenta anos, a vida e a arte continuam nos desa-
fiando a decifra-las e produzi-las e critica-las. Como criticos de arte ou de
teatro, como o prefiram perfilar-se, teremos sempre algo proprio a fazer
e a pensar, a urdir ou a criar, um trabalho que, mistificado ou rebaixado,
persistira como necessario e inexoravel a condi¢ao humana.
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Perform, repeat, react: performance
criticism and contemporary political
rationalities

DIANA DAMIAN MARTIN

Michael Gove, um dos principais rostos da campanha Vote Leave (do referendo
sobre a permanéncia do Reino Unido na Unido Europeia), disse recentemente que
«as pessoas, neste pais, estdo fartas de especialistas». Segundo o jornalista Henry
Mance, num artigo para o Financial Times, a incapacidade de Gove demonstrar,
economicamente, o seu argumento de que o Reino Unido enviava semanalmente
350 milhdes de libras para a Unidao Europeia era a prova de que as politicas de
«pobs-verdade» ja tinham penetrado no Reino Unido. A expressao «politicas
de poés-verdade» assenta numa era contemporéanea em que a fraude é moeda de
troca transparente e poderosa, a nivel tanto fiscal como politico; expde a pre-
cariedade do sentido, em que as estruturas que legitimam e que, por vezes, legis-
lam os factos e sua circulacao se tornaram fluidas. As politicas de «pds-verdade»
evidenciam também um paradoxo: por um lado, a necessidade crescente de
recorrer a especialistas, a sustentacdes intelectuais, ao envolvimento critico
e politico que permitam que a diferenciacdo ocorra para e com o publico;
por outro, o cepticismo face a singularidade e autonomia desses especialistas,
temendo-se a sua corrupcao, amarrada a formas de subjectividade em que as
fronteiras entre o publico e o privado, entre os factos e a ficcao se tornam difi-

ceis de discernir.

POS-VERDADE / PERFORMANCE / CRITICA POLITICA / ESFERA PUBLICA / CRITICA DE ARTES PERFORMATIVAS

In 2011, five years before the UK voted to leave the European Union on
23" June, artist and theorist Hito Steyerl proposed, in her essay Free-Fall:
A Thought Experiment on Vertical Perspective, that we find ourselves in a
constant state of free-fall. This perspective, Steyerl argues, “throws jaw-
-dropping social inequalities in sharp focus” but also offers a “shifting
formation” (e-flux, 2011). The process of transition, negotiation and polit-
ical manoeuvring made visible by the vote marked disparities between
often conflicting social and cultural communities. It uncovered a fractured

DAMIAN MARTIN, DIANA (2018), «PERFORM, REPEAT, REACT: PERFORMANCE CRITICISM AND CONTEMPORARY POLITICAL
RATIONALITIES», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 24-39.
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critical community, and a theatre culture that struggled to address and
represent the complexities surrounding this apparent political and social
division. To conceive of the ways in which contemporary forms of criti-
cism, particularly in theatre and performance, engage with the political
in the multiple public spheres of our age, is to understand the ways in
which transition, precarity and plurality mark these practices.

In Enjoying Neoliberalism, political theorist Jodi Dean defines neolib-
eralism as “a philosophy viewing market exchange as a guide for all
human action ... redefining social and ethical life in accordance with
economic criteria” (Dean, 2008: 47). Neoliberalism, Dean proposes,
functions coercively at both an operational and ideological level; it fore-
grounds an individual desire that restricts modes of political structuring.
It causes identities that are unstable and fleeting, challenging the possi-
bility of these acting as sites of politicisation (Dean, 2008: 71).

In response to this contemporary conception of plurality, Jodi Dean
arguesthatinstead of “engaged debates, instead of contestations employ-
ing common terms” we are confronted by a “multiplication of resistances
and assertions so extensive that it hinders the formation of strong coun-
terhegemonies” (Dean, 2005: 52). Neoliberalism* collapses public and
private by means of economic capital, and it is these operations that are
increasingly shifting the voice, shape and scope of criticism in today’s
cultural infrastructure. Yet there is, I propose, a politics of hope too
underpinning criticism’s relationship to counterhegemonies, one which
I hope to briefly sketch out in this essay.

I begin by considering the relevance of post-truth politics and
debates on expertise to shifting forms of contemporary criticism, espe-
cially in the UK. I turn to Jurgen Habermas’ public sphere theory and
Nancy Fraser’s redeployment that conceives of new political ration-
alities by means of counter-public spheres. In 1989, in The Structural
Transformation of the Public Sphere, Habermas argues that the formation
of the bourgeois public sphere in the eighteenth century developed
through democratic deliberation and the exercising and constitution of
public opinion. Habermas is influential in tracing a relationship between
criticism, deliberation and political practice that, despite its flaws, has
been instrumental in thinking about criticism’s role and position in the

1 | deploy neoliberalism not only as a term that encompasses the expansive and global form of
governance, but also as expressing a political rationality that constructs frames of legitimacy
(Brown, 2014; Saad-Filho and Johnston, 2005), | am referring explicitly to the shifts in the orga-
nisation, dissemination and perception of public discourse.
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public sphere. Habermas situates criticism and gives intellectual and
political weight to its capacity to operate collectively. I briefly examine
how the rooting of criticism in the political conflicts of the eighteenth
century offers a possible avenue for tracing a different contemporary
politics of criticism.

How can we revisit notions of community and deliberation under
these circumstances, where spaces of critical dialogue are in constant
conflict with the mechanisms of neoliberalism? And what of public opin-
ion - is it something to be constructed, or something to be rescued?

ONE: MOVEMENT

In the lead up to the vote, Michael Gove, one of the key figures of the
Vote Leave campaign, declared that “people in this country have had
enough of experts™. In an article written for the Financial Times provid-
ing some context around this statement, journalist Henry Mance states
that Gove’s inability to cite economic evidence to back up his claim that
the UK sends £350m to the EU every week has been pinned to an import-
ing of post-truth politics to the UK.

The term “post-truth” politics refers to a contemporary era in which
deception is a transparent and powerful currency, fiscally and politically.
Originating in America, and elaborated on by Ralph Keynes (The Post-
-Truth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life, 2004) and
more recently by Ari Rabin-Havt and Media Matters for America (Lies,
Incorporated: The World of Post-Truth Politics, 2016), post-truth politics
makes a convincing case for the ways in which organized misinformation
and explicit deception have become viable political and media strategies.

Post-truth might be a hyperbolic way to identify a strategy for the
manipulation of the public sphere that might not be all that new; it also
presupposes that there is an alternative means of distribution of infor-
mation in media that are inherently truthful - a highly contestable pre-
sumption. However, post-truth politics marks the extent to which
deliberate misinformation has become a viable, and visible political
strategy; it is also testament to a change in attitude towards the bounda-
ries between fact and fiction in the media and beyond.

2 http://www.ft.com/cms/s/0/3bed9734-29cb-11e6-83e4-abc22d5d108c.html#axzz4AeOqTMyc.
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My contention is not that deception is novelty when it comes to polit-
ical strategy, but that the term itself leads us to an even more problematic
proposition: that collective subjectivity which so many have fought for,
intellectually and politically, the fabric of deliberative democracy, has
become a neoliberal instrument that turns the demand of transparency
and freedom of expression into strategic modes of public manipulation;
this calls for a rethinking of the terms with which we conceive of criti-
cism. Post-truth evidences a precarity of meaning, where the structures
that legitimate and, sometimes, legislate facts and their circulation
become fluid.

Post-truth politics also evidences a paradox: we are increasingly in
need of expertise, of sustained intellectual, political and critical engage-
ment that enables differentiation to occur for and with the public, but we
are also skeptical that this expertise can be singular or autonomous; and
at the same time, the very fabric of expertise is corrupted, tied to forms
of subjectivity in which the lines between public and private, fact and fic-
tion are blurred.

Post-truth politics relies, as Gove3 has shown, on an open dismissal of
expertise when that expertise provides arguments that are of no use. If
we encounter the proposition of an era of post-truth politics, we must
also accept the overall confused position that we have in regards to
expertise, subjectivity and its instrumentalisation in criticism, the
shape-shifting nature of critical engagement that is resistant to these
confusions, and critical engagement that is a mere instrumentalisation
of debate without any productive outcome.

A way of conceiving of these changes and their effects on criticism -
be it the journalistic strand of cultural evaluation on newspaper and dig-
ital publication, or the discursive and oral forms developing in alternative
to this - is to regard both critic and criticism as existing in a constant
movement: a free-fall, as Steyerl proposes.

Free-fall, in Steyerl’s proposition, is more than a paradigmatic shift
in aesthetic perspective - it is also a means of capturing the contempo-
rary condition as one marked by a paradox: one in which the constant

3 In Gove's view, it doesn’t matter that economists are providing a counter-argument to his own,
backed up with sufficient facts that open him up to dispute. There is something, in his view, far
more contentious, and that is the inherent bias of the facts. Gove is taking issue with the
politically-informed, and ideologically-oriented direction of the facts that these experts have
gathered. And Gove is not the only one who has championed unsupported facts openly - Boris
Johnson, another Vote Leave campaigner, recently supported the same argument, failing to
account for Britain’s rebate, which stands at around £100m weekly.
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sense of movement is at the same time, a stasis, a kind of standing still.
In free-fall, I find both a confrontation with a multiplicity of vantage
points or perspectives, and a glimpse of hope. As Steyerl proposes, free-
-fall is also a means through which to understand a different dynamic of
engagement with our contemporary political and cultural moment.

In Steyer!’s conception, falling is afforded a disruption of balance, in
which “perspectives are twisted and multiplied” and “new types of vis-
uality arise” (2011). This is not oppositional to the historical horizontal
perspective that shape traditions of visual culture throughout art his-
tory, but a move away from the calculable, navigable, predictable prom-
ise of linear representation. A culture of “3D nose-dives, Google Maps
and surveillance panoramas” (2011) has also meant a shift from orienta-
tion to groundlessness: “if there is no stable ground available”, she con-
cludes, “the consequence must be a permanent, or at least intermittent
state of free fall for subjects and objects alike” (2011).

The implications on this for thinking about criticism and its relation-
ship to political rationality are far-reaching; in part, because free-fall
involves a de-territorialisation, from the specificity of contained cultures
of public discourse, to constantly shifting communities of critique, both
atomised and in close proximity to each other. Political theorists like Jodi
Dean (2005) and Wendy Brown (2014) have written extensively about
the ways in which neoliberalism pervades as a dominant governmental
rationality that prioritises processes of economisation across all levels of
society. This is a different moment for criticism; one in which we declare
its fall, its deterritorialisation, but also where we profess our passion
for its sustained engagement and ongoing re-formation. And if the ground
is no longer there, we might be more inclined to free-fall, together.

TWO: STAGES OF CONFLICT

2007 was a significant moment in recent history of performance criti-
cism. It marked the confluence of seemingly disparate, yet fundamen-
tally interconnected reconceptualisations of criticism. Open-Dialogues,
acollaborative project between Mary Paterson and Rachel Lois-Clapham
that “produces writing on and as performance” (“About Open-Dialogues”,
2008) emerged as a result of Writing from Live Art, a programme for
emergent critical writers ran by the Live Art Development Agencyin2006.
In an email exchange with me, co-founder Mary Paterson expressed that
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the project was aimed at disrupting “the (masculinist) hierarchies of
knowledge implicit in criticism, including the authority of writing as
a medium in relation to performance” (Damian Martin, 2017). Calling
for an interest in dialogue and a keen disruption of “the field of criticism
in terms of form, function and access”, Open-Dialogues functioned on
a self-publishing model, at a time when blogging was just beginning to
gain traction in the wider field of criticism.

Atthe same time, 2007 saw the establishment of what would become
a long-term collaborative model between festivals and writers, with the
founding of Spill Festival of Performance by Pacitti Company and its
artistic director Robert Pacitti. Dedicated to showcasing work across live
art, experimental theatre and performance, Spill Festival incorporated a
writing programme, Spill Overspill, conceived by participants in Writing
from Live Art. In its second iteration in 2009, Spill Overspill foregrounded
its aim at responding “critically to the work shown, and to create a real-
-time discursive context for the Spill festival, one that spills out of the
usual confines of a festival” (“Spill Overspill”, 2009).

These shifts were not just tectonic movements on the edges of prac-
tices that sit uneasily, yet side by side with the realm of theatre. 2007 was
adistinct moment marked by conflicts of legitimacy that had been brew-
ing in mainstream media between employed critics and bloggers, who
often operated across cultural disciplines. The orientation of the research
here encompasses both of these points of emergence, which intersect in
fundamental ways that confuse what might be constituted as genealo-
gies of criticism.

Commencing around this time, a so-called crisis of legitimation of
criticality surfaces in mainstream media outlets marking a shift in the
recent history of theatre and performance criticism. This crisis in theatre
criticism equates the rise of the blogosphere with the demise of journal-
istic expertise. The major point of contention from employed newspaper
critics is that bloggers lack the skills and expertise to perform the task of
criticism - namely, in this case, that of an informed, expert cultural arbi-
ter. Furthermore, bloggers, unknown to the public, are often intimately
acquainted with the cultural landscape whose discourses they hope to
shape. This lack of distance is seen as foregrounding a problematic sub-
jectivity; being friendly, or even friends, with those whom you speak of,
isaninsult to the ambition of objectivity that so many critics had aspired to.
So here we have a paradox of expertise; institutionalized critics argue for
the demise of the discursive public sphere, the increasing lack of space
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for criticism within their institutions, whilst at the same time seeking to
maintain and legislate what expertise should look like.

In her recent work, Theatre Criticism: Changing Landscapes, editor
Duska Radosavljevic delineates three competing landscapes as part
of'this shift: academic criticism, with its conflict between evaluation and
interpretation, newspaper criticism, characterised by dwindling resour-
ces targeted at arts criticism, magazines (particularly The Stage and Time
Out) and online criticism. Marking a distinction between mainstream
media and the realm of online criticism, Radosavljevic approached
the latter through its adherence to a distinct technological and socio-
economic sphere (2016: 15).

Theatre Criticism: Changing Landscapes points to the ways in which
criticism experienced both a diversification and a crisis occurring in
parallel over the last ten years. In the same collection, critic Andrew
Haydon further investigates this paradigm through his account of
online criticism. He provides a three-phase overview: 1997, as a gesta-
tion period for online reviewing, with the establishing of British Theatre
Guide and Whatsonstage.com, 2006, with the beginnings of the criticism
blog and 2010, the “third wave of online writing” (Haydon, 2016: 125),
with the establishment of Exeunt and A Younger Theatre. Haydon further
argues for the identity of online criticism as distinct from newspapers,
however, one key point of confluence complicates this as a distinction.

In 2007, The Guardian set up a regular series called Noises Off, hosted
by critic Kelly Nestruck, that provided an overview of the debates within
the blogosphere. Noises Off followed the establishment of a number of
independent blogs, authored by both critics and makers, notably Chris
Goode’ Thompson Bank of Communicable Desirein2006, Andrew Haydon’s
Postcards from the Gods that same year, as well as Culturebot in 2003
in the US led by Andy Horwitz. The blogosphere continued to strive,
with the emergence of writers like Meghan Vaughn, with Synonyms for
Churlish a year later, in 2008, and Maddy Costa, former Guardian critic
who opened Delig. in 2011.

The Guardian was the first newspaper to take an active position in the
debate on criticism, was also an equal participant in the decries of legiti-
macy of the blogosphere, particularly through its chief theatre critic,
Michael Billington. As Haydon observes, the fact that Billington “felt
moved to say anything at all on the subject is significant” (2016: 134). It
evidences an engagement that is two-fold: on the one hand, a battle for
legitimacy, and on the other, an acknowledgment of a significant shift.
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What Radosavljevic and Haydon foreground is the importance of
online criticism as an active cultural participant in the diversification
of criticism, in terms of both form and scope. However, what is also signif-
icant about 2007 is the way it anticipates the intermingling of criticism
that is reflective both of itself, and of performance, with the changing
pressures on cultural market. For the most part, these forms of criticism
remain committed to reviewing as the main paradigm through which
writing is approached. Whilst the changinglandscape that Radosavljevic
captures is evidently tied to questions of form, discursive capacity and
conceptual ambitions of criticism, it is also equally connected to the
changing pressures of the cultural market, and self-reflective attitude to
denoting, advocating and marking cultural value.

This is no more evident than in the discussion of Three Kingdoms, an
international co-production written by Simon Stephens and directed by
Sebastian Nubling that, in 2012, became the heart of a public debate
between newspaper and online critics. The point of debate focuses on
the contemporaneity and value of the work, which newspaper critics
derided for its politics, whilst online critic praised for formal and aes-
thetic brevity. In her article for The Guardian summing up the conflict,
critic Maddy Costa provides a flavour of the contentions: “this collabora-
tion”, she says, “is either self-indulgent, overstated, too enigmatic by
half, or one of the best pieces of theatre you will see this year” (“Three
Kingdoms: the shape of British Theatre to come?”, 2012).

Haydon mentions the same event for its marking out of online critics,
and in particular, bloggers, as fundamental to changing the paradigms
of debating theatre’s value. The appreciation that these writers had for
the work, argues Haydon, created a paradigm that is now “common-
place” (2016: 146), by way of mainstream theatre institutions becoming
attuned to these voices which prior to 2007, were marginal to the public
conversations on theatre. By the time Three Kingdoms emerged, online
criticism “had an infrastructure, a readership and reach”, and the voices
of those who “disagreed with the mainstream assessment were now
part of the ecology” (Haydon, 2016: 145).

The debate evidenced a distinction between a generation of critics
working in print, and an incoming generation of writers working online,
and the responsiveness of the industry as it brought these two under the
same umbrella. It also oriented much of the debate, on both sides, on
the contemporaneity of the production and its value. Finally, it made
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evident the contentions at the heart of both sides of the debate, to do
with the question of artistic excess; in other words, critics who argued
for the work defended its right to be, and those who decried its artistic
politics, also sought to destabilise its legitimacy. What becomes evident,
then, is how Three Kingdoms serves as a key example of the ways in which
value and legitimacy interplay. It makes visible the different expectations
at play, not only on criticism’s formal commitments, but its politicised
relationship to performance. The integration, or entrance of certain
forms of online criticism into the cultural market, fostered institutionally
rather than professionally, marks a point of distinction.

It is evident that Theatre Criticism: Changing Landscapes presents an
overview of an ecology that continues to engage with interpretation and
valuation. I want however to argue that a further distinction of the work
of peripheral, collective practices of criticism, with projects like Open-
-Dialogues or Spill: Overspill, show a further politicisation of thinking
about and through performance more attuned to the neoliberalisation
of artistic value, and the pressures on media in the post-truth era.

It is in this climate that marginal works begin to take shape, both in
the form of projects like Open-Dialogues, and increasingly nomadic
writers navigating a range of platforms, seeking to reconfigure the rela-
tionship between critical writing and performance. It is evident that the
visibility of a shift in mentality away from an implied distancing between
critic and work however, does not translate into an ecological one. In
other words, many of these practices and projects have a distinct focus,
and operate by means of collaboration, whilst holding shifting positions
to historical paradigms of criticism.

THREE: PERFORMING AUTHORITY AND DISCURSIVE PUBLIC SPHERES

Emergent at a time of conflict is a staging of a performance of authority
between a tradition of criticism constituted in the media, originating
in the early eighteenth century, that equates distance with objectivity, and
the precarious practices of more embedded, collective practices.

The individualism propagated by institutions of the media after
modernism is antithetical to the sociability and collective politiciza-
tion of criticism’s media origins in the eighteenth century. This is tied
to our understanding of expertise in neoliberal culture, and the dangers
of collectivity as a temporary, depoliticized space, against the powers

32



TEORIAS DA CRITICA | THEORIES OF CRITICISM

of assembly. At the same time, neoliberalism often results in collabo-
ration as a mere instrument of compliance, without the solidarity and
difference that often marks collectivity. What is worth noting is that the
blogosphere gained its image of collaboration not necessarily through
the sustained interest of the individuals within it, but because it was con-
stituted as a counter-site by the institution of criticism. This collectivity
has however become a strategy, a mode for criticism to question its role
and shape in contemporary culture.

The collective holds an increasing role in critical culture; it provides
away of differentiating between practices that stage temporary commu-
nities as a performance of formation, and those that aim for discursive
assemblies that make demands on both theatre and politics more widely.
The dispute between critics and bloggers is a dispute between an institu-
tionalized tradition of criticism, the publics and multiple public spheres
with which theatre itself interacts. Criticism is, as art writer Paul DeMan
argues, fed and shaped by crisis; it differentiates itself from other intel-
lectual pursuits when it politicises engagement, as observed quite explic-
itly in the latter half of the eighteenth century, when it was “engaged in a
process of differentiation and struggle over control of the very basis of
intellectual protest” (1967: 38).

The ecology of theatre and performance criticism looks altogether dif-
ferent now, although such battles over authority and legitimation have not
ceased. Despite numerous professions over the demise and decline of
criticism, we find ourselves at a productive juncture, between precarious
counter-publics, to use Nancy Fraser’s term, and instrumentalised public
spheres of debate. This resurgence of conflict over who is entitled to per-
form criticism now is a productive one, although the reason for the precar-
ious emancipation of critical publics is its focus on legitimacy rather than
a questioning of what we require of criticism under neoliberal culture.

It is clear that the increasing marketization of criticism as a legisla-
tive activity leads to a demise of criticality as a mode of deliberation,
as is evidenced in many theorisations of what constitutes a political
change or rupture in society - such as the work of Chantal Mouffe on
agnostic pluralism, Jacques Ranciére on the distribution of the sensi-
ble or Judith Butler on the power of the assembly, traced back to conti-
nental philosophers of the polis, such as Hannah Arendt.# I want to

4 | have written elsewhere about the political rooting of criticism, for example, see Diana Damian
Martin, “Criticism as a Political Event” in Radosavljevic, Duska (2016), Theatre Criticism: Changing
Landscapes (London: Methuen).
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propose that collective configurations of discourse in criticism are a
mode of repoliticising the relationship between theatre, performance
and publics. We are seeing a development of the eighteenth century
utopia of criticism as a deliberative practice, at a time of sustained func-
tionalization of media under neoliberalism, and its processes of dis-
cursive commodification.

Michael Gove’s case evidences a paradox in regard to both criticism
and sites of politicisation: the performative identity of a politician with
an explicit agenda, redeployed in opposition to the facts presented by
economic experts; subjectivity attacking what it presents as subjective.
Expertise becomes precarious under these circumstances, and so do
experts themselves, because there is a constantly shifting set of para-
digms that legislate the nature and definition of that expertise, its valid-
ity and viability. This is evident in Gove’s statement: the experts are no
longer experts when their findings refute the dominant political posi-
tion. They are merely interpreters of facts, and their interpretation, in
this instance, is flawed for its presumed political allegiance.

This is not altogether that different in the rift between critics and
bloggers. The experts, those who are traditionally situated within the
media, are denouncing the lack of expertise of those working outside of it;
in doing so, they inadvertently create a community where there isn’t
necessarily one, and they seek to dogmatise notions of expertise that
are, nevertheless, unstable. Thus counter-publics emerge, although the
question of their counter-position is debatable; post-truth politics poses
acontentionto the problem of subjectivity in expertise, and this becomes
evident in criticism, where matters of taste, value and judgment enter
a dialogue with political, institutional and social landscapes.

In the case of digital publications, like Exeunt Magazine, with which
I was involved from its inception, with Natasha Tripney and Daniel B.
Yeats, this repositioning enables the self-organisation of a community
of critics, albeit without infrastructure. In other cases, critics choose to
operate nomadically, and approach criticism as a form of practice, be it
embedded in processes, engaged in research, or at times, dramaturgy
as well, following a more continental model. Collectives such as Open-
-Dialogues bring into dialogue performance and writing, drawing on
strategies from art writing or performative writing; Dialogues hosts
audience-centric post-show discussions without artists in the room,
whilst festivals like Spill, Pulse or Fierce support programmes for young
writers and temporary publications. Collaboration leads to collective
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forms of critical engagement, that transcends individual subjectivity for
a more culturally-oriented, deliberative model of debate.

This conflict has brought about a more plural landscape, under-
mined by the lack of sustained financial support for those critics trying
to operate outside of these institutions. Increasingly, criticism is resitu-
ating itself in collective spaces: festivals, multi-authored publications,
embedded processes. Is this a return to coffeehouse criticism, or do we
need to think more carefully about how to differentiate between spaces
of critical demand, and those of critical performance?

Adjacent discourses on criticism sought a move away from a singular
model that is reliant on the authority of a figure of a critic, however were
equally enmeshed in conflicts over criticism’s presumed crisis. This
renewed interest in subjectivity is not singular to performance criticism,
but a shared concern. The visibility of particular intellectual conditions
that came to govern the practice of theatre criticism was a result of
the public conflicts over professionalization and legitimacy that came
to dominate the early noughties. The plurality of emergent practices of
performance criticism are reactionary to this conflict, and not the prac-
tice itself, I will propose. This is best understood by considering their
divergent positions on subjectivity and its ability to enable criticality,
which marks a point of both confluence and diversification. I propose
that what marks these forms of criticism apart is their shared interest in
creating discursive arenas over engaging in acts of cultural valuation.

FOUR: SHIFTING PUBLIC SPHERES

In 1989, in The Structural Transformation of the Public Sphere, Jurgen
Habermas argues that the formation of the bourgeois public sphere in
the eighteenth century developed through democratic deliberation
and the exercising and constitution of public opinion. Habermas is influ-
ential in tracing a relationship between criticism, deliberation and polit-
ical practice that, despite its flaws, has been instrumental in thinking
about criticism’s role and position in the public sphere. Habermas situ-
ates criticism and gives intellectual and political weight to its capacity to
operate collectively.

In 1780, the London paper The Gazetter publishes an anonymous let-
ter proclaiming the freedom of the press as “the palladium of English
liberty”. Historian Hannah Barker argues that this is a claim for the
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constitutional importance of newspapers that is not unique; in fact, such
claims were repeatedly made for the newspaper as acting as a “public
tribunal in which the behaviour of the country’s rulers could be judged,
criticised and ultimately kept in check” (1998: 1). Barker cites commen-
tator Vicesimus Knox, who spoke of the potential use of such a space as
a powerful engine of oppression.

Historians have placed importance on the development of the media
as a potent alternative structuring of public politics; what we find is a
plural landscape with differing approaches to political critique, chal-
lenging what the terms “people”, “public opinion” and “the public”
meant under these conditions. Alex Benchimol, in Intellectual Politics
and Cultural Conflict in the Romantic Period foregrounds the conflict
between processes of “social, material and ideological transformation”
(2010: 13) occurring at the time, and the stark social and economic ine-
quality in the midst of this sustained wealthy. Pointing to the connec-
tions between Scottish Enlightenment and its dialogue with emergent
continental European philosophical and political thinking, and English
plebeian radicalism, Benchimol maps a site of intellectual struggle; this
is between “divergent notions for the future development” of British
society, fuelled by “competing intellectual publics” (2010: 15). Criticism
here, is expanded as a multiple cultural practice- from coffeehouses to
pamphleteers, and by means of critical resistance.

The eighteenth century is also a time of sustained reform, concerned
in particular with questions of representation. This is perhaps evidenced
less in Habermas’ work, who provided a singular view of the public
sphere focused on a range of sites of public debate, including coffee-
houses, pamphlets and periodicals. Many of these spaces acted as spaces
of representation concentrated on deliberation as a form of demanding
political recognition or critique. Historian Margaret C. Jacob underlines
that “the identity of the privileged, literate and affluent participants in
the public sphere (of the 18" century) can be found by examining private
societies, clubs, salons, lodges and box office receipts as well as invento-
ries” (1994: 98). Her study reflects the private nature of the public sphere
theorised by Habermas, and its paradoxical need for positioning within
or away from the state. Jacob underlines that this view of the public
sphere as universal and autonomous is subverted by this public fragmen-
tation, and a lack of ability for these groups to articulate interest-based
arguments for their political right (1994: 99). There is as much evidence
to suggest that notions of the public sphere were “perfectly compatible
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with oligarchic authority”, as there are to suggest that at the same time,
the unstable nature of the concept of the public at this time gave rise to
productive moments of collective dissent. Historians agree that the
eighteenth century was fundamental in giving rise to modern democratic
societies, and providing a national political identity for the public.

From the onset, we find an unstable notion of the public and of the
constitution of universal public opinion within the historical analysis of
the British eighteenth century, and Habermas’ theorisation of the bour-
geois public sphere. We can note the presence of strong individual critics
in the late eighteenth century, leading to the development of publi-
cations such as Thomas Dutton’s Dramatic Censor, Thomas Holcroft’s
Theatrical Recorder, inspired by Richard Steele’s Theatre in 1720. These
periodicals that flourished in the nineteenth century did so alongside
more politically-oriented publications that housed critical activity, such
as The Spectator.

Despite the making of reputations of critics who established the
critical tradition in Britain, for example, William Hazlitt or Leigh Hunt,
the most productive aspect of the eighteenth-century critical activity
in relation to theatre criticism was its relating of political and artistic
landscapes. In reading this history, it is all too easy to remain focused
on the prominence of individuals, almost all exclusively male, and
their sole importance for the development of theatre criticism. It is
possible however to develop a historiography that concentrates in the
collective nature of criticism, its relationship to publics, assemblies,
and self-organisation.

By understanding the diversity, sociality and aesthetic considera-
tions of the eighteenth-century public sphere, we can find a more pro-
ductive intersection between politics and criticism that foregrounds
collective discursivity over individual authority. In this way, we also dis-
place the importance of expertise as an individual form of resistance
and site of critique and begin to question the difference between con-
sensus and dissensus, to use Ranciére’s term.

The logic of these operations of visibility, appearance and emancipa-
tion in Ranciere is supported by a (re)distribution of the sensible, that
which “simultaneously discloses the existence of something in common
and the delimitations that define the respective parts and positions
within it” (2004: 12). These operations of visibility are fundamental to
the emergence of public spheres of criticism and made apparent by the
increasingly collective nature of its development. This results in a mode
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of re-instituting a “common sense”, albeit fractured. This is the very fab-
ric of the political in criticism; dissensus is what differentiates policing
or homogenization from deliberation, and also that which can institute
the development of plurality in cultural debate.

The sociability of certain forms of eighteenth century criticism situ-
ated the practice in a public sphere, that, given its problems of access,
also acted, to some extent, as a private space. What history does evidence
however is the development of sites of expertise that legitimate individual
critics or writers; yet when that legislative infrastructure collapses,
the very fabric of expertise and its relationship to subjectivity changes;
we are moving beyond the canonical image of the critic as a powerful
arbiter, and find ourselves, instead, in a plural landscape in which criti-
cism can make visible the politics, aesthetics, positions, forms and dis-
courses of theatre and performance, bringing their spheres of influence
and context back into play. What remains should not only be an exercise
of differentiation and model-building, but one where we also revisit the
relationship between a cultural infrastructure and its critical spheres
of debate.

Habermas suggests that public opinion, formed through consensus
within a public sphere, must remain outside of the mechanics of the
state and corporate capital in order to maintain critical efficacy. If post-
-truth politics has resulted in a collapsing of the boundaries between fact
and fiction, governmentality and civic, social and artistic practice, then
itis disagreement that will maintain the autonomy and discursive capac-
ity of critical engagement. It is less a matter of critiquing who engages
critically, and more a question of thinking about plurality and the consti-
tution of discursive public spheres. In other words, we need to move
beyond the paradox of expertise.
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Bringing ethics to the surface:
the AND_Lab project from RE.AL

GUSTAVO VICENTE

Muito tem sido escrito sobre a relacao ética que se tem procurado estabelecer com
os espectadores no contexto geral da pratica cénica contemporanea, mas pouca
atencao tem sido dada a forma como as diferentes propostas artisticas podem
mobilizar (mais ou menos) forcas de reflexao ética - e de que forma essa reflexao
se traduz numa dimensao politica, isto é, de que forma se relaciona com a nossa
capacidade para afectar o modo como vivemos em conjunto. Neste artigo, come-
carei por identificar as premissas béasicas sobre as quais a relacdo entre estética e
ética tem sido avancada nas artes performativas, usando o AND_Lab, da RE.AL,
como exemplo de um projecto no qual o processo de construcédo artistica esta
directamente orientado para levar os participantes a reflectir e agir de forma eti-
camente consciente - ao mesmo tempo que coloca novas tensées naquilo que pode

significar produzir arte no mundo objectificado das artes performativas de hoje.
ARTES PERFORMATIVAS / ETICA / ESTETICA / REPRESENTACAO

SOMETHING ABOUT ETHICS IN PERFORMING ARTS

The aim of this article is not to undertake a philosophic discussion about
ethics, but to analyze in which ways contemporary performing arts have
been pointing towards an existential questioning, thus contributing to a
rethinking of the values of aesthetics by virtue of its ethical implications.
In order to analyze that, I will start by pinpointing the common under-
standing of ethics in contemporary thought, what can be considered an
ethical experience, and how those viewpoints may be influencing per-
forming arts’ practice towards ethical issues.

In line with the post-modernist concern in expanding boundaries
instead of settling limits, asking questions instead of looking for answers,
value the flow of things instead of its order, the question of ethics has
been mostly raised in the open sense given by subjectivity (Vicente,
2015). We have been consistently moving off from the idea of a universal
“1”, towards the notion of ethics as an individual demand - as put it by

VICENTE, GUSTAVO (2018), «BRINGING ETHICS TO THE SURFACE: THE AND_LAB PROJECT FROM RE.AL», SINAIS DE CENA II, N.° 3,
PP. 40-54.
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Emmanuel Levinas, a matter of personal sensibility and responsibility
to the other (Critchley, 2009). What once was seen as an objective force
that was part of a larger constellation - the being of beings -, is now
ever more seen as a “movement of desire that tends towards the other”
(idem: 65)*, that is, a movement of ethical intersubjectivity. Subsequent
to this perspective, a number of contemporary philosophers, such as
Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Donna Haraway, Bruno Latour,
Bernard Stiegler or Mario Perniola, among others, no longer presup-
poses an ethical connection to the human beings alone, based on the
trust on the common sense - an aptitude that (allegedly) distinguishes
the humans from animals -, but also to the so called non-human, thus
leading us to what many already named the post-human era. An era in
which the unconscious desire to connect responsively with the outer,
with the “reality” in play, could be considered the first and ultimate eth-
ical claim. A claim that opens the way to being-in-the-world that, accord-
ing to Martin Heidegger’s conception, is beyond the division or
separation of entities into subjects and objects.

But how can the ethical dimension be manifested and experienced?
Many philosophers, including the same Heidegger, but also Eugen Fink,
Hans-Georg Gadamer, Jean-Paul Sartre, Ludwig Wittgenstein, Alain
Badiou or Maurice Merleau-Ponty, have proposed several approaches to
what has been generally called an Ethics of play. These approaches share
a common urgency: respect for the event of life altogether, for the other
and for the world rather than the individualist pursuit for control over
the real. No matter what the approach is, play can be used as an essential
framework in which ethical questions may be (artificially) introduced
into decision-making processes. Since play provides a significant dis-
tance from reality and the tyranny of the everyday, and relief from the
consequences of life, then the responsibility of the “players” can be
tested without losing their ability for critical thinking. In theory, play is
able to cast the individuals into a state of awareness of becoming-other
-inthe Deleuzian open-ended sense of the expression’ -, that could lead

1 When referring to Levinas’ notion of ethics.

2 Being-in-the-world is an expression that comes from the Heidegger’s notion of Dasein (being-
-with) that refers to the entity that characterizes human self awareness, that is, the entity that
comprises and recognizes what it means to be human within the world - cf. Heidegger (1992).

3 For Deleuze, becoming-other refers to the process of coming to be, and not to the static cha-
racteristics of the subject. It is a process of becoming worthy of the event that is taking place
by living it more fully, that is, by living it within the possibilities of the production of the new -
cf. Semetsky (2006).
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them to a process of self-reevaluation, which in turn might prove to be
powerful enough to re-shape their responsibility and ethical behavior
towards the world. But that can only be attained, as argued by Jacques
Derrida, after having gone through the experience of deconstruction, an
experience that presuppose the surpassing of our preconceived notions
of the subject, and that can be considered the departing point of any
re-definition of the self. A re-definition that is neither negative nor nihil-
istic, as the author defended (idem), but driven by an affirmative open-
ness to the Other prior to questioning: what justification is there for me
before the Other, before the event of life altogether?

Anchored in deconstructionism, a growing number of contemporary
performances have been making use of those approaches of play to
structure the possible relations with the spectators, in order to create
experiencesthatenable the spectatorsto ethically reflect, or evenrespond,
within the duration of the performance.+ This ethical response is nor-
mally not driven by pedagogical motivations, where the artists instruct
the audience on how to react, to think or to believe, but by a share
“response-ability”. Following Jacques Ranciére’s Emancipated Spectator,
it is left to each spectator, the subjective (and uncertain) ethical implica-
tions of the artistic proposal (Ranciére, 2010). One question remains
though: how can one take this kind of play seriously, without reducing
ethics to an entertaining game? The answer lies in the artistic dimension
of the playing process. With reference once again to Heidegger, the
experience brought by art touches, by nature, the existential dimension
of human beings - art brings forth the “happening of disclosedness of
being set-into-work in the work itself” (Monni, 2004: 98).5 This is even
more perceptible in performing arts, since what at the moment of the
performance comes-to-present springs forth immediately in relation
with the spectators. In this sense, a performance is not a mere artistic
object or even an initiator of an artistic experience, but it also offers a
possibility for spectators to participate in the unconcealedness of
being(s) which is taking place at the moment of that live encounter. And
it is this same encounter, this relation of forces of presence, this capacity
to affect and being affected at play, which consubstantiates the meeting

4 The Theatre of the Oppressed, a social-oriented technique developed by Augusto Boal in the
seventies, and disseminated all over the world, can be considered a possible precursor of this
kind of practices.

5 Whenreferring to Heidegger’s thinking about art, in which is not solely considered to be a matter
of artistic experience but also understood in relation with a disclosure of a sense of existence.
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of rthythms between aesthetics and ethics, and thus opens spectators’
sensibility to how it is possible to be human in the world. As Levinas
reminded, the ethical relation takes place primordially at the level of
sensibility, not at the level of consciousness - “the ethical subject is a
sensible subject, not a conscious subject” (Critchley, 2009: 63). In per-
forming arts, the dimensions of ethics and aesthetics are then brought
together through an affective relation with spectators, and it is that same
capacity of becoming indistinct from one another that can significantly
enhance the transformative power of the contemporary artistic propos-
als. One might therefore suggest that, the further a performance is able
to mobilize those blending forces, the further will be able to affect spec-
tators in the way they are “connected” to the world.

A NEW (ETHICAL) PARADIGM TOWARDS THE SPECTATORS

In line with the above, the artistic goals in performing arts have been
gradually moving towards the need for more inclusive creative processes
that are not aimed primarily at producing a work of art, but at achieving
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other ethical-political ends - not in the sense of undermining the impor-
tance of art itself, but to expand it towards a larger and more significant
outcome. In this context, the role of the audience has become more cen-
tral in terms of the experience that is put in place within the artistic pro-
posals. As a spectator, you now have to make more use of your creative
capacity in relation to the construction of the artistic experience and
assume the (subjective) responsibility of its interpretation. Furthermore,
the ever more intimate experience of the live encounter between spec-
tators and the event in play - that includes the co-presence of the per-
formers and other spectators - creates the ideal conditions in which our
needs for both affective and intellectual motivations are given free reign.
As claimed by Lis Engel:

The ... body can be more attentive, more sensitive, more dynamic and
feeling as a co-creating field of sensing-doing-creating. It has to do with
processes of creation that always are interconnected. The event is a mutual
“becoming” of body-mind-world. (2004: 51)

If properly engaged, spectators can effectively receive the perfor-
mances as immediate experiences of human life - understood here in
the vulnerable sense given by Brian Massumi (2002) of dimension of
possibilities of the flow of the present as possibilities of self-transforma-
tion - which enables them to confront, and even re-categorize, their val-
ues during (and after) the ongoing performance. The way the spectators
relate to the event, how they experience it and how they constitute them-
selves as experimental bodies leads inevitably to an update of their expe-
rience in relation to their attitude towards the world and life with others,
and ultimately to self-transformation. Hence, it is the experiential char-
acter of the artistic proposals that enhances the spectators’ “response-
-ability” to feel the hic et nunc of the live event, and to make them use
this capacity to look ahead, as an extension of themselves that points
towards an existential questioning. Artistic experiences can then be
both personally profound and political insightful, in the sense that they
open the way to not only what could mean being-in-the-world, but also to
imagine other ways of being-with-one-another-in-the-world - to appeal
again to Heidegger.® This can be even more evident in performances

6 “As this Being-in-the-world Dasein is, together with this, Being-with-one-another, being with
others: Having the same world there with others, encountering one another, being with one
another in the manner of Being-for-one-another” (Heidegger, 1992: 7-8).
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where the “participations” of the spectators intersect or are dependent
from one another, which can drive the experience to higher levels of
inter-subjective negotiation. Not as much in the sense of collective bar-
gaining but in the sense of encountering the other in the same plane of
co-existential wondering. The conceptual openness at stake is hence not
just about encouraging self-discovery, but also about the understanding
of the artistic proposal as a vehicle for political questioning, since, ulti-
mately, it refers to how we can live our lives together. From the point of
view of the artists, maybe even more important than to construct a per-
formance about the world, is then to open up the possibilities of exist-
ence within the world, or to put in a different way, to lay out a possible
“world” - or “worlds” - in its involvement with being(s). Following Félix
Guattari’s (1993) notion of the inseparable relation between ethics and
aesthetics, this points to a new paradigm in performing arts, in which the
different dramaturgies, choreographies, sensualities, in sum, practices
at play, open themselves to express the intensification not only of shared
creative processes but also of possibilities of life together. As put by the
same Lis Engel:
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To work with a concept of openness is not the same as "Anything goes”...
Creative tasks open into possibilities of the many ways that something
can be brought together and give new possibilities for everybody. This
openinginto an embodied dynamic understanding of the mutual creation
of possibilities of freedom and expression for everyone point toward the

aesthetic paradigm as an ethico-aesthetic paradigm. (2004: 54)

In face of this paradigm, many contemporary performances have
been building upon experiences of ethical nature, that spectators can-
not avoid - although may choose to ignore -, and that release them into
a certain sense of community. This revival for a sensus communis can
be understood, following Ranciére’s arguments, as a symbolic form
of resistance to consumerism and to the oppression of the economic
hegemonies of capitalism, but it is also becoming increasingly signifi-
cant in places - such as Portugal - affected by the aporias of socio-
-economic depressions, and that find themselves in the midst of a crisis
of self-recognition and under the urgency of a political reinvention. The
AND _Lab is one good example of a project that resonate this urgency
and that opens the process of artistic composition to new forms of ques-
tioning and ethical positioning.

THE AND_LAB PROJECT

AND_Lab stands for Antropology and Dance Laboratory.’ It is a collabo-
rative project, existing since 2011, that operates in the articulation between
the works of the choreographer Joao Fiadeiro - that had been develop-
ing since 1995 a creative technique called Real-Time Composition - and
the anthropologist Fernanda Eugénio - that in parallel had developed a
similar research method called Etnography as Situated Performance.
AND_Lab promotes an operative mode of “thinking-doing” called the
AND Game, which, according to the authors, is at once “an inhabited
philosophy, an ethics of living together, a com-position® practice, and

7 It makes also an obvious reference to the Deleuzian symbolic use of the conjuntion AND: "The
AND is... the path of all relations ... subtends all relations... The AND as extra-being, inter-being”
(Deleuze / Parnet, 2007: 57, apud Semetsky [2006: 4]).

8  “Com-position” is a term coined by Jodo Fiadeiro and Fernanda Eugénio, a result of the sub-
-division of the word “composition” (“composicdo” in Portuguese). In the literal translation
from the Portuguese, “com-posicdo” means “with-position”. It was created to express the under-
lying idea of the game (a process of “positioning-with-the-other”) against the closed sense of
“composition”, which expresses a combination of positions.
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a way of life”.? The game is promoted and hosted by RE.AL, an artistic
structure directed by Joao Fiadeiro, one of the pioneers of the New
Portuguese Dance'°, and that between 2008 and 2014 has suspended
his activity as a choreographer and author, to turn his focus to projects
where the process - by opposition to the product - becomes the central
point of interest.

The game can be played by anyone interested in playing it and it
is ruled by one concern - how to live together - and one motto - how not
to have an idea. In practice, it consists in the encounter with a minimum
of two participants at an empty table (or at another circumscribed space),
which they began to fill and compose with a variety of objects and uten-
sils that exists in the room for that purpose, of which cannot be excluded
their own bodies. For each player the main purpose is to position him/
herself with the other in respect to what is happening, without falling
into the trap of the “why” question - “the work to do is one of ‘impli-
cation’ not one of ‘explanation’”. A kind of negotiation of presence
then takes place, using only their “com-positional” actions as form of
expression, and never the open dialogue through speech. Normally
there is a trained person in the room to introduce the participants to the
game and mediate possible doubts and unblock potential dilemmas that
occur during the game time. Overall, this mediator tries to ensure
that the participants meet the following methodological steps of how
to live together: sensitivity to initial conditions; finding the common
plane of the “com-position”; postponing the end, anticipating the end
and accepting the end. It also tries to lead the participants in avoiding
any pre-conceived ideas (how not to have an idea) about themselves,
the others and what is taking place at the moment, which would bias the
course of the event towards an ego-driven outcome. The proposal is then
to depart from the relation-with, which, as acknowledged by Guattari
(1993), precedes the formation of identities and individuals, and unfolds
the capacity to affect the world. In theory, the event would become a

9  Asstated in the project’s internet site: http://and-lab.org/o-and_lab.

10 A movement of a generation of choreographers that emerged in the late eighties, following the
American post-modern movement as well as the French and Belgian Nouvelle Danse movements.
The New Portuguese Dance fostered a set of fundamental changes in performing arts’ practice
in Portugal.

11 Cf. http://joaofiadeirobiography.blogspot.pt/.
12 The question game, http://and-lab.org/en/o-jogo-das-perguntas.

13 Preferably this kind of intervention becomes dispensable as the participants become more
aware and experienced in the game.
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(co-created) world where the senses of will, desire, respect, responsibil-
ity and freedom intersect each other to point to one, and only one, direc-
tion - the extension of what is being mutually experienced. The goal
is then never to answer the question of how to live together, but to keep
it alive.

When I decided to participate in one of the sessions organized by
RE.AL, I initially felt that the AND Game was some kind of a collective
artistic compositional exercise, but soon realized that, more important
than the artistic outcome(s) of the game was the uninterrupted move-
ment towards the demands of the event itself, towards its continued
existence. As a participant turned spectator of myself, it became very
gripping the way I had to deal with my own ego and territorial instincts,
and to try surpassing them in order to respect the dynamics of the event
at play, which inevitably includes the overwhelming presence of the
other participants/spectators. Analogously to a life together, ideally, this
game of negotiation of presence would never end, but, as one can sadly
conclude, it always does. There is a point from where it is not possible to
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continue to develop a “com-positional” presence altogether, which the
participants should acknowledge and consequently stop the game, to
restart again under the same premises.

With every new attempt, a new “com-position” is inaugurated and
developed, a new rhythm is found, new marks are left, new zones are
defined, and different intensity levels are created, to form its own
consistency, particular to every new encounter, to every new event. The
game provides for an experience of a perpetual state of becoming, never
consolidated or complete. As life together, it works by approximations to
an ideal world that is never achieved and always prone to fail, to be cor-
rupted. This feeling of failure becomes inevitable and revealing about
our inescapable faults and perishable nature but is at the same time
accompanied by the disclosure of an ethical claim, an ethical impulse
that nurtures the search for a life together, and that postpones the end -
not as a survival strategy, but as the trigger that opens the possibilities,
and gives meaning, to being-with-one-another-in-the-world. It is then the
seeking to postpone the end by acting responsively in relation-with
the event at stake that opens us into an ethical claim. This claim projects
us, not to a place outside of us - to where we normally project ourselves
when rationalizing about ethical dilemmas -, but for the “here and now”.
Instead of being spectators of ourselves (in the Cartesian sense of the
term), we become active participants in our own present lives. To a cer-
tain extent, the game reinforces our experience of the present, our life in
the present. A life that, according to Wittgenstein (1916), doesn’t know
death, that conquers (even if temporarily) the essential insecurity of the
one who is alive, and that keep us away from pragmatic life, to put us in
what in us extends as metaphysical beings, and that makes us wonder
about our place in the world - “independent from destiny”.# By getting
us into the becoming of life in the present, the AND Game opens the
possibilities of transformation of the self by virtue of an ethical demand.
A transformation that is not merely spiritual (and therefore abstract)
once it is impregnated by the affects® of the embodied experience. It is
however important to acknowledge that this transformative power
doesn’t follow the logic of the subject but of the event itself. It is the
desire to connect with the event, with the happening of life, what in turn
gives meaning and orientation to the transformation of the self.

14 Apud Crespo (2011: 233).

15  Following the Deleuzian sense of the word, “affect” is considered here as “not ... just a feeling
or emotion but ... a powerful force influencing the body’s ability to exist” (Semetsky, 2006: 4).
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AND GAME, JOAO FIADEIRO AND FERNANDA
EUGENIO, RE.AL, UNA/BUENOS AIRES AND
LISBON RESPECTIVELY, 2013, [F] JOAO
FIADEIRO

It is not the intention of the AND_Lab to compose works of art, even
if ephemeral, nor reach for objective scientific findings - although
the authors admit being possible to achieve both as secondary effects.
The intention is to maintain the game, the playing, in the space between
subjectivity and objectification, where the ethical impulse is preserved
and never established according to any morals, aesthetics or set of fixed
rules - where it can be eternal. It is not possible to ignore, though, the
artistic aspects of the AND Game, including the much compelling
embodied act of the participants - that are simultaneously spectators
and performers - and (especially) the composite pieces that arise within
the game. But that just serves to enhance the unique way in which the
artistic experimental practices can combine the dimensions of aesthet-
ics and ethics, in order to achieve life where she is more lost - in her rela-
tionship with others and with the world.

By refusing to accept the conventional separations between art and
science, experience and fact, subjectivity and objectivity, aesthetics
and ethics, AND_Lab places itself in an unregulated territory that puts
new tensions on what it means to produce art in the objectified realm
of arts today, and that challenges the boundaries of the conventional
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artistic categories, particularly within performing arts. It remains to be
seen the true implications of this kind of projects in the universe of art,
although it is already clear that this project brings the process of artistic
composition to a new way of ethical questioning. If, as Efva Lilja (2004:
20) suggested, “form is the foundation for everything that creates mean-
ing”, this project is a persuasive means of creating form for a life that is
worth living and a world that is (still) worth fighting for.

UNFINISHED THOUGHTS

In my view, in the last decades, under the prerogative of subjectivity and
the (almost normative) operationalization of deconstructionism, many
of contemporary performances have been casting a growing shadow
over the ability to make (ethico-political) constructive proposals. The
problem, of course, is not so much about subjectivity and deconstruc-
tionism per se (as Derrida himself defended), but the fact that, persis-
tently, many contemporary artists have been finding very hard to evolve
from that departing point and keep themselves out from the corners of
vagueness and even nihilism. From the spectator’s point of view, this
tendency has become the sheer reflection of the dilemma of Ranciére’s
The Emancipated Spectator - in the words of Andy Lavender (2012: 326):
“we are free to interpret differently, indeed to act, but to what end?”
Obviously, this situation is not an exclusive prerogative of the per-
forming arts. As noted by Brian Putman (2010), the Western world has
not yet been able to think beyond the intellectual consequences of the
modernist proposals, and as a result we become paralyzed, around a
latent potentiality, without expectation of achievement. We are perma-
nently living a symptom, without being able to establish a horizon of
possibilities. This post-modernist idiosyncrasy of looking away from
anything that might compromise us ideologically has been turning the
attention of the artists, as also stressed by Putman, for everything that
exceeds and frames their artistic proposals - for everything that con-
cerns the perception (and very little the conviction). Even the need for
the “new”, which remains feverishly attached to the motivations of the
artists of our time, does not reveal more than a symptomatic recurrence
of today’s nihilistic temptation. By reducing the “new” to the objects
that produces, contemporary art has been evading the possibility to
reverberate beyond its objectification. This impulsive repetition where
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the “newness” of the relationship between the object and its context is
purely formal - in the narrower sense of the term - enlarges the unknow-
able void that separates us from the world. A void that Sartre (2007)
called “nothing”, and that can only be tackled by the conscious act of the
individual, by the free act by which he/she creates him/herself and his/
her world. But many contemporary artists seem to have been avoiding
taking risks (even if personal) about the meaning and possibilities of liv-
ing together, thus manifesting in their works an ethical detachment that
perpetuates the same intellectual anguish, the same ethical aporia.

I continue to believe that, as Sartre proclaimed, the human only truly
exists when he/she becomes what he/she proposed him/herself to be,
and that this demand is the result of a subjective intentionality. Any
adoption of a value system that is represented as being “objective” is
only an attempt to transfer the personal freedom to the world of objects,
thus ending up getting lost in “nothing”. The problem is that, after so
much time of individualizing searches, it has been installed a certain
alienation of the “other”, of the universal ethics beyond the self. In this
context, the search for objectivity, though hopeless (and misleading if
allegedly found), is inevitable. This demand is essential to the critical
understanding of the world and its history, and to prevent the existential
resignation around (what could be seen as) the snob tyranny of subjec-
tivity - however sensual it may seem (Vicente, 2015).

Maybe in reaction to that state of affairs, or simply because the world
is urgently demanding more constructive responses, a growing number
of artists is starting to flourish, who seem to want to take further away
the ethical strengths of their proposals. They have been striving to break
free from being eternal hostages of subjectivity and of deconstruction-
ism, though not to refuse them, but to use them as departing points for
something that points beyond the subject, and that could resonate in
people’s life together.'* AND_Lab is one of these proposals. More than
trying to produce something substantial in the sphere of contemporary
arts, the project aims to put in practice a form of training of the critical
thinking towards what it means to be human in our relationship with the

16 Asignificant number of these proposals are sprouting from ecology-based concerns and ani-
mist standpoints, overall following the fundamental question of “how on earth do we live?” - as
sharply put by Bottoms et al. (2012: 1). Acompelling example of this kind of proposals is the 2011
Kris Verdonck’s garden installation Exote. But several others, like the 2014 cycle of performan-
ces conceived by Vera Mantero & Guests called More or less, but less than more - comprising a
number of journeys through several off-screen urban gardens in Lisbon -, or the ongoing work
by Baz Kershaw, from Warwick University, Earthrise Repair Shop, are growing as proposals with
an ethical responsibility towards what one might call being-with-one-another-in-the-earth.
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world, in our (responsible) relation with the happening of life. It creates
the conditions to exercise the sense of the “ethical” and of the “political”
in the context of an artistic laboratory, that is then taken out to the world,
through the participants’ affected perception and awareness. And what
remains striking, is the acknowledgement of the power of the AND Game
to (ethically) affect the participants/spectators through the sensible
screen of the embodied artistic composition - through the permanent
state of becoming art.
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Theatre Criticism on Web 2.0.
Publishing, sharing, authoring
critique in the light of human-
computer interaction. The critical
dialogue of the social media.

SERGIO LO GATTO

La migrazione, anche dovuta alla crisi della stampa cartacea, della quasi totalita
del dibattito critico sulle pagine gratuite del Web & una realta evidente. La tesi
di queste ricognizioni, che derivano da un pit ampio progetto di ricerca dotto-
rale che si muove tra mediologia, studi teatrali, teorie della critica e filosofie
digitali, € che I'attuale ambiente del Web interattivo sia solo in parte regolato da
parametri decisionali di matrice umana, e sempre piu sottoposto al controllo di
un sistema di networking basato sulla dualita hardware/software. Questo articolo
indaga discipline legate alla sociologia dei media e alla filosofia digitale, cercando
quei paradigmi problematici che obbligano il ragionamento sui linguaggi e sulle
funzioni della critica a considerare questa pratica all’interno di un sistema di
interazione tra elemento umano e organizzazione meccanica. Come caso di stu-
dio viene presentata una recensione in forma di lettera aperta pubblicata da un
giornale online, che ha suscitato reazioni controverse e messo in crisi il ruolo del
critico come portatore di autorevolezza, spostando I'attenzione dall’analisi dello
spettacolo all'osservazione della crisi generale del sistema teatrale italiano.
Questo caso di studio mette in luce i punti critici introdotti dal formarsi delle
comunita virtuali dei social network, che al giorno d’oggi agiscono come massa

di influenza nei confronti dello sguardo sulla scena contemporanea.

TEORIE DI CRITICA TEATRALE / GIORNALISMO / FILOSOFIA DIGITALE / MEDIOLOGIA /
STUDI SUI SOCIAL MEDIA

LO GATTO, SERGIO (2018), «THEATRE CRITICISM ON WEB 2.0. PUBLISHING, SHARING, AUTHORING CRITIQUE IN THE LIGHT OF
HUMAN-COMPUTER INTERACTION. THE CRITICAL DIALOGUE OF THE SOCIAL MEDIA.», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 55-68.
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The artificial is inscribed within our understanding of
the physical and. ... serves as a grounding of different
modes of production of bodily images, forming
strategies of bodily representation.

BOJANA KUNST

Also due to the general crisis of print press, the quasi totality of the criti-
cal writing moved to the free Internet. This “migration process” is
causing several changes in terms of job titles and structure of the press,
which heavilyrelies on advertising and often cannot afford to adequately
pay for writers.' This shift significantly reduces the opportunity to
empower the critics with a form of authority derived from their recog-
nized professional experience. To deal with such a profound change, the
critics who work online are challenged to keep their technical toolbox
and writing techniques up to date. Therefore, criticism is getting rede-
fined in the light of the digital age and its role challenged in the context
of the theatrical system.

The interactions and contents on the Web are influenced and con-
strained by the structures of online publishing, only partly regulated by
a coherent sum of human choices, and rather, primarily, by the inherent
nature of the digital platforms. Thus, critical writing should perhaps be
seen, in the very first place, as a lively storytelling and a potential docu-
ment about contemporary performing arts. And yet, this action must
consider the peculiarities of today’s information society, characterized
by technologies which increase the access to and breadth of knowledge
within the economy and the community.

Conceived as a practice-led investigation from the perspective of
mediology and digital philosophy, my doctoral research is investigating
the impact of the online media environment on the technical and crea-
tive processes of performing arts criticism published and diffused on
blogs, web magazines and social media. In particular, it analyses those
paradigms that are currently affecting, and sometimes changing, the
concepts of authorship and authoritativeness.

The space for reviews and criticism in mainstream print media
decreased and a way is given to the critical discourse on the interactive

1 An executive overview of how the migration to the Internet affected the working conditions of
journalists can be found in Santos Silva (2011). Clay Shirky observes the online publishing phe-
nomenon from the point of view of those publishers that had seen a new earning perspective in
it (Shirky, 2009).
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media. Some of those methodologies and rhetorical principles which
used to enforce a critic’s argument on contemporary theatre are rapidly
being replaced by others deriving from digital systems and the mecha-
nisms of online discourse. The impact of human-computer interaction
on theatre criticism online is visible in a wide range of issues. A com-
parative analysis of different writing formats (theatre news, reviews,
interviews) unveils the importance of those strategies that a writer, a
blogger and the editorial staff of an online magazine must use to gain
visibility.

As studied by attention economists?, in the so-called “information
age” news and articles “arrive pre-Googled and pre-personalized” (Simon
apud Lanham, 2006: 8). This means that a writer or a publisher need
to understand how the circulation of the informations works, in order to
get the reader’s attention. The material ontology of digital devices, as
well as hypertext, have a strong influence on the formats: as Richard A.
Lanham argues: “The devices that regulate attention are stylistic devices.
Attracting attention is what style is about” (Lanham, 2006: x1). Certain
limitations of approaches to content optimization can thus affect the tra-
ditional act of writing and publishing a critical text.

This article also offers some considerations on another crucial issue,
that every journalist and critic face when publishing online: the influence
that the dialogue carried on by the “virtual communities” (Rheingold,
1993) has on building the authoritativeness of a professional critic. For
this purpose, I am going to discuss other disciplines that may be periph-
eral to theatre studies and theories of criticism but offer a new perspec-
tive. A special attention is dedicated to some specific paradigms of
digital systems in writing and publishing. A case study will be presented
and discussed.

THE “"CYBERNETIC AUTHOR"”

Those who study the connections between arts and technology must
keep pace with software development. On the interactive Web, the
devices become a major interface that interprets and narrates reality on
behalf of the users.

2  Attention economy, or economics of the attention, is a branch of knowledge, launched by the
economist Herbert Simon in the early seventies, which applies elements of economics theory
to information management.
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Coining the term “cybernetics”, Norbert Wiener defined “the scien-
tific study of control and communication in the animal and the machine”
(Wiener, 1948). This scheme of control and communication was based
on a fundamental analogy - present in machines and human beings - of
certain regulatory systems such as communication processes and infor-
mation analysis. Therefore, in the digital environment, human intellect
is now seemingly chased by an automatic counterpart, which claims its
“personal” share of control.

In questioning the actual influence of criticism on the cultural dis-
course, one should wonder to which point the users and their ability to
interact are in fact depending on the mode of operation of technical
devices.

Following the studies on digital materialism, when one considers
the materiality of media, human intervention becomes an effect of tech-
nological storage and information transmission: “a product of a semi-
-anonymous history in which technologies structure possibilities for
participation, politics, and knowledge. The human is consequentially
embedded in and emerges from a field of material relations; it is not a
self-determined actor whose will calls the world into being” (Bollmer,
2015: 96).

Such perspectives inform about the relation between users and pro-
ducers of content in the online environment, which appears to be crucial
when questioning the value of highly specialized content such as critical
writing, and, more specifically, the authoritativeness expressed by the
critics as members of the theatrical systems.

Thus, with special regard to automation processes that are regulating
human-computer interaction, digital materialism questions the position
of the human factor regarding the duality hardware/software that works
behind the screens of digital devices.

Asthe case study will demonstrate, the interactive nature of the Web,
along with specific writing formats, can modify the initial intentions of
an author, and foster a lively debate.

It should therefore not be taken for granted that a discourse devised
and initiated by a human can maintain its qualities of authority, author-
itativeness and even authorship when - in order to be produced and
shared - it must pass through such a complex mechanical process.

Through a more scrutinizing analysis of the media environment,
a more appropriate critical practice escapes the strict duality user/
producer to find a new positioning in a sort of cybernetic author.
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The molecularization of social-cultural and communicative order
favours a non-hierarchical form of online debate and reorganizes the
way through which the users attribute value to the critical statements.
The publication of critical writing in the frame of print journalism (or the
online version of popular newspapers) empowers the critic with an
immediate authoritativeness, deriving from the fact that the people still
trust (and pay for) specific news sources. On the opposite, online publi-
cation is self-managed by the users/producers; those who master the
technological instruments and the specific technical know-how are able
to publish a personal reflection and share it on the Net. Collaborative
softwares such as social media and online forums are a powerful stimu-
lus to interaction between users and they provide an alternative news
source. Thus, a critic and his/her readers contribute to the construction
of a sort of collaborative authoritativeness. As a result, it’s getting more
and more difficult for a critic’s article to be credible and authoritative
over other forms of contribution.

The discussion upon the interaction between professional critics and
spectators is very lively on an international scale. In a popular post on
her theatre blog embedded by The Guardian website, theatre critic Lyn
Gardner defined the process of open publishing and open commenting
as a proof of a lively debate:

... just as we need many different kinds of theatre, so we need many
different kinds of criticism. Mainstream critics and bloggers are not in
competition with each other; they are all part of a widening and lively
conversation in which artists frequently write like critics, and critics
sometimes curate and think and write about work more like artists. The
possibilities for co-creation are exciting. That’s not a crisis; it’s an enor-

mous bonus that can only be of benefit to theatre. (Gardner, 2013)

However, this mixture of professions, which in many countries is a
characteristic of the theatrical system, can also be seen as a potential
obstacle to the credibility of critical writing. The professional critic
engages in a sort of competition with other kinds of voices that are ena-
bled to participate in a very wide agora of comments and opinions. This
is especially true for social media, which are a model of non-regulated
discourse. A blog can offer a performance review authored by a non-
-professional critic, or by an individual who is connected to the theatri-
cal system by other kinds of relationship. When that review is posted on
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Facebook, its visibility derives from a number of factors different than
the plain recognizability of the author’s style, rather depending on the
number of users that shared the article on their wall. As a result, one
might have two reviews of the same performance, one written by a pro-
fessional and one by a non-professional critic, both equally visible to the
same readers, who are free to comment and publish opinions on the per-
formance or even on the article itself.

If human-computer interaction in the writing process invites the
critics to redefine their writing style, fitting characteristics (i.e., length
or tone of an article must be set considering the average reading time)
a strong sociological entailment is hiding behind the act of publication
and sharing.

With “convergence culture” (Jenkins, 2006), Henry Jenkins defines
a radical bottom-up change in the way mass media had imagined mass
culture. With growing personalization and customization of virtual
experiences, come new “cultural products”. These are consistent with a
common knowledge, even (and most likely) when they are received not
by a “mass” community, rather by a group of users that share more and
more specialised interests. This becomes clear when one looks at the
functionalities of social media; as Irving Fang underlines: “Because mass
and personal media use the same tools and sometimes have the same
goals, their distinctions have eroded. The inclusive term is not mass com-
munication. It is mediated communication” (Fang, 2014: 4).

The case study here presented is a clear example of how the online
discourse influences certain choices regarding style and tone of a review
and it put them to the test of a very special target readership.

From a philosophical perspective, rhetorical criticism of online dis-
course focuses on the features that a “voice” should display in order to
stand out from such a wide crowd, and a strong emphasis is put on a set
of quantitative factors. The core postulate of digital rhetoric is that the
term “dialogue” must be updated to digital environment dynamics:
the suggestion is to leave behind the definition of “mode of persuasion”,
and rather to refer it to “a testing of one’s own ideas, a contesting of others’
ideas, and a collaborative creating of ideas” (Zappen, 2005: 321).

Such changes have a strong impact not only on the journalistic style,
but also on the tone of the comments posted by the people who read the
article and choose to participate in the debate. Also, due to the blurred
separation between professionals and non professionals, the discussion
around a play review published online is carried out by multiple voices,
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“none of which can be authoritatively declared to be the main one”
(Barthes, 1974: 6).

The following text is an excerpt of a review published on Gagarin
Magazine+ the day after a preview of Roberto Latini’ss Amleto + Die
Fortinbrasmaschine (2016)°. The play was presented in front of a selected
audience, as an outcome of a creative residency, in the Teatro Dimora in
Mondaino’. The author chose a peculiar style and the review had a prob-
lematic reception.

Where is the play? Open letter to Roberto Latini
Dear Roberto,

| write this letter as a sign of respect for you ... | do it publicly because
| would like to consider magazines, big or small, as a space for dialogue.

... Ithink that, roughly said, this Hamlet of yours is in danger of receiving
from Roberto Latini every single thing one might expect from Roberto
Latini: several microphones, rotating props, suspensions, camouflage,
key-words being highlighted, ambiguous textual dramaturgies, montage
of visions, circles around the stage, whispered passages, (masterful) use of
various voice resonators, stretched-out vowels, verbal gushes to trans-
late inner turmoil, meta-theatrical and literary references, black irony
about pop culture, stage props used to create synecdoche, words clai-
med as meaningless, vocal dynamic range, emotionally driven music,
scourging and, at the same time, glorification of the actor’s body, multi-
ple endings, an abundance of signs, while the spectator is redundantly

invited to discuss his/her own role.

3  Barthes used these words to refer to an ideal non-linear form of textuality, “a galaxy of signi-
fiers, not a structure of signifieds” (Barthes, 1974: 5).

4 Gagarin Magazine is a local (Faenza, Italy) free press cultural magazine printed five times a year
which also has an online version. The readers can pitch article proposals, but the magazine
doesn’t pay the contributors. From the colophon: "We publish the readers’ accounts, photos
and reviews. We allow our readers to play the main character role.”

5 Roberto Latini (1970) is one of the most notable and appreciated actors and theatre makers in
the contemporary Italian scene. His company Fortebraccio Teatro has been active since the
early nineties with several award-winning productions.

6 Amleto + Die Fortinbrasmaschine is a very peculiar staging of Heiner Miiller’'s Die Hamlet-
maschine, that - in accordance with Fortebraccio Teatro’s style - mixes excerpts from Miller’s
text with other Shakespearean plays and performance art.

7  TheTeatro Dimorain Mondaino is avenue located in the woods near Bologna. It is subsidized by
the Ministry of Culture to select theatre and dance makers to invite for period of short and long
term creative residencies. This process is currently one of the few production opportunities
for independent theatre artists in Italy.
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What is the boundary between being faithful to an artistic path ... and
mannerism? Perhaps is mannerism the destiny of all the arts? Of all the
artists?

Given the severe cuts in the Italian cultural system, ... unfortunately it’s
common to see artists who don’t have time to carry on their so-called
“research” and rest on their strong points, offering “variations on a
theme” continuously presenting the same kind of performance, propos-
ing no innovations. In this case ... the juxtaposition of the various scenes
calls to mind Miiller’s fragmented text, and yet it is still far from a (needed)
summary, resulting in a series of more or less efficient choices, that are
clearly presented as “the open delivery offered after an artistic resi-
dency.” | don’t want to criticize your choices as a director: all too often
theatre critics (wrongly) act as assistant directors. From the point of view
of dramaturgy and composition, the ferocious pars destruens that char-
acterizes this Hamlet of yours is, | think, the main element of innovation
in comparison with your latest productions. This could be the key to avoid
the narcissistic risk of presenting Latini over Pirandello, Ovid or
Shakespeare. Or, maybe, this is the way you wanted to do all this. And so
you, legitimately, did.

Hugs, Michele Pascarella.® (Pascarella, 2016)

The particular style of this text is influenced by the chosen format.
The main characteristic of an open letter is its hybrid form, in which
words originally addressed to a single person are shared among a wide
readership. The most evident result is that the language appears more
colloquial, less faithful to those basic guidelines that are taught in jour-
nalism schools and that, however, are still visible in a great part of the
reviews printed on newspapers or published online. The main difference
between an open letter published on a print newspaper and one shared
online is that the Internet readers can obtain an immediate right of reply.
And the place for this right of reply is in the social networks.

Nested in anthropology and social studies, a theory of emergent
social and interpersonal ties analyses new interaction models designed
by the “network society” (Castells, 1996). These new ties can be consid-
ered as “contemporary social rituals”, where the influence of “mediated
interactions” is underlined, along with an updated form of “co-present

8  Michele Pascarella works mainly as a press officer for some major theatre companies in Italy.
Occasionally, he contributes to Gagarin Magazine and Art Tribune with articles on theatre,
dance and photography.
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interaction”, involved in developing a shared knowledge. According to
Rich Ling, “mediated interaction can ... function in its own right as a
means through which members of a group can engage one another and
develop a common sense of identity... [T]he directness and ubiquity of
the channel can lead to the tightening of social bonds within a group”
(Ling, 2008: 119). Ling discusses several case studies related to mobile
telephone interaction, but the same conclusions can fit the modes of
interaction proposed by social networks.

Today, the virtual communities are able to create a “para-social inter-
action” (Meyrowitz, 1985: 196), a kind of virtual relation between the
users that replicates the co-present interaction: “the evolution of media
has begun to cloud the differences between stranger and friend and to
weaken the distinction between people who are ‘here’ and people who

are ‘somewhere else’”

(Meyrowitz, 1985: 122). In this light, in Pascarella’s
letter the public dimension (a critic writes a review of a play) and the pri-
vate dimension (the critic and the artist know each other very well) are
exposed one next to the other. This happens also when an open letter is
published in a newspaper, and yet, in this case, the readers are immedi-
ately activated, and their intervention is shaped by the non-rigid rules of
social networks.

In this case, the special form of interaction is created between the
artist presenting a play (Roberto Latini), the critic discussing the play
(Michele Pascarella) and the people that reacted to this confrontation.
The interaction between artist and critic and the intervention of the
spectators are both mediated by the specific characteristic of online dis-
course. Most of the subscription forms, that provide access to online
forums and comment sections of the newspapers, allow the users to
keep their nicknames as a signature. Every user is thus protected by ano-
nymity or, in any case, by a form of mediated interaction. Personal iden-
tity is mediated by social media profiles, which are, at the same time, a
tool to interact with other users and a place where the users create a per-
sonal and professional image of the self. Such image doesn’t necessarily
match the job title or the role that the users actually have in their com-
munity. These roles are collaboratively created and made visible by “cul-
tural software ... directly used by millions of people and that carries
‘atoms’ of culture” (Manovich, 2014: 3).

In the Pascarella-Latini case, the open letter format and the kind of
debate that it fosters have the power to move the focus of attention from
critical analysis to a wider discussion about the current theatrical system.
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As the next excerpt will underline, the kind of reaction to Pascarella’s
open letter is not focused on the content, rather on the form, that is rep-
licated using an ironic tone.

Given the colloquial tone, Pascarella’s letter reduces the critical anal-
ysis of the play to a long list of notes which, in fact, are not discussed in
depth. The thesis statement, indicating the writer’s main reaction to the
work, is limited to the confrontation between the director’s notes and
the actual outcome of the performance. This gives the impression of a
sterile remark of dissatisfaction made by a spectator, rather than an
authoritative comment made by a critic. Especially in the closing sen-
tence, the critic pushes back his whole analysis to the artist’s intentions,
which - by the readers who reacted - is seen as a clever way to soften a
harsh critique.

The first reply was posted by Massimiliano Civica® on his personal
Facebook profile.

Open letter to Michele Pascarella: Where is the review?
Dear Michele,

| write this letter as a sign of respect to you, immediately after reading
your open letter to Roberto Latini, and after spending a whole afternoon
at that “Festival of the Backstage” that is Facebook.

| do it publicly because | would like to consider a Facebook profile, big
or small, as a space for dialogue. | think that what you did is unfair from
the perspective of professional ethics and moral...

If you wrote the exact same notes on Roberto Latini’s art and work in a
review, | wouldn’t dare criticize you. Because | profoundly respect the
separation and the independence of professional roles. A theatre direc-
tor has the right/duty to produce a work of art in which he/she believes,
and a critic has the right/duty to be honest and harsh in his/her judgment.
Personally, | would never comment or criticize a review of one of my works.
A theatre director should remain silent on the matter of a review, be it
good or bad, using only his/her work as a response. .. [Elvery one should
take responsibility, without violating the other’s personal space. In your
letter, you express very harsh and almost conclusive judgment about

Roberto’s work, failing in fulfill your professional responsibility. A letter to

9  Massimiliano Civica is one of the most appreciated theatre directors in Italy.
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a friend, an invitation to dialogue, is not a review! You turned his play to
shreds, and yet you wanted to be a good friend, you accused Roberto
to be a mannerist, but you wrote this “as a sign of respect” ... Thus,
ensuring respect and friendship, and hesitantly wondering about the value
of your own judgment, you gently let the axe fall. If | wasn’t your friend, |
would say that choosing the “open letter” format was a crafty and cow-
ardly behaviour, because you didn’t want to suffer the consequences and
take your responsibilities. How can Roberto Latini correspond to such a
sweet act of friendship of yours? If he reacted to your statement, he would
be seen as anirritable artist ... Your friendly and caring letter gives Latini
only two choices: to remain silent or to reply with a grateful: “Thanks,
Michele, you are a true friend!”

From the point of view of dramaturgy and composition, the ferocious pars
destruens of this “open letter” of yours is, | think, the main element of
innovation in comparison with your latest reviews. This could be the per-
fect way for you to express your narcissistic hunger for being an artist ...
If you can’t help giving advice and instructing an artistic view, why don’t
you take the ultimate responsibility and start working as a stage director?

Massimiliano Civica

Civica chooses the same format. His post - which appeared immedi-
ately after the publication of the article - mocks Pascarella’s open letter,
using the same style and tone to stand up for Latini, who had initially
decided not to respond to the provocation. Civica seems to underline a
basic problem which is caused by the blurred separation between critics
and artists (the same pointed out by Lyn Gardner) and, in a less evident
way, by the total freedom to comment guaranteed by social media. The
“tightening of social bond within a group”, highlighted by Ling, is here
clearly eroded by the fellow stage director with an ironic tone and invites
other voices to stand up for the same cause.

Analyzing the style of Pascarella’s letter and Civica’s reply, the ques-
tion of the critic’s authoritativeness is challenged by the interference of
a sarcastic attitude. This is very visible in Civica’s text, which, on the other
hand, takes the occasion to reflect on the role of the artist and the critic.
Nonetheless-better than any other analysis would - the same text explains
why Pascarella’s strategy (alack of responsibility) is detrimental to a crit-
ic’s credibility.

Roberto Latini’s reply, published as a Facebook status on the day
after, had a rather interesting consequence. Entitled “Open letter to
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myself: you appreciate my appreciation”, the post - again using an ironic
tone - tells about the very complicated creative process of the play.

Without any direct state support or art commission, Fortebraccio
Teatro managed to produce the play with help from various residency
programs: this means that the creative process had to adapt the initial
artistic ideas to venues and technical equipment that can be very differ-
ent from place to place. This is a very common solution adopted by inde-
pendent artists in Italy and it’s a sign of a generally problematic situation
that shows how marginal the theatre community is.

After this latest reaction (that, again, chose the open letter as a for-
mat), several comments were posted on Facebook by a wide range of dif-
ferent figures belonging to the same theatrical system. By reacting to the
letter, they found their way to share opinions and complain about the sit-
uation of theatre artists in Italy.

Civica’s and Latini’s posts favoured a crowded discussion that drifted
away from the original critical intentions of the open letter. One user
comments about “the impossibility to do this job in this country”.

... If it’s hard for an established artist as Roberto, think about the rest
of us, that float in a forced oblivion ... Mediocrity is so much apprecia-
ted by spectators and critics, the time to study and work seriously are a

luxury ... it pisses me off.
Gaetano Ventriglia'® argues:

In theatre, everybody “thinks” about theatre. It’s a paradox: everything
circles around an actor’s idea. If you take this off, you only have an empty
space for intellectuals, politicians and vol au vent. The theatre of seated

butts. You shut up and act.
Again, Isabella Di Cola™:

The artists have the right to fail and those who write about theatre have

the right to pose thought-provoking questions. | haven’t seen the play ...

10 Gaetano Ventriglia is an independent actor, playwright and theatre director, far away from any
institutional recognition. Nonetheless, he is considered by the critics an outstanding figure in
experimental theatre.

1 Isabella Di Cola is a programmer, curator and arts manager based in Rome. She works for the
regional network of theatres.
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but | respect the quality and the authenticity of Roberto’s work ... I really
don’t understand how the polemics about the rehearsal time is a nou-
rishment for the readers. | agree with Massimiliano Civica: everyone

should go back to take care of their own job, rigorously.

The virtual communities - which are one of the main features of inter-
active Web - have now the instruments to build a collaborative form of
social constructs. Here, the basic purpose of a review made way for wider
considerations. The fact that the letter was shared on a non-regulated
platform such as Facebook invited the users to participate in a process of
change that challenged the programmatic intentions of the text.

Integrated as the mechanical processes are with human agency,
the users are experimenting a total freedom of expression regarding the
content and its widespread diffusion. And yet, that content (an article, a let-
ter, a comment) is produced and shared through a software structure
whichis programmed by humans but operated by the machine. According
to digital materialism, the materiality of hardware and software is res-
ponsible for the split between individual and user, two entities that, in a
context of open access to opinions and informations, are no longer rec-
ognized as one specific social figure.

The algorithm of software tends to imitate human types of agency,
is programmed to replicate a form of co-present interaction, but creates
standardized forms, that influence the content.

The critical analysis of the play (published on an online magazine)
was here clouded by a mistaken format that, in Civica’s opinion, let
Pascarella to avoid the necessary responsibility of a clear judgment.
Civica’s letter (published on Facebook) put the critic’s authority in crisis;
with his letter (published on Facebook) Latini defended his own work in
the “presence” of his spectators.

Paolo Granata defines the social media as “a place for extended sen-
sibility and common feeling, reflection of a process of knowledge of the
world that integrates techné and bios, the common ground for technolog-
ical and social processes which is consistent with a form of collective
sensoriality” (Granata, 2009: 67). Although these kinds of mediated
interaction are too often dangerous for the circulation of authoritative
opinions, in this case the collaborative action of the users gathered a group
of individuals around a common urgency. The process of re-creating a
co-present interaction contrasted the uncertain authority of a critical
analysis, standing up for the difficult condition of the artists.
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Is Portuguese theatre criticism still
relevant?

ANTONIO BAIA REIS

Debates recentes indicam que o jornalismo cultural em Portugal esta atualmente
a passar por uma profunda crise. O que é certo é que as paginas dedicadas a
Cultura estado a tornar-se progressivamente diminutas, ao passo que as noticias
e o entretenimento se tornam pecas centrais na maior parte dos jornais e revistas
nacionais. Esta alteracdo de paradigma produziu um ainda maior impacto no campo
especifico da critica de teatro. Sera ainda relevante a critica de teatro em
Portugal? Serdo os criticos de teatro portugueses uma espécie em vias de extin-
cao? No presente artigo, examinamos o lugar e a importéncia da critica de teatro
e dos criticos no atual panorama jornalistico portugués. Neste sentido, os dados
do presente estudo compreenderam uma série de entrevistas em profundidade,
feitas a 12 individualidades relacionadas com o teatro, o que nos possibilitou
obter pareceres inovadores acerca da critica de teatro e dos seus criticos. Tendo
isto em conta, no presente artigo procuramos argumentar e sustentar a ideia de
que a critica de teatro compreende dimensdes jornalisticas, estéticas, culturais,
artisticas, sociologicas, histéricas e até mesmo econémicas, muito especificas
e de grande relevancia, sé passiveis de serem reveladas através dos criticos de

teatro e do seu papel duplo enquanto jornalistas e estetas.
CRITICA DE TEATRO / CRITICOS DE TEATRO / CRITICA / JORNALISMO DE ARTES / JORNALISMO CULTURAL

INTRODUCTION

This article looks at the place and importance of Portuguese theatre crit-
icism and its critics in the present-day journalism context. It is grounded
on interviews with 12 theatre experts that approach not only the critic’s
perspective but also the artist’s understanding. These individual’s ideas
deserve to be studied because of their exceptional professional and cul-
tural backgrounds and roles, which shed a new light on the understand-
ing of theatre criticism.

BAIA REIS, ANTONIO (2018), «IS PORTUGUESE THEATRE CRITICISM STILL RELEVANT2», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 69-87.
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This article is based on a two-year research that was intentionally
focused on the analysis of Portuguese theatre criticism as an arts jour-
nalism subgenre, tracing its historical origins and evolution throughout
the times and assessing its value and place in today’s society. This arti-
cle gives particular attention to the contrast between theatre criticism
as an increasingly scarce practice within major newspapers and maga-
zines (Matos, 2014; Melo, 2011), and theatre criticism as a journalistic an
indispensable means for the understanding of a society’s cultural and
artistic proprieties and values (Garcia, 2004; Ertel, 2008; Pavis, 1996;
Porto, 1971).

We argue and determine that theatre criticism encompasses funda-
mental and complex implications and values that are worthy of consid-
eration, which can only be articulated and conveyed by skilled theatre
critics who go beyond conventional news reporting. Therefore, this article
begins with an overview of literature regarding the concepts of criticism
(Garcia, 2004) and theatre criticism (Ertel, 2008; Pavis, 1996; Porto,
1971; Matos, 2007). Secondly, it examines the general research design
adopted to conduct the study, as well as the specific methodological
techniques undertaken to select the interviewees, conduct the interviews,
and analyse the collected data. It then presents an overview of the results
obtained through the interviews, as well as a discussion on how these
results provide explanations and corroborate our argument. Finally, it
suggests opportunities to further our understanding of what theatre crit-
icismis and could become in this world of mass(ive) communication and
cultural convergence.

THEORETICAL FRAMEWORK: DEFINING CRITICISM AND THEATRE CRITICISM

Theatre criticism as subgenre of cultural journalism ought to be approached
within the larger context of journalism research. Traditionally, journal-
ismresearch focuses its attention on the fields of political and news jour-
nalism. This tendency is deeply linked with Western journalism ideals
and practices, where media performs the role of society’s watchdog
(Deuze, 2005), and political journalism is considered to be “the real
journalism” (Deuze, 2005: 444).

Thus, arts journalism, by not addressing the “real” issues, could be
considered as a minor cog within newsrooms. However, it can be argued
that arts and cultural critics play a significant journalistic role that goes
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beyond the conventional news journalism, because of “their ability to
pass judgment on cultural products ... their role in mediating the arts”
(Harries and Wahl-Jorgensen, 2007: 621) and the capacity of conferring
status on the matters they assess (Klein, 2005). Furthermore, it can be
argued that art and cultural critics not only have and master conventional
journalistic skills, but also possess exceptional artistic and cultural knowl-
edge and understanding, which embodies them with an extra dimen-
sion of “cultural capital” (Bourdieu, 1984).

The fact is that research concerning arts and cultural journalism is
very scarce (Forde, 2001; Jones, 2002). Nevertheless, new research on arts
and cultural journalism, as well as on cultural critique is now emerging
(Hanusch, 2012; Hellman and Jaakkola, 2012; Jaakkola, 2014; Janssen,
Kuipers, and Verboord, 2008; Janssen, Verboord, and Kuipers, 2011;
Knapskog and Larsen, 2008; Kristensen, 2010; Kristensen and From,
2011,2012). Most emerging studies are focused on arts and cultural jour-
nalism as general research topics. Some studies narrow their focus and
address issues like film criticism or music criticism, but theatre criticism
and its critics have received even less attention from scholars (Miller,
1981), and although many academic theatre reviews can be found in sci-
entific journals, studies on theatre criticism per se are quite rare. This
sets a unique opportunity to study theatre criticism, especially having
into account that arts journalism is currently an emergent field with sub-
stantial public importance.

Having said that, in the following two sections we highlight two
essential concepts in order to theoretically frame our study: criticism
(lato sensu) and theatre criticism (stricto sensu).

DEFINING CRITICISM

The word criticism has roots in the Greek term krinein, which literally
means separating out. Thus, criticism can be considered as an exercise
of separating out and analyzing the various elements of a theatre perfor-
mance inorder totrulyunderstand a performance’s essence. Throughout
the centuries, the concept of criticism evolved since its Greek etymolog-
ical meaning and nowadays we can consider criticism a much wider con-
cept. In this study’s context we took into account as a working definition
of criticism the one given to us by Garcia:
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Criticism is usually considered as a literary genre but perhaps it is more
adequate to classify it as a literary-journalistic genre because criticism
as we know it since the nineteenth century ... has been closely related
to journalism. Reviews are written to be published in newspapers and
magazines. Thus, we differentiate reviews from other texts published in
newspapers; reviews are neither news nor reports with the clear objec-
tive of informing the reader, ... but texts both informative and opinion-
ated that take advantage from the language’s expressive function to

attract readers towards artistic works. (Garcia, 2004: 71)

Taking this definition into consideration, criticism can be bluntly
defined as a literary-journalistic text, published in newspapers or maga-
zines, concerning information and opinions about certain artistic and
cultural works or events.

DEFINING THEATRE CRITICISM

There are countless definitions for theatre criticism, some broader and
some more precise and practical. We have chosen to reflect on four dis-
tinct definitions: two from Theatre Studies scholars (Ertel, 2008; Pavis,
1996), and two from theatre critics (Porto, 1971; Matos, 2007). We believe
that a better understanding of theatre criticism’s definition is found
both in the more scholarly reflections and with the theatre critics. The
first provide us with a rich theoretical insight, grounded on a profound
knowledge about theatre history and its various entanglements. The
second allows us to obtain a more pragmatic and empirical perspec-
tive, grounded on the actual experience of producing theatre reviews
and the intimate notion of theatre criticism’s practical and professional
dynamics.

According to Ertel (2008: 383), theatre criticism is an “activity that
consists on reporting about the new theatrical shows as well as it is a
chronicle about theatre life ... it is also a study and reflection about Art
and theatre practices”. Pavis tells us that theatre criticism is a:

type of criticism done mainly by journalists in immediate response to a
particular production and published in the press or broadcast over radio
and television. The informational aspect is just as important as the crit-

ical aspect of the message, the purpose being to indicate what plays may/
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should be seen, while giving the opinion of a critic who represents his
readership more than his own aesthetic or ideological opinions. (Pavis,
1996: 81)

According to Porto:

[theatre criticism] like any other form of expression, only exists as far as
it represents more than itself, thus representing the artists and spec-
tators needs, not only the ones existing and subsisting, but the ones yet
to come. In acertain way, and without bragging, any self-respecting the-
atre critic must be an interpreter of a collective consciousness. (Porto,
1973: 14)

In the opinion of Matos:

When we talk about performing arts we must understand with precision
our relative position. If we are discussing the criticism conveyed by the
press, we are talking about texts with well-defined characteristics, opi-
nion articles that can be categorized side by side with existing journalis-
tic subgenres, therefore sharing with them even their juridical restrictions.
In this case the quick response and immediate effect it has on a theatre
performance’s creative team, as well as on the performance’s public per-
ception has to deal with the inevitable lack of time and range that shapes
these texts. (Matos, 2007: 6)

Considering the above definitions, theatre criticism can be basically
defined as the activity of producing texts about theatre performances,
usually published in newspapers and magazines and with the main pur-
pose of informing a certain readership. Moreover, theatre criticism can
also be considered as a critical reflection about current theatre practices,
ideas and phenomena, a link between theatre and audience, a particular
set of analytical observations with the main goal of finding a theatre per-
formance’s main thrusts that translates artistic languages into languages
accessible to the public’s understanding.
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METHODOLOGY: AN ABDUCTIVE METHODOLOGICAL APPROACH FOR
ACCESSING THEATRE EXPERTS UNDERSTANDING OF THEATRE CRITICISM

This study was methodologically conducted according to Dubois and
Gadde’s (2002) systematic combining approach:

Systematic combining is a process where theoretical framework and
empirical fiel[dwork evolve simultaneously... We discuss systematic com-
bining in terms of two processes: The first is matching theory and reality,
while the second deals with direction and redirection ... These processes
affect, and are affected, by four factors: what is going on, available the-
ories, the case that gradually evolves, and the analytical framework.
(Dubois and Gadde, 2002: 554)

Systematic combining is a qualitative methodology that takes on an
abductive approach to allow theory and empirical research to develop
simultaneously. In order for this to happen, systematic combining lays
on two processes: the first is identifying links between theory and empir-
ical data; the second deals with direction and redirection by going “back
and forth” when we come across certain demanding issues. Systematic
combining allowed us to associate in a structured way both the deductive
and inductive reasoning, letting us define paths that start within the-
ory and end up in empirical reality and vice-versa. Considering that the
focus of the present study is quite specific -understanding the place and
importance of theatre criticism and its critics in today’s world - systematic
combining provided a dynamic and useful means for defining and con-
ducting this study’s interviews, as well as analysing the collected data.

Therefore, we draw on data from in-depth, open-ended, semi-
structured interviews to Portuguese theatre experts for gaining rich
insights about theatre criticism. The theatre experts interviewed sample
included four women and eight men. Interviews were conducted between
March and June 2015, in person, and lasted between 30 minutes and two
hours. Our aim was to select interviewees with different professional/
artistic perspectives and experiences, but with related orientations to
the arts and to theatre criticism practices. Additionally, and to provide
an accurate representation of the most important key elements within a
theatre performance that could also be portrayed in theatre reviews,
we have identified, according to Pavis (1999), the following theatre per-
formance’s main elements: actor’s performance, directing, sound design,
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light design, scenography, costume design, makeup & masques, text in
performance, audience, and production. Ten interviewees directly cor-
respond to these ten elements. The two last interviews were done to a
theatre scholar and a theatre critic. Finally, we transcribed all interviews
and conducted a thorough content analysis to the collected data using
the RQDA software (Huang, 2014), which allowed us to properly and
objectively organize data into theme categories. Although the interview-
ees may not represent all of the theatre critics, scholars and artists, they
provide a new and fresh insight about Portuguese theatre criticism and
its critics. We therefore propose that they are part of a shared profes-
sional and artistic culture.

PORTUGUESE THEATRE CRITICISM AND ITS CRITICS

The views on the status of Portuguese theatre criticism fall into two
major ideas:

1. Theatre criticism is a declining practice within print newspapers and
magazines.
2. Theatre criticism is a flourishing phenomenon on the Internet.

Most of the interviewees, when asked about theatre criticism’s cur-
rent status, discussed that it is a fading practice within print publica-
tions: “Theatre criticism is dying ... on the contrary, film and music
criticism are still a strong practice, which can be explained by the support
these critics get from film and music festivals” (theatre writer); “Theatre
criticism is dead. There is no place for theatre reviews within newspa-
pers. Theatre critics are no longer essential and arts journalism is led by
inexperience interns” (theatre producer); “Theatre criticism is strug-
gling because it is not an independent and specialized practice” (theatre
studies scholar); “The space for theatre reviews in newspapers and mag-
azines is very limited ... I believe that theatre criticism will become an
increasingly less autonomous and relevant phenomenon” (theatre critic);
“Theatre criticism is almost a non-existing thing, theatre shows became
less important within newspapers’ agendas” (theatre actor); “Theatre
reviews are becoming rarer and smaller within print media. I remember
a time when a theatre review was written to each and every one of my
theatre shows. Nowadays, it seems that only certain selected shows are
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mentioned” (theatre director). These somewhat demoralizing state-
ments consider that theatre criticism is becoming a residual phenome-
non within most newspapers and magazines and that this is partly due to
certain media editorial strategies driven by particular economic inter-
ests. This economic argument is becoming dominant to journalistic dis-
courses (McManus, 1994; Wahl-Jorgensen, 2002).

The same interviewees who vigorously stated theatre criticism’s cur-
rent perils, firmly argued about the importance of theatre criticism not
only to the arts, but also to the world, acknowledging its particular rele-
vance within digital environments: “Today there are theatre reviews on
the Internet that I believe to be equally legit and good as the ones pub-
lished on print newspapers and magazines” (theatre writer); “I have read
very well-structured and thoughtful online theatre reviews” (theatre actor);
“I believe theatre criticism is becoming an integral part of the digital
media world ... newspapers and magazines are no longer interested in
publishing theatre reviews” (theatre director). Furthermore, social media
has softened the frontiers between professional theatre critics and ama-
teur opinions (Kammer, 2015; Kristensen and From, 2015; Verboord, 2014).

Thus, most of the interviewees believe that Portuguese theatre criti-
cism is currently going through a crisis, yet they also suggest that digital
media may become the perfect setup for the revitalization of arts jour-
nalism. This presents us with a paradigm in which the current specific
dynamics of digital and newspaper-based criticism are defining the
future of arts and cultural journalism. On the one side, newspaper-based
criticism seems to be struggling to survive in a traditional media land-
scape that is increasingly losing ground to a new digital media ecosys-
tem. On the other side, digital based criticism is redefining who writes
about theatre and how theatre criticism is made, mostly and inherently
letting everyone write about theatre without any kind of editorial conun-
drums attached. But how exactly can we distinguish between these two
different formats within today’s world? According to Radosavljevic (2016):

[Newspaper criticism can be seen as anl hybrid genre between literature
and journalism - that is: between creative and factual writing, the latter
function being determined by the nature of the medium itself. In the
English-speaking world [as much as in the Portuguese context] theatre
critics have often been graduates of English - and in the UK, they have
tended to be Oxbridge educated. As a result of their training, twentieth-

-century newspaper theatre critics, like many of their predecessors,
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could be seen to have displayed a literary bias in their appreciation of
theatre. (Radosavljevic, 2016: 18)

So, it might be said that newspaper-based criticism is basically a for-
mat that - even in today’s changing media landscape - still dwells in a
twentieth-century, industrial journalism fashion. A format that Shenton
(2015) defines as “formal criticism”, which according to this author is the
only type of criticism that has the authority to be called as such, in a
“world where there’s a relentless, unmediated din” (Shenton, 2015), this
being an obvious reference to the rise of digital criticism and its informal
nature. Although Shelton’s (2015) statement might seem a bit radical, it
reveals us the idea that newspaper-based criticism is a genre defined by
abalance between writing in an objective way - providing clear informa-
tion about theatre shows - and expressing a measured, literally alike
opinion about theatrical performances, naturally limited to strict pub-
lishing timings. Moreover, and within the Portuguese context, the scarce
number of newspapers and magazines that still publish theatre reviews
- around five, according to the Portuguese Association for the Drawing
and Circulation Control (2015) - supports the idea that newspaper-based
criticism hasn’t changed much in the past few decades.

On the flip side, digital based criticism was born out of the tremen-
dous disruption caused by the emergence and massification of Internet,
thus becoming a “place” - in its various expressions - for public, undif-
ferentiated artistic deliberation. Drawing again on Radosavljevic:

Online criticism must be understood as belonging to the realm of digital
communication as a paradigm ... this realm operates according to its
own ethical, economic and epistemological forces. For this reason, it can-
not be subjected to the value system which had governed the print media.
(Radosavljevic, 2016: 23)

Therefore, one could argue that digital based criticism is a phenom-
enon defined by its intrinsic struggle to be legitimized as a valid format
by contrast to newspaper criticism, especially considering the many
criticisms around legitimacy, rigour and expertise that digital criticism
gets mostly from newspaper-based critics (vide McDonald, 2007;
Billington, 2007; Rosenfield, 2015). Moreover, digital based criticism is
defined as a phenomenon that, due to the democratization of Internet,
has “enabled many intelligent, thoughtful people to share their ideas
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and insights on countless things” (Horwitz, 2012), an evident manifes-
tation of the writers “seizing the means of production, [in a place of both]
self-expression and community development” (Miller and Shepherd,
2004). Ultimately, online criticism can be seen as “distinctly emancipa-
tory, community-oriented, performative and potentially non-literary in
its nature” (Radosavljevic, 2016: 17).

In a nutshell, it seems quite clear that both newspaper and online
based criticism, despite their differences, remain essential in some key
aspects (Radosavljevic, 2016), i.e., the reviewer should:

“define his/her relationship to the reader”;

“define his/her relationship to the piece being reviewed”;

“express his/her considered opinion by giving appropriate evidence
for it and do it all with style”.

Radosavljevic (2016) is basically suggesting that theatre reviews must
be well written, unveiling the the many aspects within a performance,
and refusing the mere, ego-oriented display of the writer him/herself.

Indeed, all of the interviewees described and asserted theatre criti-
cism as an essential and important phenomenon for the arts and society.
Such a strong position is mostly revealed when interviewees were asked
about the specific uses and values of theatre criticism, as well as their
opinion about the importance of theatre critics. Five key ideas arose:

1. Theatre criticism promotes the arts, which increases the number of
theatregoers.

2. Theatre criticism is an in-depth reflection about current theatre
practices, as well as means of understanding and interpreting the
arts and society.

3. Theatre reviews are the ultimate historical records of theatre
performances.

4. Theatre critics are different from news journalists due to their expert
knowledge about theatre history and practices.

5. Theatre critics find it difficult to be professionally and financially
autonomous.

These ideas suggest that theatre criticism and its critics embody var-
ious significant dimensions. The first described idea encompasses the
understanding that theatre criticism, by promoting theatre performances,
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leads more people to attend theatre shows, therefore contributing to the
economic development of the performing arts industry. A study conducted
by Ian Senior (2003: 68), suggests that “theatre critics have a positive
impact on theatres in the West End of London”. Moreover, the same
study states that “consumers spent some £18.7 million attending West
End shows that would otherwise have been spent elsewhere as a result
of reading reviews”.

Secondly, theatre criticism is seen by the interviewees as a phenome-
non with relevant cultural, artistic, and social impact. In terms of artistic
impact, theatre criticism, “by analysing a theatre performance, adds some-
thing to the theatre performance itself” (theatre writer); furthermore,
theatre criticism “assesses the degree of distance between what is ini-
tially proposed by artists and what is actually presented in theatre per-
formances” (theatre critic). So, theatre criticism can be considered itself
as an artistic part of theatre performances, not only because it adds a
new aesthetic dimension to the performances by analysing it, but also
because the act of writing a theatre review is a creative act itself, differ-
ent from the objectivity within news reporting. By analysing theatre per-
formances, theatre criticism also acts as a tool for placing theatre within
the arts world, which additionally contributes for a better understanding
about particular national or international artistic setups, as well as it is,
most of the times, the only formal acknowledgement, recognition and
appreciation of the work performed by theatre artists. In terms of impact
on society, our interviewees consider that theatre criticism “establishes
arelation between theatre and the public, which canlead theatre reviews
readership to learn and reflect about theatre performances” (theatre
writer); “theatre criticism seeks to translate theatrical images by creat-
ing and identifying its relations with our lives and daily routines, as well
as with the big philosophical and universal questions” (theatre makeup
artist). Theatre, like any other form of artistic expression, is most of the
times a reflection of our society’s worries and apprehensions. Therefore,
theatre criticism can act as a clarifying medium between people and the
world’s critical issues, portrayed in theatrical performances. In terms of
cultural impact, theatre criticism can serve as a valuable instrument for
mapping the performing arts within a given cultural landscape, contrib-
uting to the progress and expansion of performing arts as “intangible
cultural heritage ... playing a crucial role in ensuring the viability of tra-
ditional forms of performing arts by developing audiences and raising
awareness amongst the general public” (UNESCO, 2003). Additionally,
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theatre criticism can also serve as an instrument to enhance the devel-
opment of “transnational cultural cooperation networks” (Gama, 2016).
Thus, one could say that theatre criticism is a phenomenon of cultural
valuation in a form that is, for instance, fundamentally different to eco-
nomic valuation, more of a “processual activity of meaning-making”
rather than something commensurable to a market assigned monetary
value (Propper and Haupts, 2014; Winthrop, 2014; Schnegg et al., 2014).
In other words, performances are momentary, but the writings about
them are not. By encapsulating performances in time and space, theatre
reviews are artifacts that enrich culture in its wider, civilizational per-
ception. Furthermore, theatre criticism can also be considered through
thelens of cultural analysis, i.e., a theatre review is not only amere descrip-
tion of a given performance, but it also encompasses the creation and
interpretation of a dialogue between theatre phenomena and social beliefs
and value systems, underpinning social, political and aesthetic dimen-
sions and the ways they manifest themselves in a wider cultural spectrum.

Thirdly, theatre reviews are, most of the times, the only historical
record of a performance. “A theatre review is useful as an historical doc-
ument because it has the ability to immortalize a performance” (theatre-
goer); “Theatre performances are ephemeral, so the only everlasting
things are theatre reviews” (theatre studies scholar). Therefore, theatre
reviews not only serve as valuable historical records within theatre’s broader
memory context, but as well as rich and thorough sources that provide
various information and insights about society throughout the times.

Fourthly, interviewees stated that theatre critics are different from
conventional news journalists because of their expert knowledge about
theatre practices and history. Furthermore, they expressed the idea
that theatre critics don’t write for mass audiences, but instead for a
particular readership, a section of society which consumes the high
arts. This also influences the various ways critics are shaped by the
interactions with that specific readership, as well as it stimulates their
self-awareness and self-understanding in relation to a “public of equals”.
This idea is largely explored by Bourdieu:

The writer, the artist, or even the scientist writes not only for a public,
but for a public of equals who are also competitors. Few people depend
as much as artists and intellectuals do for their self-image upon the image
of others, and particularly other writers and artists, have of them.
(Bourdieu, 1993: 116)
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Furthermore, a theatre critic must have a “good knowledge about the
contemporary theatre environment, as well as a certain aesthetical sen-
sitivity” (theatregoer), but also some degree of “theatre practice, having
experienced dramatic narratives, theatrical characters” (theatre actor).
Ultimately, this allows a theatre critic to analyse a performance with par-
ticular technical detail and write a review by using specific theatrical
notions and lexica.

Ultimately, one must try to understand what exactly are the require-
ments of a theatre critic in terms of knowledge or expertise, i.e., is this
journalistic, scholarly or practical expertise? This might be better answered
if we try to define these expertise requirements within both newspaper
and digital based criticism.

A theatre critic that writes for a newspaper must, inevitably, under-
stand how journalism in print media operates, e.g., the limits in terms of
time and space, how editorial decisions might influence their work, and
sometimes even the choice of performances to be reviewed. So, in print
media, a certain knowledge about journalistic practices is expected to be
part of the critic’s mindset and workflow. In a certain degree, this might
be the only clear frontier between newspaper and online-based criticism
in terms of the expertise requirements. Moreover, it can be argued that
theatre critics might embody journalistic, scholarly and practical exper-
tise, but those categorizations might fail to provide an objective under-
standing of what a theatre critic should know or be. A critic must be
passionate about his subject, he must “love his subject more than he
loves his reader” (Mendelsohn, 2012), a critic must be passionate about
the work he covers, wanting to share it with intelligent, engaged audi-
ences (Horwitz, 2012). A critic must also be “deeply informed and widely
accessible ... acknowledging the need for intellectual rigor” (idem).
Hence, scholarly expertise, for instance, is more related to intellectual
knowledge per se, independently of where it was acquired. In what con-
cerns practical expertise, digitally-oriented critics and scholars clearly
affirm that “criticism is a creative practice unto itself and the writer
exists in subjective relation to the work of the artist” (idem).

Eventually, when we talk about expertise, we are referring to, firstly,
an understanding of how newspapers or digital platforms work (that
being journalistic and/or formal knowledge), secondly, having knowl-
edge about theatre (obtained in the academia and/or empirically), and
finally, a practical insight on theatre (whether through theatrical praxis
or observing experience). Thus, this so-called expertise can be found both
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in newspaper and digital critics. The assessment of a critic’s expertise is,
therefore, not defined by the fact that a given critic works for a newspa-
per or writes a blog, but instead by the quality of his/her work. Moreover,
expertise must be considered within different historical contexts. Before
digital criticism, it could be argued that theatre critics were a small com-
munity of experts, defined as professionals if employed in a newspaper
or magazine, and obviously considered as true connoisseurs of the thea-
tre scene. With the rise of digital criticism, many people started writing
about theatre. In this context, they could be considered as amateurs for
not having a degree on theatre studies or performing arts. But the factis
that expertise may also be considered as something within people that
“are artists and former artists ... friends and families of artists ... people
who grew up or into an appreciation of the arts for any number of rea-
sons” (idem). Thus, it can be said that expertise is a result of the many
shifts within a global cultural ecology and the subsequent changes in
critical form that may arise.

Finally, some of the interviewees expressed the fact that theatre crit-
ics find it difficult to be professionally and financially autonomous: “the-
atre critics should be financially supported so that they could do their job
with dignity” (theatre writer); “Theatre criticism is a very low-paid job.
Theatre critics need to combine theatre criticism with other jobs to sur-
vive” (theatre studies scholar). As Rosenfield (2015) stated: “once upon
a time, the rules were clear. The critic, employed full-time at a major
newspaper, attended a show on opening night with tickets paid by the
publications”. Nowadays, and according to the insights provided by our
interviewees, newspaper critics are no longer full-time employers. Now,
they are being paid by piece work, with piece rates increasingly lower,
which justifies the need for them to have other jobs. In contrast, most
digital theatre critics are pro bono workers, they pay for their own tickets
and that does not seem to affect the quality of their work. This leaves a
question to be answered: is the future of theatre criticism more depend-
ent on financial aspects (more aligned with mainstream, print media
criticism) or wider structural conditions, being the latter related, e.g.,
with the emancipation and acceptance of digital criticism as a practice
as valid as newspaper criticism? The answer to this concern might just
be in combining and finding a common ground and balance between
traditional and online based criticism, creating conditions that are valid
for both formats and expressions.
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CONCLUSIONS

Is Portuguese theatre criticism still relevant? Our study led us to believe
that theatre criticism will last as long as theatre performances exist.
Although this seems quite alogical statement, one must understand that
we as individuals belonging to a certain cultural community have an
eminent need to observe and reflect about art and its various manifesta-
tions. Theatre, as well as any other art form, is primordially driven to
generate polysemy, therefore stating the idea that theatre criticism plays
an important role in the creation of a more collective structured under-
standing about contemporary theatre practices. So why are there less
and less theatre reviews published in print newspapers and magazines?
This matter has nothing to do with cultural or intellectual issues, but
more with certain editorial policies and economical dynamics within
the media corporations, which show a growing tendency towards news
“tabloidization”.

Our study also led us to believe that theatre criticism can be invigor-
ated if theatregoers, artists and critics find a common ground in which to
develop new ways and forms to allow criticism to flourish. The growing
arenas of digital media may constitute a valid approach to revitalize the-
atre criticism. Moreover, we believe that a theatre review is much more
than a mere description of a performance. The act of writing about thea-
treis a creative act itself. If theatre reviews go beyond mere descriptions,
they will contribute to a profound reflection about theatre, consequently
becoming more interesting for existing and potential readers.

Furthermore, theatre criticism and its critics may prove to be valua-
ble in assessing a society’s cultural and artistic practices and manifesta-
tions, contributing to the specific enhancement of performing arts, not
only as an unquestionable and important intangible cultural heritage
domain, but as well as a practical and conceptual instrument within the
specific context of transnational cultural cooperation networks.

Finally, we have demonstrated that theatre critics are a specific
type of professionals within the context of arts journalism. Their par-
ticular knowledge about theatre history and practices, allied with an
accurate aesthetic insight about theatre technicalities, but also certain
journalistic skills that are necessary to observe, understand and write a
good story, reinforce the importance of theatre critics as “cultural
intermediaries” (Bourdieu, 1984), as they work between the journal-
istic and the artistic fields, and as “creators, guides, producers of text
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and historical arbiters” (Harries and Wahl-Jorgensen, 2007), helping
theatre in its crusade to provide an artistic possibility for understand-
ing the world and the human condition, a purpose very divergent from
typical news reporting.

Furthermore, and elaborating on Bourdieu’s (1984) notion of “cul-
tural intermediaries”, we argue that theatre critics are intermediaries
in terms of “where they are located (working in media); the means of
accomplishing their role (working with media); and their economic
role in promoting consumption (the work of mediation)” (Maguire and
Matthews, 2010: 1). In other words, and firstly, theatre critics are “work-
ing in media” because “cultural intermediaries are most typically ... the
producers of cultural programmes on TV and radio or the critics of
‘quality’ newspapers and magazines and all the writer-journalists and
journalist-writers” (Bourdieu, 1984: 325). This definition does not com-
prehend digital based critics, but as producers of culture, online critics
can be essentially included in Bourdieu’s (1983) notion of intermediar-
ies. Secondly, theatre critics are “working with media” in the sense that
newspapers and magazines, but also blogs and other online formats,
maybe be considered as indirect cultural mechanisms for the reproduc-
tion of the social order. In the case of theatre criticism, it has more to do
with pedagogical work, i.e., the media and its producers contribute to
diffuse education (Bourdieu and Passeron, 1977), thus shaping tastes
and dispositions for the theatre world, but also for particular lifestyles.
Thirdly, theatre criticism does, to a certain degree, “the work of media-
tion”, i.e., critics write, talk and present about cultural forms as a way to
popularize them, assisting in the “objective orchestration ... of the fields
of production and that of the field of consumption” (ibidem: 230). In other
words, critics contribute to the “production of the value of the work or,
what amounts to the same thing, of the belief in the value of the work”
(Bourdieu, 1996: 229). In a nutshell, it might be argued that theatre crit-
ics encompass, not only a role as intermediaries within an objective,
small, dynamic landscape that comprehends what Bourdieu (1993)
defines as a “public of equals” -i.e., other critics, theatre artists and peo-
ple with a direct or strong connection with theatre - but also a role as
intermediaries within a wider social and cultural context, inherently
subjective and where cultural intermediaries offer themselves as “role
models and guarantors” (Bourdieu, 1984).

We have also noticed that theatre critics find it difficult to be profes-
sionally and financially autonomous, which lead us to believe that further
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studies and public debates should be undertaken in order to approach
this particular matter, as well as this article can and should be used as a
starting point for future academic endeavours regarding theatre and
cultural criticism within journalism, cultural and artistic studies.
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Diablerie: In memoriam Manuel Joao
Gomes

JOSE ALBERTO FERREIRA

In this brief essay | propose a reflection on the work of Manuel Jodo Gomes, a
theater critic for many considered an exemplum, whose critical magisterium is
presented here interspersed with the works of editor, translator and author. We
will also reflect on theatre criticism in Portugal, honoring one of its most out-

standing cultivators.

THEATRE CRITIC / MANUEL JOAO GOMES / PORTUGUESE THEATRE HISTORY / EDITION

1. DIABLERIE, OU O HOMEM QUE CONHECIA O DIABO...

Apresentar uma reflexdo em torno da figura de Manuel Jodo Gomes
levou-me a identificar trés vertentes da sua actividade, consequentes
com o seu percurso, com a obra que nos legou e com o magistério critico
que exerceu num regime que tendemos a situar como exemplar. Num
texto em que lhe presta sentida homenagem, Luis Miguel Cintra afirmou
que «nesta terra pequena, [os criticos de teatro] acabaram por ser nos-
sos especiais companheiros na luta que ao longo de muitos anos fomos
travando para que o teatro existisse na cidade», e lembrou que o Manuel
Joao Gomes foi «talvez de todos os criticos, o mais discreto, o mais
modesto, o mais militante. Foi na critica de teatro uma espécie de doce
guerrilheiro» (Cintra, 2007).

A primeira vertente a considerar ¢ a de editor de textos, o mais das
vezes ligados a histdria e cultura portuguesa e europeia e, por regra,
ocupando nesse sistema cultural uma posi¢do claramente marginal.
Refiro-me aos textos do ambito do fantastico, que editou na «Colecgao
Meia-Noite», da Arcadia. Considere-se também a sua colaboragao com as
edi¢oes Ribeiro de Mello/Afrodite, como editor de textos como O Processo
dos Tdvoras (hoje uma raridade bibliografica), editado em 1974; Feiticeiras,
de Jules Michelet (também de 1974), ou ainda a Nova recolha de provérbios
e outros lugares comuns portugueses (com mais de uma edi¢ao).
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Entre os muitos cultores do horror e do fantastico que editou, tradu-
ziu e comentou, uma linha de trabalho da qual resultou um corpus reco-
nhecivel, encontramos os 6 contos frenéticos de Alvaro do Carvalhal
(Arcadia, 1978), o jovem autor oitocentista que Manoel de Oliveira
adapta para cinema no extraordinario Os Canibais (conto homonimo de
Carvalhalincluido por Manuel Jodo Gomes nesse volume). Encontramos
também, entre tantos outros, reunidos nos varios volumes da «Colecg¢ao
Meia-Noite» (da Arcadia), textos de Cazotte e Stevenson, Apollinaire,
Lautréamont, Schwob, Oscar Wilde, Lovecraft, Alexandre Dumas pai,
Antonio José da Silva. Uma reunido de autores que cultiva o humor negro,
o fantastico, o terror e o sobrenatural, a erudi¢do e a tradi¢do europeia,
quase sempre com a figura do diabo em primeiro plano (sobre as edi-
¢oes Fernando Ribeiro de Mello/Afrodite, veja-se o excelente volume
que editou Pedro Piedade Marques em 2015).

Noutro campo editorial, o da tradu¢do, Manuel Joao Gomes firmou
créditos de tradutor comprometido e militante. Com efeito, saem da sua
mao tradugdes de um certo tipo de textos e de autores. Dele temos tra-
dugdes cuidadas e rigorosas de Emma Santos, André Breton, Marqués
de Sade, Louis-Ferdinand Céline, Henry David Thoreau, Denis Diderot,
Antonin Artaud, muitos dos quais traduziu com o objectivo de divulgar e
garantir o acesso a textos de mais rara circulagdo, como aconteceu
com o Suplemento a viagem de Bougainville, de Diderot (Lisboa, &etc.),
bem como com as suas tradugdes militantes de Artaud - das Mensagens
Revoluciondrias ao iconoclasta Para acabar de vez com o juizo de Deus,
seguido de O teatro da crueldade (que traduziu para a &etc. em 1975, com
Luiza Neto Jorge, sua companheira).

Por fim, creio que € necessario referir o autor que Manuel Joao Gomes
também foi. Se por um lado foi dramaturgista (ocasional) e tradutor com-
prometido (como vimos), enquanto autor assinou livros como O Almana-
que dos Espelhos (1980) e Os Segredos da Jacinta (1982), duas descabeladas
incursoes no reino da parodia (em sentido preciso, como o estabeleceu
com rigor Hutcheon [1989]). Trata-se de uma escrita torrencial, pautada
pelas alusdes, citagdes, invengdes e variagdes que a mitica &etc. deu a
lume em cuidadas edi¢gGes com tiragens de 1000 e 2000 exemplares,
respectivamente (numeros que hoje seriam de todo improvaveis, se nao
mesmo impossiveis).

Acrescento a tudo isto uma nota mais pessoal: quando busco na
minha biblioteca os livros do Manuel Joao Gomes, que seguro nas maos
e retiro das estantes, para manusear, reler aqui e ali, encontrar notas,
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papelinhos, sublinhados e outras memorias de leituras perdidas, verifico
que muitos deles foram adquiridos n’A Crise - livraria bar edigdes,
de Coimbra. Uma livraria-editora alternativa cuja presenca marcou os
anos oitenta (e os meus anos oitenta) como ponto de encontro entre
jovens leitores e estes autores das margens, traduzidos, comentados,
anotados, e também lidos e conversados nos cadeirdes da livraria ou nos
cafés da cidade. Um lugar alternativo para um autor alternativo?

2. O HOMEM QUE GOSTAVA DE LISTAS

Senhor de uma cultura assinalavel, o que tdo bem serve na oficina da cri-
tica teatral como na de tradutor e autor, Manuel Jodo Gomes prepara e faz
acompanhar de listas muitos dos livros de que é tradutor-antologiador-
-editor-apresentador-anotador. As Mensagens Revoluciondrias (1980) sao
acompanhadas de uma lista de titulo significativo:

Viagem alfabética ao México e a revolucdo na companhia de Artaud, actor
e poeta surrealista, a procura da verdadeira cultura primitiva mexicana,
a fim de a transplantar para a Europa, com ela intentando resolver os

problemas que entao, como hoje, se punham a nossa Velha Civilizacao.

E um exemplo bem demonstrativo das relagdes entre autor, tradutor,
e autor traduzido, entre antologiador e obra antologiada. No caso da
«Colecg¢do Meia-Noite» (Arcadia), as listas ocupam em cada livro o Atrio,
formula de organizagao dos volumes que desempenha uma fung¢ao pro-
logal, mas os volumes incluem muitas vezes outros complementos, ou
apéndices em lista, num jogo que procura dar ao leitor um territorio de
pistas de leitura tdo ou mais saturado que o do texto original.

Por vezes, estas listas procedem de a a 2, aproximando-se do registo
dicionaristico, manifestando por essa via, como lembrava Michel Butor,
uma muito razoavel condi¢do literaria:

Os livros mais espalhados e de certo modo os mais Uteis a nossa socie-
dade, sem os quais ndo poderiamos passar, sao aqueles que consultamos,
e que sao feitos de maneira a podermos achar o ensinamento de que
necessitamos, sem termos de os ler de ponta a ponta - os dicionérios.
Sao caracteristicos da nossa civilizacdo. Nenhuma sociedade, nenhum

Estado moderno poderia subsistir se lhe faltasse esse objecto essencial,
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esse monumento pouco estudado que é a lista telefénica. Muitos dicio-

narios sdo obras-primas das nossas literaturas. (Butor, 1968: 401)

Nao ¢ despiciendo que seja 0 mesmo Manuel Joao Gomes a fornecer
esta chave, numa piscadela de olhos ao leitor-cumplice que esta literatura
permanentemente busca, desassossega e interpela. Ou talvez possamos
pensar as listas de Manuel Jodo Gomes como parte daquela vertigem das
listas de que falou Umberto Eco (2009), sublinhando o lado obsessivo das
listas no comportamento humano e delas distinguindo dois tipos: as listas
prdticas e as listas poéticas (2009: 13). E se estas listas podem ser vistas
como prdticas, resultantes do contexto que justifica a sua criago, elas sdo
com maior evidéncia pocticas, ja que nelas encontramos aquela «finali-
dade artistica com a qual a lista» foi proposta, independentemente da
«formade arte que aexprime» (2009:113). O que poderiatambém apontar-
-se como uma poética do conhecimento, entre os objectivos enumerativos e
descritivos das listas praticas e a vertigem enciclopédica das ligagdes pro-
postas pelo autor-editor com os textos cuja tradugao-leitura propoe.

3. 0 PODER DA CRIiTICA TEATRAL

Por fim, e neste contexto com toda a centralidade, consideremos agora o
trabalho do critico teatral, actividade que Manuel Jodo Gomes exerceu
de forma continuada, comprometida, combativa, esclarecida e infor-
mada. O seu nome devera figurar (se nao figura ainda) ao lado dos gran-
des nomes que marcaram a critica portuguesa no século xx (de Jorge de
Sena a Carlos Porto, Manuela Porto, Luiz Francisco Rebello ou Orlando
Neves, para referir apenas alguns). Manuel Joao Gomes escreveu sempre
no Publico, e o espago critico que ali estabeleceu acompanhou de forma
clara o crescendo de actividade cultural e artistica que se verificouno final
dos anos oitenta e ao longo dos noventa, como o crescimento do numero
de companhias (nomeadamente fora de Lisboa). Vera Borges (2002) iden-
tifica as seguintes quinze companhias de teatro* fundadas nos anos

1 A mesma autora identifica as seguintes companhias, fundadas nos anos setenta, antes e depois do 25
de Abril, o que da bem a ideia da expansao do campo a partir desse momento histérico: Teatro
Experimental do Porto - TEP (Porto, 1952); Teatro Experimental de Cascais - TEC, (Cascais, 1965);
Grupo 4 (Lisboa, 1967), que deu origem ao Novo Grupo (Lisboa, 1982); Comuna (Lisboa, 1972);
Cornucépia (Lisboa, 1973); O Bando (Lisboa, 1974); Barraca (Lisboa, 1976); Centro Cultural de Evora
(1975), que integra o teatro da Rainha e da origem ao CENDREV (1990); Teatro de Animac&o de Setubal
(1975); Teatro de Campolide (Lisboa, 1971), que da origem & Companhia de Teatro de AImada (1975);
Teatro Infantil de Lisboa (1976); Os Papa-Léguas (Lisboa, 1976); Seiva Trupe (Porto, 1978) (Borges, 2002).
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oitenta (cinco em Lisboa, as restantes pelo pais), além da Companhia de
Teatro de Braga (1980):

Teatro em Movimento (Braganca, 1980); Trigo Limpo / ACERT (Tondela, 1980);
ACAE (Lisboa, 1980); Teatro do Semeador de Portalegre (1981); GICC (Covilha,
1981); Maizum (Lisboa, 1982); Teatro Experimental do Funchal (Madeira, 1984);
Teatro de Marionetas de Lisboa (1985); Chao de Oliva (Sintra, 1986); Filandorra
- Teatro do Noroeste (Vila Real, 1987); A Lanterna Mégica (Lisboa, 1988);
Teatro de Marionetas do Porto (1988); Teatro da Garagem (Lisboa, 1989).

Sao tempos de crescimento decisivo, que se estende muito além da
paisagem lisboeta, e com tendéncia a crescer, como a listagem dos anos
noventa da mesma autora mostraria. E sdo também os tempos da inter-
nacionaliza¢do, com a adesdo a entdo CEE. Sdo os tempos dos Encontros
ACARTE no teatro e na dang¢a, com a época a desaguar nas grandes ini-
ciativas europeias dos anos noventa, como a Lisboa 94 e a Expo 98, con-
cretizando o ciclo «Ja somos internacionais, falta sermos cosmopolitas!»
(1986-1998) apontado por Antonio Pinto Ribeiro (2009: 60). E, se Manuel
Joao Gomes acompanha este percurso com o seu olhar critico, com a sua
presenca discreta e continuada - assumindo a missao de divulgar, infor-
mar, apoiar, analisar -, também se pode dizer que acompanhou o seu
declinio. Com efeito, e retomando uma nota que noutro trabalho deixei
sobre a problematica da critica teatral em Portugal:

A critica teatral viu, ao longo dos Gltimos vinte anos, diminuir progressi-
vamente o seu espaco nos média e muito limitadas as condicées de mobi-
lidade dos seus agentes (quase confinados ao trabalho na capital, Lisboa,
raramente no Porto). Historicamente, com a ampliacdo do espectro de
referéncias estéticas que hoje dominam a cena teatral portuguesa (em
sintonia com a europeia/ocidental), viu a sua condicdo orientadora do
gosto e a sua qualidade analitica, uma e outra tradicionalmente assentes
no prestigio do critico e na distincdo cultural que o seu discurso instau-
rava, serem paulatinamente substituidos pela diversidade de suportes,
de publicos e de objectos de discurso, originando discursos criticos que

supdem «comunidades interpretativas»? distintas (por vezes emergindo

2 Tomo o conceito de «<comunidades interpretativas» de Stanley Fish (1980), aplicando-o ao acto
de leitura critica do espectaculo. Assim procuro evidenciar o paradoxo que vé o aumento de
diversidade de formas, de discursos e de possibilidades artisticas numa arte diversa e plural
(Vera Borges lembra que sao teatros) ser acompanhado da diminuicado de espaco critico e da
reducao da espessura de discursos mediadores.
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do proprio tecido criativo). Nalguns casos, assistiu-se até a grosseira
mercantilizacdo da mediacdo - com jornais a limitarem o discurso critico
a existéncia de contrapartidas publicitarias ou a sponsorizacdo dos even-
tos referenciados. Ou, ainda, aos grupos de pressao associados a circui-

tos de criacdo dominantes. (Ferreira, 2015: 124)

Este é um cenario que todos, hoje, reconhecemos nos seus contornos
mais limitadores e nas suas consequéncias mais danosas. E o impacto
que tem e tera a auséncia de instancias criticas no tecido habitado por
criadores e criagdes contemporaneamente, sO com o tempo podera ser
plenamente compreendido, analisado e avaliado.

4. MANUEL JOAO GOMES, CRIiTICO DE TEATRO

Os contornos mais precisos com que procuro evidenciar o desapareci-
mento progressivo da critica mais nao fazem do que destacar o papel
exemplar do critico Manuel Jodo Gomes. Sempre disponivel para viajar,
fosse para ver espectaculos a norte ou a sul, no interior como no litoral.
Sempre capaz da responsabilidade diferenciadora do critico, exigente com
as companhias estabelecidas, generoso e pedagogico com os projectos
como com o publico leitor a proposito de espectaculos de estreantes ou
até de amadores, nio enjeitando estar em espectaculos de uns e de outros
com o mesmo espirito de missdo e a mesma disponibilidade.

Por razdes que aqui ndo importam, recorro neste trabalho aum pequeno
conjunto de textos de critica escritos e publicados por Manuel Joao Gomes
entre 1998 € 1999, dois anos particularmente intensos. O primeiro € o
nosso annus mirabilis, marcado pela abertura do Museu de Serralves, pela
realizacao da Expo de Lisboa, pela presenca de artistas como Pina Bausch
e Bob Wilson, uma etapa em que se confirmava também a «vocagao
europeia» da criagao portuguesa contemporanea, mercé das politicas de
Manuel Maria Carrilho e da sua equipa a frente do Ministério da Cultura.

No jornal a que Manuel Jodo Gomes esteve sempre ligado, o Publico,
pontificava Eduardo Prado Coelho, com o luminoso «Fio do horizonte»,
espago de comentario cronistico algum tanto mitificado. O ano de 1998
foi de intensa criacdo teatral, apesar de Jorge Silva Melo zurzir a fragi-
lidade das subvenc¢oes estatais com um texto contundente publicado
no Dia Mundial do Teatro desse ano e provocatoriamente intitulado
«Salas fechadas». Ainda assim, quem lesse o jornal daquele ano em
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busca de um retrato do teatro nacional encontraria menos razoes para
desdanimo. Manuel Joao Gomes apontava, na entrada da estagao estival,
avitalidade das propostas de Verao (num texto de 20 de Julho de 1999),
pontuada por produgdes abundantes em Lisboa e no Porto, cidade que
parecia atravessar, por essa altura, um periodo de decisivo desenvolvi-
mento - desde logo com os preparativos da Capital Europeia da Cultura,
mas sobretudo com a emergéncia de novas companbhias e estruturas, e
com a afirmac¢ao daquelas que poucos anos antes haviam iniciado o seu
percurso (Visdes Uteis, Teatro Bruto, Teatro Plastico, As Boas Raparigas,
entre outras).

No Publico, por esta altura, a critica de teatro contava com o contri-
buto regular de nomes como Jorge Marmelo, Vanessa Rato, Kathleen
Gomes, Rui Ferreira e Sousa, Maria José Oliveira, Graga Barbosa Ribeiro,
Bérbara Reis, Oscar Faria ou Alvaro Vieira (numa listagem sem qualquer
ordenacio). No Expresso, pontificavam Eugénia Vasques e Joao Carneiro.

E sobre este pano de fundo que importa situar o trabalho do critico
conimbricense. Aquele era um tempo em que ainda havia espaco nos
jornais para critica de teatro (e danc¢a, cinema, musica, arquitectura...).
Quer dizer, espago mesmo. Por exemplo, quando publica sobre o Sertorio
de Racine, levado a cena pela Cornucdpia, o critico pode fazer um enqua-
dramento historico da pega e contextualiza-la no percurso da companbhia,
evidenciando as razdes dramaturgicas da proposta e contextualizando-a
nas logicas de cooperagdo internacional da Cornucopia. Em alguns casos,
encontro mesmo exemplos de criticas a dois espectaculos em destaque
namesma pagina: Maria José Oliveira e Manuel Jodo Gomes sobre Ubardo
e I stand before you, naked, respectivamente, publicados a 12 de Dezembro
de 1998, havendo ainda espaco para destacar um espectaculo de mario-
netas num texto de Oscar Faria. Noutro caso, uma pagina com dois tex-
tos de Manuel Joao Gomes, um sobre o PONTI, outro sobre Paulo Castro
em Braga (5 de Dezembro de 1999, p. 33), uma espécie de contraponto
(entre tipologia de produgdes, entre geografias culturais e de criagdo)
que agradava francamente ao autor.

E frequente dizer-se que a critica se faz e se vive como género jorna-
listico imediato, numa escrita de proximidade ou do instante, que simul-
taneamente dela faz «crdnica do tempo presente» (como Shakespeare
disse que era missao do teatro, ou do actor) e escrita sem futuro, efémera,
friavel, condenada a transitoriedade do (seu) mundo. Nao abundam, talvez
porisso, as criticas de teatro compiladas e publicadas em volume (podem
lembrar-se as da autoria de Jorge de Sena, Carlos Porto ou Orlando Neves),
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e as de Manuel Joao Gomes seriam hoje de dificil acesso para quem as
quisesse ler. Viraum dia, estou certo, em que as historias do teatro inclui-
rdo a critica e os criticos como parte sua, parte legitima e crucial, com as
suas fun¢des de mediacao, de informacao, de formagao, de divulgagao.
Pois, apesar de a critica ser frequentemente considerada um parente
pobre da familia do teatro, uma descri¢ao sistémica desta arte nao
podera, em nenhuma circunstéancia, descartar a sua importancia e desa-
tender da natureza documental e informativa destes textos.

O certo é que quem lesse numa perspectiva documental estes textos
de Manuel Joao Gomes também poderia encontrar razdes para se desen-
ganar quanto a transitoriedade do texto critico, que pensamos sempre
escrito com a urgéncia que o jornal impunha ao autor. Isso foi verdade
em muitas etapas da critica teatral (Orlando Neves, outro esquecido da
critica portuguesa, confirma-o sem rebugo). Mas, no caso da escrita de
Manuel Joao Gomes, e nos anos que escolhi abordar aqui, ha varios exem-
plos do contrario. Como escrever sobre O Ano do Pénis, projecto de Jodo
Grosso para o Centro Comunitario Gay e Lésbico da Rua Formosa, «um
més depois da estreia» (5 de Julho de 1998, p. 37). Ou escrever sobre
Possibilidades, um Howard Barker dirigido por Rogério de Carvalho com
As Boas Raparigas, no Porto, no ultimo dia da apresentagdo (2 de Agosto
de 1998, p. 21). A oportunidade era mais a da constancia, da persisténcia
e da continuidade do que da pressao do jornal. E o Manuel Jodo Gomes
sempre militou na constancia, que cumpriu empenhadamente. Até cul-
tivando outras dimensdes do discurso critico, como a polémica (por
exemplo, a que ocorreu naquele ano em torno do teatro de Vale-Inclan),
ouarecensio critica (por exemplo, a do volume da Addgio que o Cendrev
dedicou, em 1999, a Bertolt Brecht).

Na verdade, parece-me evidente que Manuel Jodo Gomes sempre
adoptou uma compreensao que penso poder designar como expandida do
campo critico e do campo teatral. Além dos exemplos apontados, parece-
-me importante assinalar o interesse do critico perante as formas de
teatro em relagdo directa com a televisdo. Escreveu, por exemplo, sobre
uma Casa de Bernarda Alba dirigida por Nuria Espert com a Lyric Theatre
de Londres (e transmitida pela RTP2 a 8 de Fevereiro de 1998), ou sobre
o Othello dirigido por Trevor Nunn para a BBC (6 de Julho de 1998), ou
ainda sobre a Conversa da Treta, o éxito popular de Antonio Feio e José
Pedro Gomes transmitido pela SIC (2 de Janeiro de 1999). Em qualquer
dos casos, Manuel Jodo Gomes assume uma atitude critica de desas-
sombro rigoroso e coerente, integrando uma perspectiva didactica e
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articulando elementos de orientacdo para o leitor-espectador televi-
sivo eventual. Por exemplo, indica a existéncia de tradug¢des do texto de
Lorca, contextualiza a transmissao nas comemoragdes do centenario do
dramaturgo e, com equitativo a-vontade, assinala as companhias de tea-
tro portuguesas que terdo Lorca em cena ao longo daquele ano de
comemoragoes.

5. QUE SE ESPERA DA CRIiTICA TEATRAL HOJE?

O contexto actual, marcado pela diversidade de tipologias de especta-
culo, de objectos artisticos, de linguagens, de solicita¢des e de comuni-
dades, convida a considerar mais do que uma possibilidade face a uma
pergunta cujo horizonte se nao satisfaz numa so resposta. Respostas
varias e diversas, em tempos de transformagoes aceleradas. Por exemplo
atransformacao dos jornais, que tém cada vez menos leitores. E também
a dos leitores, que estdo mais disponiveis para ler uma nota gratuita
na agenda cultural ou na Time Out do que para procurar uma informa-
¢do qualificada (sobre dramaturgos ou sobre encenadores, actores ou
companhias).

Também o papel do critico, a sua fun¢io, o seu perfil, sofreu transfor-
magoes. Talvez devamos considerar que o critico ja nao pode ser, como
foi, uma figura tutelar, cuja isen¢ao e carisma davam garantias éticas e
legitimadoras ao leitor. Talvez o Manuel Jodo Gomes tenha sido um des-
ses criticos, e talvez tenha sido o ultimo...

Acentuando as transformacgdes dos média, nomeadamente a digita-
liza¢ao do jornal, assinalo também que o acesso ao ja nem tanto admird-
vel mundo novo da Web, dos social media, dos informal media, acontece
tanto do lado dos publicos como do lado dos criadores, que difundem
informacao na Internet, divulgam comentarios, entrevistas, registos e
documentagao varia. Ora, estas praticas introduzem variaveis impor-
tantes no campo da critica. Nao havera aqui um efeito de deslocagao
para estas modalidades de media¢do, com um impacto importante na
produgdo teatral? Companhias, projectos e artistas com paginas Web,
perfis em redes sociais, blogues, nao geram comunidades virtuais/reais
que de forma nova acompanham esses artistas, projectos, companhias?
Nao sugere esta complexa (e de complexidade crescente) ecologia medial
a emergéncia de um novo tipo de discurso critico, onde a apropriagio e
personaliza¢do, por parte de companhias e artistas, dos meios de
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expressao, possa dar lugar a formas criticas renovadas? Nao emerge aqui
o espaco da critica-testemunho ou da critica-debate, implicando os artis-
tas na producio e difusio de discursos criticos, superando assim formas
da critica judicativa tradicional?

O desafio que me parece necessario enfrentar € o de gerar tipologias
de discurso critico renovadas, servidas por suportes novos. As univer-
sidades, cada vez mais atentas a crescente presenca de artistas em pro-
gramas de mestrado e doutoramento, aos programas de criagdo como
investigagdo (practice as research) que caracterizam algumas tipologias de
trabalho académico, contribuem decisivamente para uma maior forma-
¢do dos discursos de artistas e criadores, articulando decisivamente o
espaco de criagdo com o espago critico. Nao creio que haja melhor forma
de aprofundar a presenca da critica em relagdo com a criagdo artistica
actual. Nem forma mais exigente de prestar tributo ao critico que aqui
procurei singelamente homenagear.
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Dentro do circulo: sobre teatro
e literatura dramatica

José Maria Vieira Mendes

A major trend in theatre studies divides theatre into two types: the literary
and the non-literary theatre. This essay demonstrates how such partition restricts
the way we look at performances and read drama, but also how it influences the
relationship between both arts, confining them to a narrative of tensions within
an antithetic and dual scheme. For that reason, when we say that theatre is dif-
ferent from literature, this assertion is necessarily accompanied by the presum-
ably antithetic claim that theatre and literature are identical, as if one assertion
could not be understood without the other. This essay seeks an alternative
to the preponderance of these ideas in order to escape from their authority.
By following a certain tradition of epistemology, one can find an ampler perspec-
tive, one that liberates theatre and literature from a correlationist logic sustained
by a concept of knowledge that aims to achieve certainty and unanimity. Through
the use of a different idea of knowledge and being, we will be better positioned
to meet and acknowledge the invisibility of things (be it a performance, a play or

a person).

THEATRE / DRAMA / THEATRE STUDIES / CORRELATIONISM / ONTOLOGY

INTRODUCAO

Nas mais recentes décadas, tem-se assistido, no campo da filosofia, auma
critica do que é identificado como «correlacionismo kantiano».' O dilema
com que essa critica se confronta, e que nos apresenta como tratando-se
de uma heranga do nascimento da filosofia moderna (Descartes e Kant),
pode ser resumido do seguinte modo: ndo € possivel acedermos as coisas
em si, apenas temos acesso a efeitos ou fendmenos que resultam da nossa
relacdo com essas coisas - e no entanto, as coisas em si existem.

1 Por exemplo, Meillassoux (2006), e um conjunto de autores associados ao «realismo especula-
tivo», «novo realismo», a «object-oriented ontology» ou ao «p6és-humanismo>.

VIEIRA MENDES, JOSE MARIA (2018), «DENTRO DO CIRCULO: SOBRE TEATRO E LITERATURA DRAMATICA», SINAIS DE CENA II, N.° 3,
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Para caracterizar este dilema, recorre-se com frequéncia a expressio
«circulo hermenéutico» utilizada nos estudos literarios para se referir a
circunstancia de que a compreensao de um texto enquanto todo se esta-
belece atraves de cada uma das partes e do entendimento que cada indi-
viduo tem de cada uma dessas partes na sua relagdo com o todo. Por isso,
nem o texto no seu conjunto nem cada uma das partes podem ser enten-
didos sem ter em conta a relagdo entre eles. Na historia da filosofia mais
recente, Heidegger é um dos exemplos recuperados por estas correntes
de pensamento para encontrar um modo de lidar com o circulo (Harman,
2002, 2007). Em A Origem da Obra de Arte, o filosofo alemao aborda a
pergunta «o que ¢ uma obra de arte?» com o facto de a resposta depen-
der darelagdo da obrade arte com o conceito «arte», que por sua vez nao
pode ser entendido sem ter em conta a obra. Nas palavras do proprio:

O que a arte seja, tem de apreender-se a partir da obra. O que seja a
obra, sé o podemos experienciar a partir da esséncia da arte. Qualquer
um nota com facilidade que nos movemos em circulo. O senso comum
exige que se evite o circulo, porque constitui uma violacdo da légica.
(Heidegger, 2008: 12)

Esta «violagdo dalogica» € o terreno onde certa critica ao correlacio-
nismo kantiano se coloca e onde este ensaio procura situar a ja velha
questdo darelagdo entre teatro e literatura e entre literatura dramatica e
teatro. Como procurarei demonstrar, tanto a critica teatral como as ins-
tituicdes, espectadores, leitores e grande parte do discurso que junta
na mesma frase as palavras «teatro» e «literatura» encerram-se num
circulo hermenéutico que fazem por desconsiderar na tentativa de esca-
par a violagdo da ldgica. A custa desta posi¢do, que considero ser parali-
sadora de olhares e pensamento, capturam e caricaturam espetaculos e
textos, limitam-lhes significados, resguardando assim o sujeito episte-
mologico do confronto consigo proprio na relagao com entidades flutuan-
tes, espectrais e que habitam simultaneamente multiplos campos de
significado. O objetivo sera entdo o de nao apenas tornar visiveis as limi-
tagdes como fornecer instrumentos e pensamento para lidar com esta
tradi¢do correlacionista, de modo que estejamos mais disponiveis para
reconhecer identidades complexas no campo do teatro e da literatura
dramatica.

102



ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

TEATRO E LITERATURA

No ensaio «Teatro e literatura» (1989), Osorio Mateus, a quem pode ser
justamente atribuida a paternidade dos estudos teatrais portugueses,
marca os paragrafos com esta frase que se repete como um refrdo:
«Teatro e literatura sdo artes diferentes.» O contexto da asser¢do € o de
um tempo em que, em Portugal, os estudos de teatro se fazem pelo lado
da filologia, e em que nem sempre se distingue literatura dramatica de
teatro. Poderia resumir-se o argumento de Mateus como tratando-se da
defesa da necessidade de se separar ambas as artes (teatro e literatura)
de modo a aproxima-las (encontrar «zonas de coincidéncia» [Mateus,
2002: 217]). Exposto assim, surge a evidéncia, nao notada pelo autor, de
uma contradi¢do: para qué separar se o objetivo € aproximar?

Creio que o paradoxo nao € reconhecido por Osdrio Mateus porque o
entendimento que tem de separacao de identidades ou de diferenca
entre coisas se insere numa logica de relagdo ou correlagao que perpetua
natural e obedientemente uma ideia de teatro dominante. Esta ideia de
teatro apenas contempla a diferenca entre teatro e literatura se ela for
pensada na sua relagdo antinomica com a afirmacao de que teatro e lite-
ratura sdo artes idénticas. A separacdo entre ambas as artes, apesar de
declarada, ndo chega a acontecer, porque a identidade de cada uma delas,
tal como o sentido da afirmag¢do de Osodrio Mateus, apenas existe em
confronto com o seu oposto.

Este contexto € significativo e condiciona a asser¢ao porque a enqua-
dra numa contenda com décadas de historia. Quando Max Herrmann
abre, em Berlim, na Alemanha, a primeira catedra universitaria de Estu-
dos de Teatro, no inicio do século xx?, fa-lo seguindo o principio de que
a historia do teatro se deve concentrar nao no texto dramatico, como até
entdo se fazia, mas no espaco.’ Este nascimento de uma identidade
conquista-se por demarca¢io negativa. A diferenciagio ¢é tratada como
uma a¢ao emancipatoria e reativa, seguindo alias a retorica de figuras da
historia do teatro como Gordon Craig ou Antonin Artaud, gesto este que,
décadas mais tarde, continuara a marcar o discurso sobre teatro e lite-
ratura, como se nota, ja no final do século, em Hans-Thies Lehmann,

2 Aponta-se como data simbolicamente inicial um curso de histéria do teatro aleméo lecionado
pelo professor e germanista Max Herrmann, em 1900, na Universidade Friedrich-Wilhelm, em
Berlim, atualmente Universidade Humboldt, embora s6 em 1923, depois de ultrapassados entra-
ves financeiros e politicos, fosse inaugurado o Instituto para os Estudos de Teatro na Universidade
de Berlim. Cf. Corssen (1998) e Klier (1981).

3 «Aarte do teatro é uma arte do espaco», apud Corssen (1998: 234).
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quando escreve no iconico Teatro Pos-Dramdtico: «O teatro e o drama
existiram e continuam a existir numa relagcdo de contradi¢Ges tensas.
Enfatizar este facto e considerar toda a extensao das suas implica¢oes
€ o primeiro pré-requisito para uma compreensao adequada do novo e
mais recente teatro» (Lehmann, 2005: 73).

A tensdo historica entre teatro e literatura no campo do teatro tem
alimentado duas grandes tendéncias que formam dois campos: o teatro
literario ou de texto e o teatro antiliterario ou pos-dramatico. O espetaculo-
-caricatura da primeira tendéncia nao se faz sem um texto de literatura
dramatica e toma todas as decisdes a partir da interpreta¢ao das infor-
macdes que esse texto fornece: numero de atores, cenario, texto a ser
dito em palco, figurinos, etc. O espetaculo da segunda tendéncia é habi-
tualmente caracterizado como o espetaculo que nao parte de um texto
literario. Nesta arrumacao, o teatro literario sera supostamente um tea-
tro que esta mais proximo da literatura, dos que gostam de literatura, e o
teatro nao-literario mais proximo do teatro, da performance, do espaco.

Esta divisdo dual assenta no reconhecimento de que ha duas artes
envolvidas na historia do teatro (a literatura e o teatro) que, supostamente
desde que teatro € teatro, procuram um modo de coabita¢do. A diferenga
entre uma e outra € alias descrita recorrendo-se a um conjunto de clichés
que as apreendem e que marcam as possibilidades de relagao entre elas.
Se o teatro € a arte do corpo, a literatura é a arte das letras; se o teatro é
uma arte tridimensional, a literatura € uma arte bidimensional; se o tea-
tro é uma arte efémera, a literatura garante a eternidade; se o teatro se
vé, a literatura 1é-se; se o teatro é coletivo, a literatura € solitaria; se o tea-
tro é uma arte de paixdes e sentimento, a literatura traz consigo arazao e
o pensamento...

Cada uma destas duas disciplinas relaciona-se em dependéncia
antindmica com a disciplina outra. Isto implica olhar para o teatro como
o contrario ou oposto da literatura, e vice-versa. E por isso que ¢ dificil
declarar a diferenca entre teatro e literatura sem que essa afirmacao seja
lida como uma tomada de posi¢ao relativamente a uma contenda entre
literarios e antiliterarios. E por isso também que espeticulos que nio
sigam um texto dramatico sdo muitas vezes lidos e classificados como
irresponsaveis, da moda, atualizados ou contemporaneos, e os espeta-
culos literarios como sabios, classicos, antiquados ou conservadores,
consoante a posi¢ao na barricada escolhida pelo observador. Quando se
entra alias no campo das contendas, a relagdo entre teatro e literatura
pode desenhar-se com a ajuda da figura quiasmatica, em que cada um
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dos duais em causa carrega consigo uma classificacdo moralista: se para
uns o teatro literario € bom e o antiliterario mau, para outros o literario
é mau e o antiliterario bom. E nesta discussio que Osdrio Mateus insere
o0 seu «teatro e literatura sdo artes diferentes» e € esse ainda hoje o seu
sentido predominante, mesmo quando, proferindo esta mesma asser-
¢do, se pretenda postular uma evidente e mera diferenca entre duas coi-
sas (teatro € diferente de literatura como uma cadeira ¢ diferente de
plutdnio, do sistema solar ou de um almogo).

Apesar da aparente simetria, a norma, que, de acordo com as histo-
rias de teatro, nasce por volta de finais do século Xv11, com o inicio do
teatro burgués e de autores como Moliére ou Goldoni, é ainda a literaria.
E para este tipo de teatro que esta preparada a maioria das institui¢des
teatrais ocidentais, os seus financiamentos ou os concursos e prémios de
literatura dramatica. Em paralelo foi-se assistindo ao surgimento de uma
«alternativa» teatral que conquistou espaco institucional na segunda
metade do século Xx e que ¢ lida numa rela¢do de oposi¢do, ganhando
hoje uma visibilidade quase equiparavel ao modelo anterior (Lehmann,
2005: 3). A relagdo antindmica nio € pois totalmente simétrica, porque
se identifica nela um dos membros do par como mais «normal» do que o
outro. Trata-se de umarelagdo do mesmo tipo da que rege os pares hete-
rossexualidade e homossexualidade, branco e negro, homem e mulher
oumaioria e minoria, em que um dos duais serve de medida da normali-
dade ou representa a tradi¢ao identitaria, e o outro a exce¢o, a anorma-
lidade, mas também o rompimento ou a inovagao.

Esta esquematizagdo € por alguns considerada artificial, antiquada
ounao operativa, no entanto € inegavel que se trata de uma mitologia com
umainfluéncia abrangente. De um modo mais ou menos invio, ela valida
discursos, sustenta lugares-comuns e estudos cientificos, organiza o campo
teatral (artistas, teatros e festivais) e perpetua verdades naturalizadas e
olhares viciados. Teatro e literatura dramatica estdo invariavelmente
sujeitos a este contexto que condiciona asser¢oes, palavras e objetos.

Encontro nesta correlagdo entre duas artes no contexto teatral um
circulo hermenéutico, na medida em que cada uma das partes nao pode
ser entendida sem que se tenha em conta a relagdo entre elas. Nao ha
teatro sem a sua relagdo com a literatura, tal como néo ha literatura dra-
matica sem a sua relagdo com o teatro. Nenhum dos elementos existe

4 Nao havera espaco neste ensaio para apresentar alguns dos muito exemplos, mas para os mais
céticos sugiro Uma Coisa ndo E Outra Coisa (Vieira Mendes, 2016), onde documento este diag-
noéstico com inUmeros exemplos.
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sem a presenca do seu par. Este vicio circular perpetua umaideia norma-
tiva de teatro que serve os objetos literarios ou teatrais (e os observado-
res de ambas) que nela se queiram encaixar e condena a invisibilidade
textos e espetaculos (e os observadores de ambos) que se queiram rela-
cionar com outras disciplinas, artes, objetos, acontecimentos ou identi-
dades. Ou seja, a imersdo num circulo correlacionista limitado a uma
logica antinomica (teatro contra literatura, teatro literario contra teatro
nio-literario) nao so limita o espectro identitario de textos e espetaculos,
por via de preconceitos e vontades do observador que procura no que vé
o que sabe que existe, como também potencia ansiedades e insatisfa-
¢Oes nos seus observadores e praticantes ao retirar-lhes a capacidade de
lidar com a nao-presencialidade das coisas. A teoria converte as coisas em
objetos (Heidegger), reduzindo-as a caricaturas e despindo-as de uma
possibilidade infinita de relagoes.

Para ilustrar esta cegueira epistemologica (e negacao ontologica) e
as suas consequéncias, debrucar-me-ei em seguida sobre os seus efei-
tos na literatura dramatica e no modo como este circulo correlacionista
afeta os textos que sdo enquadrados dentro do género dramatico. A sepa-
racdo com o objetivo de uma aproximacao, que se 1€ no ensaio de Osodrio
Mateus, tem vindo a contribuir para uma dependéncia da literatura dra-
matica do teatro, colocando-a numa condi¢dao em tudo semelhante ao
modelo contra o qual argumenta o pensamento que Osorio Mateus ilus-
tra. Se o interesse da asser¢do de Mateus é o de reconhecer que tanto o
teatro como a literatura dramatica precisam de areas de estudo diferen-
ciadas de modo que se abram possibilidades de relag¢do no olhar sobre
espetaculos e textos dramaticos, ao promover uma aproximacao entre
literatura dramatica e teatro o autor recua e regressa a um constrangi-
mento que fecha e diminui - ¢ um melhor leitor de literatura dramatica
quem tem relagdes privilegiadas com o teatro ou quem conhece melhor
oteatro. Como resultado desta posi¢ao, assiste-se a uma captura da lite-
ratura dramatica pelo teatro que faz com que a sua existéncia dependa
de uma certa ideia de teatro, das institui¢oes teatrais e do espectador.
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O TEATRO NA LITERATURA DRAMATICA

Sera dificil encontrar hoje quem identifique a literatura dramatica como
textos escritos em dialogos ou compostos por dois textos, o primario
(os dialogos) e o secundario (as rubricas)’, depois de diferentes drama-
turgos terem quebrado todos os formalismos tradicionais. A variedade,
que passou por rompimentos varios (simbolistas, surrealistas, dadaistas,
futuristas, o absurdo, o épico, o didatico, o lirico, etc.), testa as tentativas
de encaixar a literatura dramatica num conjunto de regras tipograficas,
tematicas ou formais (cf. Szondi, 1996), como vem a suceder, em idénti-
cos periodos, com os restantes géneros literarios.

A falta de referéncia formal, passou a caracterizar-se a especifici-
dade do texto dramatico com a ajuda de atributos mais abstratos ou
abrangentes sustentados por uma certa ideia de teatro. Refiro-me a pres-
suposi¢ao de um teatro por ver, um espetaculo latente («peca a ser feita»
¢é a expressio pirandelliana (apud Sarrazac [2012: 11]) ou uma oralidade
propria, que permitira adequar o texto a boca de atores ou ainda um odor
a acdo, a drama. Tal definicdo de literatura dramatica arrasta consigo o
principio de que o dramaturgo sera mais competente se for um «técnico
bem proximo» do espetaculo e da sua produg¢io, devendo ser chamado
para o «trabalho especifico de cena» (Mateus, 2002: 217), assim como
valida o argumento de que determinado texto falha porque nao é teatral
ou que a sua transposi¢do para o palco nao resulta porque ndo tem nele
teatro que o permita.

Este tipo de caracteriza¢do topologica vale-se de uma convivéncia
proxima e historica da literatura dramatica com o teatro que define a sua
identidade, mas também depende de um certo olhar sobre o teatro, da
pressuposi¢do de uma ideia imutavel de teatro que, gragas a constancia,
pode ser encontrada no texto dramatico. SO se o dramaturgo e o seu lei-
tor souberem o que é teatro, sO quem tiver resposta para a pergunta «o
que € teatro?» podera exigir de um texto de literatura dramatica que este
contenha teatro.

Este modo apressado de reconhecer teatro e de atribuir identidade
ao texto dramatico (que sO o é porque tem nele teatro) atropela a logica.
Ao autorizar uma hierarquizag¢ao de significados na interpretacao de um
texto dramatico, constrange o leitor sem uma justificacdo consistente
que a torne necessaria. Mesmo aceitando que existe «o teatro», por que

5  Ou «o texto a dizer» e «o texto pratico» (Biet e Triau, 2006: 546).
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motivo temos de o encontrar na literatura dramatica? Esta pergunta nio
sonao érespondida como nunca é formulada. E quando aresposta é «para
que se distinga a literatura dramatica dos outros géneros literarios», nao
é suficiente, nao estamos a responder a pergunta, porque terem agucar,
alma, paixdo ou uma bacia cor-de-rosa poderia igualmente distinguir a
literatura dramatica de outros géneros. Mais, ha quem encontre o tal
«teatro» em romances, cinema, episodios quotidianos, e isso nao faz de
tais acontecimentos ou coisas literatura dramatica.

Como consequéncia da procura de teatro em textos dramaticos, todos
os objetos (textos dramaticos) que ndo joguem os seus sentidos na rela-
¢do com esta ideia consensual de teatro tornam-se invisiveis ou entio
sao empurrados e torcidos de modo a corresponderem a ela. E assim o
leitor de teatro sente-se na obriga¢ao de imaginar um palco e uma ence-
nagdo, cenarios e figurinos, luzes, atores, de encontrar «teatro», muitas
vezes na sua versao mais indcua e ingénua, no texto que lé.

Mas o que mais debilita esta retorica € o teatro que se procura no
texto dramatico variar de acordo com o enunciador da frase, uma vio-
lagdo da logica que ndo é reconhecida. Quando se 1é o texto de litera-
tura dramatica na sua relagdo com o teatro, 1é-se o texto em fun¢ao de
certoteatro, em fun¢do do que oleitor considera ser o teatro. No entanto,
0 que uma expressao como a «teatralidade» do texto dramatico pressu-
pOe é que o teatro ou o teatral € uma esséncia inamovivel, fixa, referencial
e independente das obras e de quem as l€. O teatro do autor dramatico
tem de ser o mesmo do leitor ou intérprete ou entdo o leitor ou intér-
prete procura o teatro do autor, o que ficou perdido no tempo e geogra-
fia, apoiando-se, nessa busca, numa ideia de historia independente do
historiador. S6 aceitando o teatro como identidade autonoma de circuns-
tancias e de espetaculos podemos utiliza-lo como caracteristica diferen-
ciadora e valida para a critica e a interpretacao. Alias, € porque existe um
preconceito teatral (cf. Barish, 1985) que entendemos quem afirma ter
encontrado uma caracteristica teatral em determinado texto.

E comum dizer-se que um texto dramdtico «ndo convencional»
como Descri¢do de Um Quadro (1985), de Heiner Miiller, é um texto que
procura fugir ao teatro, que se afirma contra o teatro. Do mesmo modo,
considera-se por oposi¢ao um texto «mais convencional», como Morte de
Um Caixeiro Viajante, um texto com teatro dentro. A diferenciagao entre
estes dois textos, sobretudo quando comparados, faz-se a custas de uma
suposta relacdo que ambos sugerem com o teatro, como se o teatro fosse
apenas um para os dois textos. A «rebeldia» de Miiller é olhada como
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um desafio, um obstaculo ou resisténcia ao teatro. Ora, o teatro de que
se fala ndo ¢ uma identidade fixa, eterna e sempre igual. O teatro no
tempo de Esquilo nio é o teatro de Shakespeare, tal como o teatro anglo-
-americano nao € o mesmo que o teatro alemao, o teatro de Heiner
Miiller ndo é o mesmo que o de Henry Miller, o teatro de Descrigdo de Um
Quadro nao é o mesmo de Quarteto, outra peca de Heiner Miiller, o tea-
tro de Esquilo para alguém do inicio do século XIX nio é o mesmo que o
teatro de Esquilo para alguém no inicio do século xxi, etc.

Seguindo o raciocinio de Heidegger, nao ha teatro sem obras nem
obras sem teatro, pelo que a ideia de que a literatura dramatica tem tea-
tro em si nao pode passar por cima de um confronto com uma violagao
daldgica que deve fazer repensar e abalar a estrutura ontologica do texto
dramatico. O que se nota, porém, nesta retorica que vé teatro em textos
€ que o conhecimento que tem de teatro € tomado como uma evidéncia
(logica) que ultrapassa praticas, temporalidades variadas, espagos geo-
graficos e culturas, e que sobretudo esquece a sua relagdo circunstancial
com o sujeito que lé.

Compreendo a necessidade de distinguir um texto como Morte de
Um Caixeiro Viajante de Descrigdo de Um Quadro, mas rejeito que essa
disting¢do se faca com base na sua relacao com determinada encenacgao,
pois ela apenas funciona para uma ideia de teatro. Aceito uma leitura
particular ou contextualizada, uma leitura que tenha em atengao inte-
resses teatrais do autor, mas insisto na possibilidade de que se possa ler
uma peca de teatro ignorando esse contexto teatral, muitas vezes simpli-
ficador ou redutor e demasiadas vezes preponderante. Descrigdo de Um
Quadro vé-se frequentemente encostado a uma discussio sobre os limi-
tes da literatura dramatica ou sobre uma tradi¢ao antiteatral, e os seus
criticos (cf. Haf3, 2005) estdo sobretudo interessados em descobrir-lhe o
teatro de modo a justificar o enquadramento que o autor para ele sina-
liza%, esquecendo ou ignorando um enorme campo de possibilidades de
significados.

Alain Badiou, correspondendo a uma visdo comum do texto drama-
tico, descreve-o como lugar da «eternidade do teatro»: «E assim que se
explica que, alongo prazo, aquilo que fica do teatro sdo os textos. Os espe-
taculos [...] sdo efémeros, na medida em que as suas negociagdes sio
recolocadas em jogo a cada sessao» (Badiou, 2013: 59). Mas, se o teatro é

6 Esta afirmacéao na nota final de Miiller em Descricdo de Um Quadro é motivo de prolifica exe-
gese: «Aaccdo pode ser uma qualquer, ja que as sequéncias sdo passado, explosdo de memoria
numa estrutura draméatica morta» (Miller, 2015: 61).
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efémero e a literatura a eternidade, como pode a literatura conter uma
efemeridade (o teatro) em permanente mutagdo e sujeita as estéticas,
tecnologias, interesses de cada tempo? E como pode um texto, que é lite-
ratura, ter nele teatro, quando a encenagio se tornou arte autonoma e a
pluralidade semantica ¢ hoje tida como riqueza literaria de um texto?
E porque preciso eu de ver para ler melhor, quando o que vejo é uma pro-
posta interpretativa, logo mediada e digerida, de um texto que tenho a
oportunidade de ler eu proprio?

A um dramaturgo que esteja a escrever uma pega, pergunta-se
para o que escreve, pressupondo-se que ha um espetaculo em vista,
uma encomenda de um teatro, um grupo de atores para quem sao pen-
sadas as falas. Esta pressuposicao teleoldgica assente numa certa ideia
de teatro elimina ou oblitera outra vida para a literatura dramatica.
A finalidade marca existéncias, define possibilidades e visibilidade.
A literatura dramatica é validada pelo teatro. E, se bem que a mesma
pergunta possa ser feita a romancista, a resposta que se espera € bem
mais imprevisivel: para mim, para os amigos, para o mundo, para
ganhar dinheiro, para viver, etc. Quem escreve romances nao escreve
paraninguém, nao precisa de um espetaculo para existir. Mas, perante
0 objeto texto dramatico, o leitor tem de encontrar o teatro, a litera-
tura dramatica tem de saber o que é teatro, o autor tem de escrever
para um espetaculo.

Uma das consequéncias institucionais deste olhar sobre a relagdo
entre teatro e literatura € considerar-se que € obrigacao do teatro defen-
der a literatura dramatica para evitar a sua extin¢ao. O Teatro Nacional
ou o financiamento as artes performativas devem contemplar quotas
para a dramaturgia (nacional ou internacional, contemporéanea ou clas-
sica), o teatro deve preservar um repertorio dramaturgico. Se nao o fizer,
a dramaturgia morre, porque sem teatro ndo ha literatura dramatica.
Do mesmo modo, os prémios para a literatura dramatica requerem ou
uma encenagdo prévia ou uma encena¢do postuma, como se este ato
viesse atribuir vida e identidade a obra literaria (e, a propdsito, os prémios
literarios raramente contemplam o género dramatico). Estas circunstan-
cias, num tempo em que o teatro procura outros pontos de partida, cons-
trangem o encontro dos espetaculos com mundos e disciplinas. Além do
mais, fica esquecida uma liga¢do, também ela historica, da literatura
dramatica a literatura. Ja que se exige, porque nao pedir as edi¢Ges, edi-
toras, bibliotecas, prémios literarios ou aulas de literatura uma defesa
deste género literario que impeca a sua extingao?
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Se ndo ha como evitar a construcdo teleologica e correlacionista
(escrever para alguma coisa ou alguém, a literatura dramatica em rela-
¢do com...), entdo procurem-se outras finalidades, outras relagoes por-
que essa abertura possibilita por sua vez outros significados e alibertacao
da literatura dramatica de uma exigéncia que lhe retira leitores (porqué
sempre um espectador ou um encenador?) e leituras (porqué sempre o
palco e a «agdo»?). Acontece existir, em alguns textos dramaticos, uma
relagdo forte com determinada pratica teatral, mas também se encontram
textos em reagdo contra determinado teatro ou com relagdes fortes com
a literatura dramatica, com o cinema ou com a censura do seu tempo ou
com os direitos das minorias ou com acontecimentos politicos, conflitos,
guerras, problemas pessoais, doengas, viuvez, unicornios, etc.

O DESAPARECIMENTO

O problema da relagdo entre o teatro e a literatura, tal qual o expus,
poderia descrever-se do seguinte modo: eu sei 0 que € o teatro (ou a lite-
ratura) e portanto tentarei aproximar ou afastar a literatura (o teatro) do
teatro (da literatura). Este conhecimento assenta numa relacao privile-
giada que ambas as artes tém entre si: o teatro € a sua relagdo com a
literatura, do mesmo modo que a literatura é a sua relagdo com o teatro.
E por isso que se tenta aproximar ou afastar uma arte da outra. Tal modo
de descrever os objetos em causa implica fixa-los a uma identidade que
limita tudo o resto que podem ser. Além disso, se teatro € a sua relacao
com literatura e literatura a sua relagdo com teatro, as suas identidades
estdo presas a um circulo aporético que nada revela sobre cada uma das
identidades.

Explica-se a sobrevivéncia destas descri¢des identitarias por servi-
rem um saber entretanto naturalizado que perpetua tradi¢oes de ana-
lise e critica, estrutura uma comunidade e uma retorica, e alimenta
uma magquina institucional necessaria ao funcionamento de programas
de apoio financeiro. No entanto, como tentei demonstrar no caso da afir-
macao de Osdrio Mateus, bem como no caso mais abrangente dos textos
dramaticos, este saber pode funcionar contra a propria critica e inten-
¢des das institui¢oes, quando se mostra incapaz de reconhecer as suas
limita¢des e vontade de conservar. A sua inflexibilidade abafa significa-
dos, exclui identidades e limita o entendimento de asser¢des considera-
das minoritarias.
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Nao pretendo aqui defender a necessidade de expulsar o teatro da
literatura dramatica ou a literatura do teatro, ou de expulsar o ator do
teatro ou as luzes ou os lindleos ou as flanelas ou a caixa preta. Apenas
tenho vontade de poder fazer um espetaculo sem atores, texto ou fla-
nelas ou caixa preta e que este espetaculo nao seja entendido como
uma afirmaco contra o teatro. Como se se tratasse de um espetaculo
«diferente», «reativo», «antiteatral», «adolescente», etc. Este lugar, onde
€ posto o sujeito que nio faz o esperado, neutraliza a sua identidade e
desse ponto de vista exerce uma violéncia que reduz as suas possibilida-
des de vivéncia. Como lidar entdo com uma ideia de teatro e uma logica
correlacional aparentemente hegemonica, consolidada e naturalizada?
Sera possivel pensar em literatura dramatica ou teatro esquecendo o seu
par antinomico e normativo?

A identificagdo de um modelo que alimenta os bindmios teatro e lite-
ratura, literario e antiliterario, igualdade e diferen¢a, maioria e minoria,
permite encostar a problematica da relagao entre teatro e literatura a uma
discussao sobre a identidade assim como sobre 0 modo como olhamos,
descrevemos e conhecemos o outro. O dualismo antindmico que opde tea-
tro a literatura e que provoca uma cegueira que faz com que, por exemplo,
uma critica estética de filiagao teatral ou performatica seja incapaz de ler
certos autores corresponde a uma vontade de ler uma defini¢ao de teatro
ou de literatura dramatica numa coisa. Por isso se convocam, como utensi-
lios oticos, as grandes antinomias teatrais que sustentam as defini¢des
-atensdo entre o real e o ficcional ou a tensdo entre o palco e o espectador
ou a relagdo entre teatro e literatura. E como quando uma determinada
ideia de negro (e de branco) se antecipa a uma pessoa de pele negra.

A tradicdo da filosofia epistemologica (desencadeada pelo Ilumi-
nismo e o seu legado cartesiano e kantiano) ajuda-nos a ler este precon-
ceito critico. As diferentes discussoes e problemas que se identificam na
relacdo entre teatro e literatura evidenciam a confian¢a numa ideia de
teatro ou de literatura finita e definivel, e portanto a vontade de se saber
ou conhecer essa definicao. Mas as defini¢des de teatro ou literatura dra-
matica sdo sempre insatisfatorias e sujeitas a confrontar-se com a incoe-
réncia. A inoperancia critica deste circulo hermenéutico e os equivocos
que o sustentam nao significam que se devam apagar ou ostracizar as
ideias de teatro, mas apenas tornar percetiveis as suas origens e relativi-
zar a sua importancia.

Para resolver, pois, o problema da preponderancia da relagido antino-
mica entre teatro e literatura, ha que olhar para a disciplina e para o
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espetaculo com uma outra vontade. Ja ndo apenas com a vontade de
fixar uma identidade, mas também de lidar com a sua mutabilidade e
imprevisibilidade. Reconhecer um texto dramatico ou um espetaculo é
como Timothy Morton, em Dark Ecology, descreve o reconhecimento de
uma espécie

N&do ha espécies - e no entanto hé4 espécies! E as espécies nao tém ori-
gem - e no entanto tém! Um ser humano é composto por componentes
ndo-humanas e relaciona-se diretamente com os ndo-humanos. Os pul-
moes resultam de uma evolucao das bexigas natatérias. E no entanto um
ser humano ndo é um peixe. [...] [H]& mais bactéria em «mim» do que
componentes «humanos». Uma forma de vida é o que Derrida chama
arrivant ou o que eu chamo strange stranger: é ela prépria e no entanto
e simultaneamente nao ela propria. A ciéncia contemporanea permite-
-nos pensar as espécies nao como absolutamente inexistentes, mas como
flutuantes, entidades espectrais que nao estdo diretamente e constan-
temente presentes. Espectral e espécie sao, em certo sentido, cognatos.
(Morton, 2016: 18)

O campo relacional em que se podem inserir textos e espetaculos é
imprevisivel, a ponto de a ideia de relagao perder a sua forca semantica
e a sua preponderancia identitaria. Se todas as identidades sdo poten-
cialmente relagdes com todas as identidades, ndo existe existéncia fora
dasrelagdes. E no entanto as coisas existem.

A complexidade de uma coisa resulta de uma estrutura mutavel que
define existéncias e estd sujeita a uma infinitude de circunstancias. Estar
aberto a este encontro com o que nao vemos a partida nem veremos no
final significa reconhecer teatro e literatura como sujeitos e nao apenas
como meros objetos.” Esta inversdo ou paralaxe acompanha o movi-
mento anticorrelacionista a que me referi no inicio do artigo. Inspirado
por Heidegger, propGe um reavivar da ontologia face a uma tradi¢io filo-
sofica que, desde Descartes, se concentrou na problematica epistemo-
logica: como posso conhecer o que esta fora de mim. Ora, partindo do
principio heideggeriano de que o sujeito que conhece esta imerso no
mundo, é parte dele, a distingdo tedrica entre sujeito e objeto perde o seu
peso e a reflexdo pode concentrar-se em tentar perceber quem ¢ este

7  «Entdo e aquelas minorias que recusam, a tribo das toupeiras que ndo vao regressar do além
(o que esta para la do “para la do ensino”), como se ndo fossem sujeitos, como se quisessem
pensar como objetos, como minoria2» (Harney e Moten, 2013: 22).
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sujeito no mundo (Dasein), o que é ser? A vantagem desta deslocagio é a
de reagir ao que se vira a denominar, sobretudo com o desconstrucio-
nismo posterior (Derrida), a «metafisica da presenc¢a», essanecessidade
e vontade epistemologica de dar visibilidade as coisas, de as tornar pre-
sentes, de as definir e essencializar, objetificando-as e limitando o seu
sistema de relagoes.

Para evitar a redu¢do do mundo, para evitar pois este sistema corre-
lacionista em que se veem encarcerados espetaculos e textos dramaticos,
importa reconhecer que teatro e literatura sio sobretudo uma auséncia,
o desaparecimento, um ser no tempo, como diria Heidegger, nunca pre-
sente, sempre na sombra e esquivo. As condi¢oes excedem-nos e rejeitar
esta circunstancia é nao querer lidar com as proprias limitagdes, vonta-
des e preconceitos. Como escreve Timothy Morton: «ser uma pessoa
significa nunca se ter a certeza de que se é uma pessoa» (2010: 8).

Isto implica uma maior consciéncia da fragilidade do olhar critico, da
sua sujeicao a vontades, tempos, contextos e tradi¢des, o que contribui
para debilitar discursos essencialistas e respostas consensuais e intem-
porais. O privilégio de certas relagdes na defini¢do de uma identidade
ndo tem de estar sujeito a uma logica antindomica, correlacional ou de
interdependéncia. As relagcdes podem ser efémeras, precarias, enviesa-
das, ilogicas, inexplicaveis e tantas outras coisas que a sua precedéncia
na identidade de um objeto perde significado. S6 assim se esta disponi-
vel para o imprevisto, a ndo-relagio, para o facto de um espectador que
dorme também ser um espectador, um leitor que 1€ as metades ou que do
texto apenas recorda onde foi lido também ser um leitor ou um texto
dramatico também ser um objeto, um animal, um espetaculo ou um

espelho sem nunca deixar de ser um texto dramatico.
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Acontecendo-se mundo: proposta
parauma leitura estética de Sul
concetto divolto nel figlio di Dio,
de Romeo Castellucci

FRANCISCO MARQUES

It is the goal of the present essay to venture on an aesthetic analysis of Romeo
Castellucci’s performance, Sul concetto di volto nel figlio di Dio, considering the
work of Hans-Thies Lehmann, Petra Sabisch and José Gil, among others. My focus
is on the performance and the questions it raises in areas such as the study of
affection and phenomenology. The essay, therefore, proposes that the “happen-
ing” of the performance is dependent on certain mutable and live dynamics of
the present bodies that produce it in symphony. Our analysis will shed light on
the functioning of the fragile relationships established between stage and spec-
tatorship and between the narrative logic of the performance and the subjective

logic of its reception.

ROMEO CASTELLUCCI / PHENOMENOLOGY / RELATIONS / VOICES / THEATRE

E objectivo do presente ensaio a andlise da obra do encenador italiano
Romeo Castellucci Sul concetto di volto nel figlio di Dio*, estreada em
Paris em 2010. Analisaremos o espectaculo a luz da proposta de, entre
outros, Hans-Thies Lehmann, que no seu texto «From Logos to Landscape:
Text in Contemporary Dramaturgy», publicado no segundo numero da
revista Performance Research, nos expde uma tendéncia, patente no tea-
tro pds-dramatico, para um movimento de descentralizagdo que afecta o
texto e o discurso. Nao obstante, ndo nos cingiremos a no¢ao de um tea-
tro sem centro de onde se possa partir para a significa¢ao. Na verdade,
a proposta que agora iniciamos sugere que o acontecimento teatral, o feno-
meno da sua existéncia, no espago e no tempo, enquanto constelagdo
de paisagens em relagdo, é, estruturalmente, um processo de relacGes
afectivas dinAmico onde o centro esta constantemente a ser ameagado,

1 Doravante: Sul concetto.
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questionado e recolocado, alterando as pulsoes de significado emana-
das das paisagens pelas quais é composto. Deste modo, o espectaculo
transforma-se num composto vivo de paisagens afectivas em tensao que
se manifestam através de uma cadeia metaforica de significado que verte
sobre o proprio tecido da realidade através dos elementos presentes.

Posto isto, 0 ensaio sera estruturado como um triptico, tal como o
espectaculo. No primeiro capitulo, analisaremos a centralidade secretiva
e instavel da imagem do rosto de Cristo, reprodu¢do de um quadro do
siciliano Antonello da Messina, e do seu papel de mediador entre o palco
e a plateia. Dai procederemos para a analise da presenca de elementos
relacionais muito proprios de uma representagio escatologica da expe-
riéncia humana, expressa na relacao entre pai e filho e, no seu cumulo,
o beijo na boca de Cristo. Concluiremos com uma reflexao sobre o acon-
tecimento iconoclasta que impacta o momento final do espectaculo,
cujo resultado, defenderemos, € a provoca¢ao de um sentimento de des-
sintonia entre a percepg¢ao de real e de irreal.

1. 0 ROSTO DE UM CORPO

Sul concetto € um espectaculo em trés partes concebido por Romeo
Castellucci, encenador italiano. Nascido em 1960, o percurso de Castellucci
marca-se por uma rica produgdo artistica e pela criagdo, em 1981, da com-
panhia Societas Raffaello Sanzio em conjunto com Claudia Castellucci,
Chiara Guidi e Paolo Guidi. O trabalho da companhia, que hoje se man-
tém também através de um arquivo digital?, baseia-se na exploragao de
um teatro vanguardista distanciado da tradi¢do do texto teatral e na
recuperacgdo de dinamicas proprias de outras manifestagdes artisticas
como o rock, a instalagdo e a performance. Com uma presenga cada vez
mais relevante no contexto do novo teatro europeu, mas com parca pre-
senca em Portugal3, a companhia foi galardoada com o prémio Europa
Nuove Realta Teatrali em 1998 e o proprio Castellucci com o Ledo de
Ouro da Bienal de Veneza em 2013. E também relevante salientar a liga-
¢do da companhia e dos seus membros com o estudo da Historia e Teoria

2 http://www.arch-srs.com/home.

3 Aultima presencado encenador em Portugal antes da apresentacédo neste ensaio analisada deu-
-se em 2006, no contexto da apresentacdo da sua peca Tragedia Endogonidia: BR#4 (2006,
Alkantara Festival/Centro Cultural de Belém). Antes desta, Castellucciapresentou-se em Portugal
outras duas vezes: em 1997, com Amleto (Teatro Nacional Sdo Jodo) e em 2002, em Lisboa com
Voyage au bout de la nuit (Culturgest).
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SUL CONCETTO DI VOLTO NEL FIGLIO DI DIO, DE ROMEO CASTELLUCCI, SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO, 2016
(GIANNI PLAZZI), [F] KLAUS LEFEBVRE

da Arte, area em que se graduou Castellucci e que influencia o seu traba-
lho geral e, como veremos no presente ensaio, em particular, o especta-
culo Sul concetto, cuja apresentacdo no Sao Luiz Teatro Municipal, a 7 de
Maio de 2016, sera o objecto da nossa analise.

Dividido como um triptico em que cada painel representa um momento
proprio do desenrolar de um conceito, o espectaculo, desenhado para
um teatro italiano convencional, inicia-se com a presen¢a em palco de
duas personagens, pai e filho, observadas por uma imagem do rosto
de Cristo, verticalmente exposta na parede atras do palco. A imagem €
uma reprodugio parcial do quadro Salvator Mundi de 1475. No original,
existente na National Gallery em Londres, o foco na figura da-se tam-
bém através de um jogo de ilusdo optica que vibra com a colocagao da
mao direita de Cristo numa posi¢ao evangelizadora e que sai do campo
de experiéncia do proprio quadro servindo-se da perspectiva da enti-
dade observadora para manipular a sua concep¢io. Ja enquanto objecto,
a imagem ¢ o reflexo de um movimento proprio do Renascimento sici-
liano, fortemente influenciado pela coroa de Aragao, mas também pelos
costumes de uma tradi¢io artistica propria do Renascimento nordico,

118



ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

SUL CONCETTO DI VOLTO NEL FIGLIO DI DIO,
DE ROMEO CASTELLUCCI, SOCIETAS RAFFAELLO
SANZIO, 2016 (GIANNI PLAZZI E SERGIO
SCARLATELA), [F] KLAUS LEFEBVRE

em oposi¢ao ao estilismo do Renascimento italiano. Assim, a caracteris-
tica central da figura ¢ a representagdo desnaturalizada do rosto, mais
patente na forma oval da cara que serve de fundo a uns olhos despropor-
cionalmente grandes em relag¢do a boca e na simetria divinizante que
caracteriza a figura de Cristo. Para o espectaculo, no entanto, Castellucci
focou-se no rosto, ampliando a imagem de modo que esta ganhasse
propor¢des monumentais e uma presenca fortemente marcada. Assim,
no espectaculo, o rosto iconico de Cristo, em rapport com o proprio titulo,
acaba por significar mais do que a sua representacao original, distan-
ciando a imagem da sua propria historia e estética, para a recolocar no
centro de um acontecimento ao qual, descobriremos, esta intimamente
mais ligada do que a partida poderiamos ter concebido.

A presenca do rosto de Cristo no fundo do palco funciona como cata-
lisador da atengdo do publico, ainda que, ao longo da primeira parte, a
imagem seja pouco activa na ac¢io que se desenrola no palco. No entanto,
a reprodugao transforma-se no proprio ponto de fuga de uma tela com-
posta tridimensionalmente pelo acontecimento em palco e pela presenca
de um publico, num espago mental e afectivo deslocado, na recep¢ao
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do espectaculo. A sua qualidade de rosto, a sua rostoidade* exerce-se e
existe em fungdo da centralidade que ocupa no palco. A imagem esta
incontornavelmente num dialogo surdo de tensGes varias que partem de
e para o publico e com este forma os limites do simulacro do real que
acontece em palco, na primeira parte, entre pai e filho. O publico e a
imagem estdo no mesmo plano em relacdo a ac¢do em cena, da qual se
distanciam em igual medida: ambos partilham de uma verticalidade
«empoderadorax» que delimita o acontecimento teatral e ambos se olham.s
A centralidade do olhar da imagem de Cristo torna-se essencial para a
moderac¢ao das tensGes expostas em palco, pois torna-se o rosto com o

4 Como nota José Gil, a rostoidade de um rosto, conceito guattari-deleuziano, é «xuma maquina
abstracta, um agenciamento entre dois dispositivos: um muro branco e um buraco negro. Todo
o rosto concreto tem o seu muro branco, as suas zonas desérticas imensas [...], como o seu
buraco negro. O muro branco é a superficie de inscricao, o buraco negro reenvia para um pro-
cesso de subjectivacao» (Gil, 1997: 164).

5 Chamo a atencédo para a seguinte passagem da interessante analise sobre a histéria iconogra-
fica da figura do amor, explanada por Erwin Panofsky em Estudos de Iconologia: «[...] cria um
conceito especificamente medieval do amor sublime que, quando é personificado, surge como
uma figura visionaria completamente diferente da imagem classica, mas dotada do que se
poderia chamar uma realidade emocional» (Panofsky, 1982: 92).
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qual o espectador partilha o olhar sobre o acontecimento, que de outra
maneira, devido a distdncia entre cena e plateia, seria um composto
sem rostos. Por outras palavras, é no encontro com a imagem do rosto
de Cristo que se estendem os tecidos afectivos que tecerdo a propria
estrutura do acontecer do espectaculo. Devido a escala da sua reprodu-
¢do, a aura comunicativa da imagem modela as direc¢des e os fluxos
afectivos e emocionais dos espectadores, para logo os retribuir e redistri-
buir de imediato. A significa¢do do tragico na cena depende da aceitagio
da invariabilidade da condicao participativa de qualquer agente pre-
sente e da forma como processa a sua recep¢ao sem que possa aceder as
subjectividades que o produziram em primeiro lugar.

Para significar, o espectador precisa de subjectivar o rosto de Cristo,
de ancorar na sua rostoidade os violentos desencontros dos corpos em
relacdo no palco, ainda que a criagdo de uma intimidade comunicativa
com o rosto iconico de Cristo nos apareca ja sugerida no proprio titulo
do espectaculo. Este convida-nos a reflectir sobre o «rosto», se bem que
«no rosto do filho de deus» (a luz do titulo original). Nao obstante, urge
pensar este rosto e a sua rostoidade aluz da materialidade do seu suporte:
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trata-se pois da reproducao de uma pintura, Salvatore Mundi, e a sua pre-
senca esta, por isso, limitada a representagdo de um rosto, nao a sua reali-
dade. Este ¢ um rosto enigmatico, sem um sentido singular, mas reflector
polissémico dos sentidos variados que envolvem o ambiente da sala
perante a cena. A reproducao da tela de Antonello € o rosto descarnado
do corpo conjunto da sala, ou seja, do conjunto de corpos observadores e
dos corpos encenados em que se simula o lugar-comum que é a decadén-
ciada carne. Nestalogica e pegando nas palavras de Castellucci, o espec-
taculo, nao sendo cristdo, é cristico®, a sua presenca é a da imagem do
salvador, do portador de significado perante a decadéncia da carne,
do corpo e da sua propria qualidade significante: um corpo descontro-
lado que se traduz como um sujeito diluido na sua dignidade, sem ponto
de ancoragem numa narrativa que o transcenda, mas expresso na mani-
festacdo da figura do amor, personificado no filho e no rosto de Cristo.

Nesta linha, podemos considerar a qualidade rizomatica do corpo
total que compde o conjunto de corpos presentes em cada acontecer do
espectaculo, constituido pelos corpos individuais que procuram a signi-
ficacdo do mundo através da experiéncia subjectiva, propria ou outra, e
que dependem da recepg¢do dessa experiéncia pelo proximo para que
continuem dentro do processo de significacdo em que se inserem. Assim,
a presenca da figura de Cristo visa a propria visdo, o lugar primeiro do
teatro cldssico, muito apropriadamente recolocando no lugar de Ajax o
corpo decadente do pai. Esta oscilagdo dos centros de significagcao (rosto
-corpo decadente -rosto) € o fluxo que promove a comunicag¢iao do feno-
meno estético a escala dos participantes e, consequentemente, a base
ética das suas reivindicagdes.”

2. AMORTE E O BEIJO

Pensar este corpo massivo e dindmico que identificamos acima significa
pensar também as relagoes que lhe sdo inerentes, ainda que de forma

6 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=sUMfj61INB60.

7  Atitulodeinteresse, chamo a atencéo paraaforte oposicdo que Castellucci encontrou por parte
de grupos conservadores catodlicos na estreia do espectaculo em Paris e, mais tarde, em Italia.
Também aqui, e como pode ver-se no video em referéncia, o acto reivindicativo da-se em reac-
¢ao a utilizagdo do rosto de Cristo na espectéaculo. H& que ressalvar que determinados grupos
conseguiram interromper o espectaculo por varios minutos, sem que deixassem de se constituir
corpo em comunicagao, logo, parte do corpo rizomético. Podemos inclusive argumentar, aluz do
presente ensaio, que, por momentos, os grupos ultracatélicos se tornaram o centro do aconte-
cimento teatral em que intervieram. (https://www.youtube.com/watch2v=d2IBGdWytfl).
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figurada. Como tal, torna-se imperativo que nos foquemos na relagao
encenada entre pai e filho que antecede e introduz o proprio espectaculo.

A dinamica a que somos convidados a assistir esta pejada de um con-
junto de momentos-simbolo inseparaveis da produgao de afectos em que
somos submersos. Somos, enquanto espectadores, levados a considerar
a individualidade daqueles corpos, sem cara definivel, mas com voz.
Na verdade, da mesma forma que o rosto reproduzido de Cristo se torna
o rosto do corpo rizomatico, também as vozes se tornam a sua voz, nas
suas variadas manifesta¢des: dialogo, solugos, choro, siléncios. Com isto
nao se quer dizer que estas passam a ocupar a centralidade do acto teatral,
pelo contrario, a voz funciona como elemento deslocador, motivando a
reclamacao constante do centro pela imagem ou pelos corpos. O seu apa-
recimento quase fantasmatico a meio do acontecer da decadéncia do
corpo do pai, ou a meio do desespero do filho, serve para sublinhar e
sublimar a tensdo emanada pela presenca da figura divinizada do rosto
de Cristo. Aqui, a voz torna-se também lugar zero, ponto de partida para
um reencontro com a possibilidade de um futuro que € simultaneamente
hipotese e facto: a decadéncia da carne e a morte afectam-nos a todos e
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nio ha, portanto, lugar seguro em que o espectador se possa colocar
distanciado. A voz esta presente na estrutura do organismo rizomatico
daquele acontecimento para nos aproximar dos corpos em palco, para
nos transportar para o lugar do nosso devir e, ainda, para dele nos livrar.
Aparentemente contraditoria, esta afirmac¢ao é confirmavel no convite a
reaccio e a empatia mediada pelo rosto que, como vimos, nio ¢ intei-
ramente humano, mas que materializa a propria concepg¢do de amor.
As recorrentes incontinéncias do corpo envelhecido do pai ressoam
ao despejar de algo muito proximo do fenomeno da fé e, consequen-
temente, do espirito. Partem de um interior estranho, para onde verte o
olhar, o beijar, o amar de um corpo altero e de onde saem as imensidoes
que caracterizam um sujeito. O interior danificado e exposto do pai é,
antes de mais, o prenuncio de um fim, do fim de alguém que nao temos a
oportunidade de conhecer na sua integralidade. O versar do interior de
um corpo estranho que ali, no acontecer do espectaculo, esta em sim-
biose com o corpo observador. Como nota José Gil: «O visar ndo se dirige
aum “sentido”, uma “esséncia”, mas um contacto vital [...] Qualquer que
seja a maneira como se pensa este “comunicar”, ele implica um contacto
directo que €, a0 mesmo tempo, conhecimento e afecto» (1997: 148).
Assim, o esvaziamento do interior do corpo, seja pela voz, seja pela
defecacao incontrolavel, serve uma fun¢ao na fenomenologia do corpo
rizomatico em acontecimento: esvazia-se o sujeito da sua propria subjec-
tividade, convidando-o a participac¢do no corpo total de afectos que na
sala surge. E, no entanto, no sentido contrario que converge o encerrar
da primeira parte. A determinada altura, e apds varias recusas do mundo
externo que se fizeram marcar pela aflicao do filho, atrasado para sair da
casa-palco e a recusa por este de uma chamada telefonica que, assume-
-se, estaria relacionada com o seu atraso, a sala incha-se da solenidade
do momento em que, desesperado, o filho caminha em direc¢ao ao rosto
de Cristo e o beija na boca. Mais uma vez (e de novo), inesperadamente
o corpo total converge na imagem. Em conjunto o actor leva a sala a bei-
jar a figura do salvador, se bem que da mesma forma que foi levada a
lidar comadecadénciado corpodopai, através da manta de movimentos-
-afectos que se tornou o codigo de signos em que se posicionam os cor-
pos presentes. O beijo, que versa sobre a logica do segredo, do despojar
velado das dinamicas aflitivas originadas na incompreensao do mundo,
caracteriza-se pela inversdo dos movimentos e disposi¢des dos afec-
tos até ent@o: ja nao se esvaziam os corpos individuais, seja da sua inte-
rioridade, seja da sua subjectividade, mas agora preenche-se a boca da
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imagem do rosto do corpo total. O beijo torna-se a vertigem de um desa-
pego impossivel: € o beijar do seu proprio interior, do lugar da alma e
manifestagao cristica de um amor ao mundo, incontornavel e incompor-
tavel. Torna-se o momento mais silente do espectaculo, ainda que repleto
de uma poderosa carga semiotica que leva a sala a escurecer lentamente
com a lentiddo necessaria para a absor¢do do momento. O filho, mais
vivo que o pai, € um corpo de dor, aimagem humana do Cristo, também
ele sozinho, ainda que em conjunto, destinado a0 mesmo corpo apodre-
cido em devir.

3. ICONOCLASTAS

Finalizada a primeira parte, Castellucci inicia a segunda parte trazendo
para o palco, em conjunto com o pai, ainda em cena, um corpo colectivo
de criangas cujo unico objetivo sera o ataque a imagem. Citando, ou nio,
Jodo 8, 78, Castellucci encaminha o espectaculo em direc¢ao a destruicao
do seu conjunto de imagens. O corpo, que antes fora construido, passara
agora pela sua destruicdo as maos de corpos comunitarios, conjuntos
coreografados de agentes cuja presenca em palco € inesperada.

Sendo o grupo de criancas o primeiro dos corpos comunitarios referi-
dos, 0 outro é um corpo de alpinistas que performatiza a terceira e ultima
parte do espectaculo. Tanto num caso como no outro, o processo de des-
truicdo da imagem levanta questdes essenciais para a interpretagao do
fenomeno estético deste espectaculo. Ambos os momentos tém por base
a anulacdo da imagem que nos acompanhou desde o inicio e ambos o
fazem a revelia da linha narrativa que iniciou o espectaculo. No entanto,
salvaguarde-se o facto de que no primeiro grupo de iconoclastas o movi-
mento de destrui¢ao, o langar das pedras, para ser mais concreto, vem da
direc¢ao do publico. Ainda que aconteca em palco, as criangas, de costas
para a plateia, posicionam-se em relac¢do ao rosto de Cristo da mesma
maneira que se posicionariam se observassem o espectaculo enquanto
espectadores. Nao que se esteja a sugerir que ambos os conjuntos de cor-
pos se confundem, tanto material quanto simbolicamente. Ha diferencas
objectivas grandes e fortes que podem ser avaliadas a luz da passagem
de Sao Jodo supracitada: um dos corpos-conjunto ja havia renegado e
beijado Cristo através da agéncia do filho na primeira parte, o outro nao.
No entanto, o facto de o movimento se exercer em simetria em relagao

8 «Quemdevosestiver sempecadoatire-lheaprimeirapedra!»Jo&o 8,7 (Bibliados Capuchinhos).
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ao publico é revelador da instabilidade do proprio tecido de realida-
de anteriormente edificado. De um momento para o outro, o publico €
levado a ser o proprio agente da decadéncia e da morte do corpo e fa-lo
através do apedrejamento do ponto zero do seu proprio significado, par-
tindo do seu lugar de inocéncia e espanto para o lugar do culpavel e do
caotico. Tal é-nos comunicado com a realidade (aumentada) do som das
pedras em choque contra o painel da imagem e do seu revibrar na sala.
O impacto das pedras na tela e o impacto na carne tornam-se indistingui-
veis, quando o corpo do espectador se torna ele mesmo vitima do baru-
lho ensurdecedor produzido pelo acto de violéncia das criangas, também
elas em metamorfose, de corpo-simbolo da inocéncia para um de culpa.

Na mesma logica de agressao inesperada, o segundo grupo de icono-
clastas, os alpinistas, age sobre aimagem de forma a completar a sua des-
truicdo. A sua entrada em cena da-se na vertical, inaugurando uma nova
dimensao espacial vital para a ac¢do. Esta descodifica o proprio espago
cénico, alterando os fluxos afectivos estabelecidos, até entdo, naimanén-
cia do espago horizontal. A sua intrusdo no espago da imagem do rosto é
o comeco do fim da percepcao do corpo total que se havia instalado
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desde o inicio do espectaculo. Mais ainda quando nos apercebemos de
que a sua apari¢do esta subjacente: a substituicdo da imagem por um
corpo de texto que gradualmente se instala, também na vertical, perante
opublico e onde se pode(m) ler a(s) seguinte(s) frase(s): «<YOU ARE [NOT]
MY SHEPHERD». Aqui 0 texto € ndo so o corpo de significado linguistico
que o é por ser uma frase (e uma frase em referéncia) nem apenas o aglo-
merado de significados/narrativas possiveis através da manipulacao dos
paréntesis rectos, mas também o todo de uma constelagdo cénica nova,
«a scenic poem», como diria Lehmann (2006: 2), inseparavel do rosto de
Cristo que veio substituir, ou da coreografia implicada na sua revelagao.
A cena comporta em si todo o potencial dispersivo/comunicativo dos
variados meios individuais de que o encenador disp0s (a imagem do rosto
de Cristo, o texto, ailumina¢ao, o[s] corpo[s] do[s] alpinista[s]), sem, por
isso, perderintegridade fenomenologica, antes pelo contrario, afirmando-
-a como uma arquitectura viva de elementos em relagdo. Um acontecer
vivo da polifonia de corpos do proprio teatro que partem de materiali-
dades diferentes para se comporem, de forma rizomatica, na expressao
do acontecimento teatral. Nesta cena, o texto ¢ tdo imagem quanto na
primeira o € a polifonia das vozes dos corpos afectados do pai e do filho.
Como nota Petra Sabisch: «In concert, the affects compose a “block
of sensation”, defined as an objective “zone of undecidability”, from
which a maximum of determination emerges when an artwork becomes
a “being of sensation”» (2011: 50). Sublinhe-se que a presenca destes cor-
pos motiva uma desestabilizacdo da manta de afectos em que navegava
o proprio corpo total do acontecimento. Por fim, pensemos no momento
derradeiro do espectaculo em que um feixe de luz, inesperadamente,
cega amultidao confusa de corpos, por momentos. O feixe funciona como
quebra de uma realidade para o anuncio de uma outra. O fim do especta-
culo traz consigo o recomecar do real e, mais do que isso, a duvida sobre
os limites do proprio acontecer do corpo rizomatico: em que medida se
encontra a sala do espectaculo separada do exterior? Quantos corpos em
paixdo ndo havemos de ser todos os dias? Poderemos pensar-nos parte
de uma teologia pds-moderna®, em que o olhar inactivo ja ndo supde
inocéncia, mas sim consciéncia de uma fragilidade e agéncia vivas em
loop, entre o sujeito e o colectivo? E em que suportes funcionarido esses
corpos de afectos e os seus contagios? Tera o real sido suspenso durante

9 Como referem John D. Caputo e Gianni Vattimo: «things take a postmodern turn when the
meditation upon [...] the Divine, is shifted from what happens, from constituted words and
things, to the plane of events» (2007: 49).
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o espectaculo? Resta-nos o tempo para as ponderar e a distincia para
compreender a dimenséao representativa desta obra em que o tecido do
real, simultaneamente diluido e concentrado no seu acontecer se mos-

tra vivo, como o beijo na boca de Cristo.
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A serenidade por que elas anseiam
nos intervalos da respiracao em

A Morte e a Donzela, de Elfriede
Jelinek

ANABELA MENDES

The present essay deals with the rhizomatic relations that underlie the dramatic
writing of Elfriede Jelinek in the 2004 work Der Tod und das Mddchen (The Death
and the Maiden), and how these links weave a larger discourse on the question-
ing that life recreates against death. In this context, some of her themes of elec-
tion will be revisited, for example, the permanent political commitment, under
which public and private are generated and grounded, which is disjointed between
man and woman, reconfiguring life as a myth. This five-part series on princesses
is still an attempt to submerge “negativity” and to bring about “the inspirational

weariness” of South Korean philosopher Byung-Chul Han.
DEATH / RHIZOMATIC DISCOURSE / MYTH / BODY / TRUE LIFE

eles estdo a morrer de todas as maneiras
mas diga-me: ndo hd apenas uma so maneira:
a maneira cega?

HERBERTO HELDER, Poemas Canhotos

PEREGRINACAO

«Entao vocés fazem dinheiro com os mortos?», eis como um jovem
zambiano, guia de profissdo, se perguntava incrédulo, a ndo muitos
metros da sua aldeia natal, e em conversa com viajantes europeus,
como era possivel que uma galerista incluida nesse grupo, cujo espago
de trabalho se situava na rue des Beaux Arts em Paris, fosse capaz de
fazer negocio com obras de Picasso, Monet e outros artistas plasticos
mais recentes, se os referidos criadores estavam mortos?

Segundo ele, os mortos sdo para ser deixados em descanso até ao fim
dos tempos. O negdcio, qualquer negdcio, so se faz entre os vivos, pois

MENDES, ANABELA (2018), «A SERENIDADE POR QUE ELAS ANSEIAM NOS INTERVALOS DA RESPIRACAO EM “A MORTE E A DONZELA”,
DE ELFRIEDE JELINEK», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 130-39.
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estes podem sempre defender-se e encontrar a melhor solug¢do para
aquilo que procuram e desejam alcancar. Aos mortos so se deve pedir
que olhem pelos vivos, illuminando-lhes de longe o caminho e inspi-
rando neles as boas oportunidades de vida.

N. queria saber como ¢é que a galerista parisiense fazia para obter a
voz e o assentimento dos artistas mortos ao negociar as obras em leildo.

A perplexidade da jovem senhora nao era inferior a do zambiano, se
bem que evidenciando ser de sinal contrario. Afinal, tratava-se de um
choque entre culturas e tradi¢des, tratava-se, alias, de uma resisténcia
mental em que a memoria e a experiéncia de cada um nao encontravam
argumento e resposta plausiveis que pudessem oferecer a ambos um
modo de entendimento comum para aquilo que os dois interlocutores
defendiam com legitimidade. N. e S. deixaram em paz os mortos, sabendo
ambos que estes podem regressar sempre a qualquer momento mesmo
que seja com diferentes fungoes.

Os verdadeiros mortos, e nao os mortos-vivos, desprendem-se de
nos para connosco se voltarem a religar de outra maneira. O que sentimos
é asaudade do corpo e das caracteristicas dele. Aquilo que perdemos em
termos fisicos, mas que podemos incorporar num amor mais profundo
por ele e por nds, € o que se relaciona com o caminho que com os mortos
fazemos juntos em vida. Assim, o nosso estado de espirito saira fortale-
cido por essas vivéncias comuns, as quais damos agora nova oportuni-
dade de releitura e sentimento. Nao podemos deixar que aquilo que é o
dever ser e se conforma como ajustamento a uma realidade, ela mesma
pautada por regras que todos preferimos cumprir a por em causa, possa
impedir-nos de que aquilo que nos move nao se venha a sobrepor a atitude
que referencia um ndo poder, um nao ser capaz de questionar o que se
apresenta como estabelecido. A nossa pacificagdo com os mortos acon-
tece normalmente sob um novo estado para o qual os mortos também
contribuem. Os mortos fortalecem-nos mesmo quando disso ndo nos aper-
cebemos. Os mortos sdo a esperanga da nossa imperecibilidade de vida,
aprivada, a publica e a da espécie. Os meus mortos, os mortos de cada um
de nds, deixam-nos uma missao: sermos deles continuadores.

EXPEDICOES

Em Der Tod und Das Mddchen I - V Prinzessinnendramen (A Morte ¢ a
Dongzela I a V Dramas de Princesas) € em Die Pringessin in der Unterwelt
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(A Princesa no Mundo Inferior), Elfriede Jelinek cria uma ampla e diversi-
ficada proposta para dispositivo cénico composta por cinco dramaticulos
(alguns mais extensos do que outros) e um texto formalmente a parte
mas que representa uma espécie de fecho de percurso.!

A autora socorre-se de uma multiplicidade de fontes inspiradoras,
que podemos considerar um quebra-cabecas do ponto de vista herme-
néutico, mas que nos alerta para o facto de que o passado, qualquer pas-
sado, mesmo antes de ser um espaco em que se para e a que nem sempre
regressamos com verdadeira consciéncia, é¢ um lugar onde talvez possa-
mos estar sem regresso algum, na medida em que com ou sem historia,
com ou sem memoria de nitidez aditiva e cumulativa somos capazes de
recriar a resisténcia da vida a morte, tal como acontece com os textos
de Elfriede Jelinek, em particular, Os Dramas de Princesas.

Atextualidade jelinekiana cria connosco uma proximidade-distancia
de grande exigéncia e singularidade, nem sempre sendo consubstanciada
pelos resultados interpretativos que possamos alcancar. Depois de nos
termos disseminado por dentro da sua escrita, sentimo-nos muitas vezes
atopicos dentro dela, como se estivéssemos fora do lugar, ou como se a
autora nos quisesse manter em perpétuo deslocamento. Reconhecemo-
-nos em certas tematicas por ela trabalhadas, mais concretamente, a von-
tade de um comprometimento politico, publico e privado, sobre as relagdes
entre homem e mulher; a desestabiliza¢io de estruturas patriarcais; a ques-
tionag¢io da mitologizagao da vida, por exemplo, através da revisitacio a
contos maravilhosos, mas também no curto-circuito da moda e da publi-
cidade. Estabelecemos com algumas das suas figuras de eleicdo um com-
promisso distendido no tempo e no espago que sobre nos carregamos
nao como um peso Obvio, mas como um territdrio a desbravar (o caso
das vidas e obras de escritoras como Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann,
Marlen Haushofer que constituem o subsolo da pega v do conjunto, com
o titulo A Parede).

1 Com a obra Macht nichts. Eine kleine Trilogie des Todes (2002) (Hamburgo, Rowohlt), Elfriede
Jelinek prossegue a publicacdo da série de pecas dedicadas a princesas que viria a concluir e
adar a estampa na sua versao final em 2004. Esta edicao sucede a anterior publicacdo de 1999,
na mesma editora, e a publicacdo em 2000 e 2002 respectivamente de Das Lebewohl. 3 kl.
Dramen (Berlim, Berlin Verlag) e In den Alpen. Drei Dramen (Berlim, Berlin Verlag). Tratava-se
entdo dos trés primeiros dramas dedicados a Schneewittchen (Branca de Neve), Dornréschen
(Bela Adormecida) e Rosamunde (Rosamunda). As pecas Iv e v, designadas por Jackie e Die Wand
(A Parede), estao presentes na edicdo de 2004. Refira-se a proposito que Die Prinzessin in der
Unterwelt (A Princesa no Mundo Inferior), ultimo texto da sequéncia e dedicado a Diana Spencer,
foi pela primeira vez publicada no periédico Die Zeit a 2 de Janeiro de 1998. A edicdo a que se
faréa referéncia neste ensaio é a seguinte: Elfriede Jelinek (3) (2012), Der Tod und das Mddchen
I =V Prinzessinnendramen, Berlim, Bloomsbury Verlag. A traducéo de passagens citadas desta
obra é da minha inteira responsabilidade.
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Somos, porém, catapultados por este conjunto polifonico, diria mesmo,
literalmente abracados e atrofiados pela tentacularidade da morte e
suas variagoes. Esta atravessa com incontida satura¢ao todo o construir
de parcelas autonomas e conjunturais de uma dramaturgia de oposi¢ao
entre ser belo e ser verdadeiro, donde a verdade ultima é ja aquela que
impiedosa nos espreita e de nds se apropria. Sendo a morte um falso fiel
de balanga nas nossas vidas, porque connosco mantém uma inequivoca
relacdo de poder e de dominagdo, sentimo-nos constrangidos perante
ela ao desaprendermos a capacidade de morrer em nods e no outro. Deste
modo o confronto com a morte desdobra-se em sucessivas tentativas de
querermos manter em aberto aquilo que tem de ser concluido.

As existéncias contadas e representadas destas princesas, geradas
em diversos tempos e lugares, transformam-se assim em discurso argu-
mentativo, monologado ou em contracena, como meio de salvaguardar
atodo o prego a positividade da vida descontinua (Han, 2012:33), em detri-
mento da sua negatividade. E justamente no 4mbito desta que se consa-
gra a vida verdadeira, aquela que se manifesta através da contradi¢do e
na qual se faz jus a capacidade vital.

Nao é facil para estas princesas, no estrito espaco ficcional e refe-
rencial, nem mesmo para nos, como leitores e espectadores da obra de
Elfriede Jelinek, saber que acedemos a um universo de sobreviventes cuja
liberdade exequivel transporta em si mesma a inequivoca condenacgao.
As princesas estdo demasiado mortas para viver e demasiado vivas para
morrer. Nelas o que perdura é a condi¢ao de mortas-vivas, e é dessa capa-
cidade desprovida de fim que se alimenta o imaginario de cadaum de nos.

A Morte e a Donzela, o titulo geral da obra, é para isto que remete, ndo
deixando ao leitor qualquer duvida sobre o assunto principal em questio.
Subjacente as inumeras recorréncias e representagdes de que a Morte se
faz eco ao longo dos tempos, como afronta aos vivos mas também como
tentativa de que nos pacifiquemos perante ela, encontramos nestes tex-
tos de Jelinek, em correspondentes variagoes, aquilo a que diversas vezes
aludem as personagens, masculinas e femininas, e que corresponde a
necessidade de apanhar viva a presa-Mulher:

N&o reparaste em mim, preferiste descrever a pujanca da minha insigni-
ficancia. Porque perseguias um outro significado! Ora aqui tens! A corca
és tu, grande mulher! A presa és tu! Sim, sim, agarra-te bem, eu estou dis-
posto a segurar-te. (1.2 réplica de Fulvio, dactiloscrito, A Morte e a Donzela
1, p. 6)
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Ou umas paginas adiante:

Partimos como conquistadores e regressamos como conquistadores,
mas voltamos outra vez a partir. Para regressarmos outra vez como noés
proprios. Felizes, saltamos entdo com a nossa presa em direccéo a loja
mais préxima para fazer um video com ela. (3.2 réplica de Fulvio, dactilos-

crito, A Morte e a Donzela lll, p. 10)

A Morte-cagadora instrumentaliza, mais pelo discurso do que pela
ac¢do (esta é quase sempre cirurgica e letal), aquilo que afinal parece
imprevisivel, embora avassalador, e que se manifesta naquele sentimento
que se apodera das personagens femininas quando nio encontram nem
sombra de vestigio da sua interioridade fora delas, nem reconhecem no
mundo aquilo em que ele se tornou: uma previsibilidade hostil, um retorno
desprovido de eternidade, o medo de dizer sim, a estupefac¢ao perante o
éxtase como sujeita a programacao apenas espoletada por um estimulo.

Possuidoras desta consciéncia, as personagens femininas desta obra
de Jelinek resistem a cada acto de descodificagdo literaria e cénica como
se estivessem sempre a fazer a apologia do «estar de fora», como seres
inactuais. Também esse distanciamento contribui para que nelas veja-
mos a hibridez dos seus estados existenciais que as esgotam e deprimem.
A procura de si mesmas faz-se na inquiri¢ao que a elas proprias propdem
e que se consuma no desvendar de enigmas que o discurso e a contra-
cenaimplicam e desencadeiam. Resulta dai que uma tal postura se torna
falivel pela exigéncia da argumentacdo e contra-argumentacdo, o que
estabelece também para intérpretes e receptores um horizonte de resis-
téncia fundado no exercicio inabitual de reservar mais espago ao pensa-
mento filosofico do que ao dramaturgico.

A apropriacao das imagens e ideias propostas pela textualidade jeli-
nekiana reconfigura em nds um sentimento de pertenca e ndo-pertencga
a uma sociedade actual que de si mesma esta cansada, porque se deixa
sufocar por excesso, pelo desperdicio, pela volatilidade das coisas que se
sobrepdem a ndo-admissao do risco essencial que significa viver. A ques-
tao do hibridismo, que fundamenta o debate sobre o morto-vivo, neste
caso as mortas-vivas, € um pressuposto que diz respeito a «atracgdes e
temores humanos arcaicos» (Molder, 2003: 135), de que a Morte € parte
essencial.

Em boa verdade, reportamo-nos a seres que, antes de entrarem no
espaco darepresentacao teatral (€ esse o seudestino natural como forma
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de actualizagio artistica), referenciam néo a sua condi¢do de mortali-
dade historica e funcional, mitologica também, mas o facto de ja have-
rem esgotado em vida (singular e colectiva) a mistura simbolica entre
carne e imagem, de cuja experiéncia sentimental s6 podemos receber e
recriar em simulacro. Quer isto dizer que As Princesas de Elfriede Jelinek
passaram a existir outra vez porque deixaram de ter equivalente na reali-
dade, qualquer que ele fosse, pois estao esvaziadas de qualquer confronto
com o real. Torna-las presentes requer a compreensao de que é uma
impossibilidade recuperar da sua intimidade e mundanidade imagens
orgdnicas associadas a elementos emotivos. Encena-las ou recupera-
-las como interpretacio artistica e dramaturgica podera significar que,
por causa delas, tenhamos de conviver de forma mais intensa com a
morte que, neste caso, se da a ver através de imagens e discurso entrela-
cados que ainda transportam em si o excesso de presenca. Nao nos serve
jaodiscurso pacificador e optimista de Epicuro, que em carta a Meneceu
nos aconselha:

A morte, o mais aterrorizador dos males, nada é para nés, dado que
enquanto existimos a morte ndo estd connosco; mas, quando a morte
chega, nés nao existimos. Amorte nao dizrespeito portanto nem aos vivos
nem aos mortos, pois para os primeiros nada é, e os segundos ja nada
sdo. (apud Murcho, 2006: 43)

Trata-se, portanto, de tentarmos contrariar a estranheza e a incomo-
didade do confronto com a morte, tornando-a exactamente tao enfatica
quanto possivel, de tal modo que a convivéncia com ela se transforme
numa revela¢ido de nds em cada coisa e ndo numa redugao de tudo o que
em nos sentimos como hostil ou indeterminado. Refor¢aremos, assim,
nao as nossas defesas porque elas se tornam desnecessarias, mas estare-
mos atentos a todas as experiéncias em que nao nos sintamos apodrecer
nem por elas possamos vir a ser envenenados.

A oposicao a que nos habituamos a reagir de forma dicotomica entre
Vida e Morte concentra em si outros paradigmas binarios como, por
exemplo, arelagdo entre luz e trevas, ou entre aparéncia e esséncia repor-
tadas no par: beleza e verdade. A questiona¢ao deste universo encon-
tra nos Dramas de Princesas de Jelinek uma discursividade determinante
como complementaridade gradativa de aproximagdo entre o escuro inson-
davel e a verdade ultima em contraponto com a insondavel beleza sujeita
anascer e a perecer para que se cumpram as estacoes da vida:
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Averdade como um porta-fatos crivado de bonés. E depois a beleza nao
gosta de por nenhum destes chapéus para ndo parecer ridicula e assim se
tornar inimiga de si propria. Averdade como errancia do ser. Alids, a Menina
engana-se se pensa que me vé. Eu sou invisivel. E caso eu fosse visivel ndo
existiriae também porisso ndo me poderiaver. Tanto faz se me reconhece
ou nao. Se calhar enganou-se ao tomar-me por uma das suas verdades
s6 porque ndo me viu. Ora, eu de qualquer modo nao faco parte das suas
verdades! Faca-me o favor de olhar para o meu chapéu cuidadosamente
antes de me nédo ver e, apesar disso, estar para ai a dizer-me palermices!
Eu sou a morte e ponto final. Amorte como a verdade Gltima. (1.2 Réplica

de O cacador, dactiloscrito de A Morte e a Donzela |, p. 3)

DESMULTIPLICACOES

A Morte e a Donzela de Elfriede Jelinek congrega em si uma implicita e
explicita referencialidade a um lastro artistico de séculos, quer da litera-
tura, quer das artes plasticas, quer da musica. Sob esse principio estabelece
a autora uma outra forma de relagdo entre presenca e auséncia, simbo-
lica e alegoricamente exposta a partir da tradi¢do cultural germanico-
-austriaca. Sao exemplo desta tessitura de transporte e movimento: o
poema Der Tod und das Mddchen (A Morte e Donzela),de Matthias Claudius
(1740-1815), escrito em 1774 e publicado no Géttinger Musenalmanach:
Poetische Blumenlese em 1775; a Romanze «Der Vollmond strahlt auf
Bergeshoh’'n» («No alto da montanha a lua cheia brilha»), escrita por
Wilhelmine von Chézy e enquadrada na sua pega-libreto Rosamunde,
estreada em Viena no fim do ano de 1823, e para a qual Franz Schubert
comp0s musica incidental, designada pela sigla D 797 e constituida por
abertura seguida de dez andamentos. A Romanze 3b esta integrada na
peca Der Tod und Das Mddchen III (Rosamunde) de Elfriede Jelinek (Jelinek,
(3) 2012: 48).

De entre asreferéncias plasticas que mais directamente podem encon-
trar repercussiao no contexto da vida perecente, e dentro desta nos topoi
da beleza e juventude, consideramos ser o imaginario da Idade Média
um periodo fértil: catastrofes, epidemias e caréncia profunda negam a
todo o momento a naturalidade da morte que se apraz em exercer sobre
os vivos um efeito punitivo e aterrador. Tal como hoje, sera?

E devido 4 grande expressividade e a um sentido estimulante e inspi-
rador que observamos, por exemplo, imagens de obras do pintor alemao
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Hans Baldung Grien (1484/5-1545), nas quais a distancia face a um cena-
rio de absolutizagdo entre a vida e a morte nos aparece antes delineado
como uma visdo da Morte jocosa e matreira, cheia de ironia, que absorve
no seuamplexo a aterrada e desnuda Donzela, a Mulher madura, a biblica
Eva, a consciéncia da passagem do tempo como uma inevitabilidade,
quase sempre deixando antever a presenca de um jogo erotico de domi-
nagao protagonizado na energia pura que a mostragao dos rostos desco-
bertos nos devolve, como a seguir se vera.

Com as imagens de Hans Baldung Grien, descobrimos um outro
extracto de cruzamento com as Princesas de Jelinek e que consiste na
versatilidade de transporte da imagem visual para o discurso dramatico.
O tom desabrido, mordaz e altaneiro, mas também de sedu¢ido, com que
se exprimem as personagens masculinas, condiciona toda a argumen-
tacdo que as personagens femininas desenvolvem, quer estejam em
dialogo quer monologuem. Assim, talvez nao seja dificil perceber que as
protagonistas de A Morte e a Donzela se nos revelam como seres indefe-
sos e vulneraveis, a quem sao negados todos os pressupostos e premissas
que lhes permitiriam reconhecer que ndo aceitariam a condenagao
daquilo que nao estao em condi¢des de mudar. Neste sentido, a fuga da
morte é vivida em convulsdo, como antegosto da nausea, como partici-
pa¢do num sacrificio vigiado por alguém que nio elas e que se compraz
em as liquidar. Despojadas da sua esséncia, a que jamais ¢ alheia a sua
corporalidade, estas Princesas oscilam de modo tragico entre um inte-
rior construido crosta sobre crosta e um exterior ja ha muito saturado.
Desfalecem os seus corpos. Emudecem as suas vozes. A morte como
enlouquecimento passa a ser o seu estatuto natural. O supremo para-
doxo da sua existéncia e nao-existéncia é o quererem continuar a expe-
rimentar aquilo que escapa ao seu dominio, criando raizes com o que
produz a sua ruina.

E nesse estado de intermediagio entre o ser que foi e aquele que regressa
como espectaculo que nos apercebemos de que a resisténcia e o fulgor
das protagonistas operam nas pegas uma espécie de resiliéncia a propria
linguagem sob a qual elas procuram protec¢do e a0 mesmo tempo sabem
que as consome. Falar muito e em constancia € uma forma de fazer
submergir a «negatividade» (Byung-Chul Han) que as habita e aniquila.
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Elas exprimem-se com abundéncia, sdo excessivas como se lhes nio
fosse permitido o emudecimento, o copioso choro, o subtil suspiro.

Do meu ponto de vista, este conjunto de pecgas e um posfacio de-
monstra que as protagonistas de Elfriede Jelinek estao sempre a correr
velozmente para a sua perda, porque se confrontam com os seus limites
internos que as impedem de se mostrar como seres completos e unicos.
Tanta agita¢do e actividade pensativa cansa e destroi. A extrema violén-
cia do processo reduz, mutila e suga todas as Princesas, também na sua
relagao com o mundo.

Independentemente destas figuras jelinekianas provirem do imagi-
nario dos contos maravilhosos, de realidades historicas mais proximas
ou longinquas da civiliza¢do e cultura ocidentais, facto é que elas prota-
gonizam ainda, entre outras coisas, a tal perplexidade da galerista pari-
siense quando inquirida sobre o aproveitamento economico da arte (e as
formas deste tipo de aproveitamento sdo infinitas). E protagonizam-no
através do acto de predagdo operado sobre a proliferacdo de imagens
esvaziadas de carne e espirito em que se tornaram. Esse aproveitamento
¢ quase sempre guloso e salivante perante obra e vida de artista morto.

Tal como o artista morto que deixa de ter voz em relagdo a sua pro-
pria obra, as preferidas de Jelinek ndo tém como se desembaragar do
estigma de mortas-vivas. Aprisionadas pelo esfor¢o da performativi-
dade do discurso quase ininterrupto, elas desejam alcangar o ndo-fazer,
«o cansago inspirador»? (Byung-Chul Han) que as possa redimir. A sua
condigdo e existéncia como realidade artistica dependem da capacidade
que desenvolvem, umas mais do que as outras, a partir da violéncia de
estarem cansadas de si mesmas, de, em suma, constituirem uma corali-
dade de vozes que entoa uma partitura em que cada compasso € mais
um degrau de uma escala de com-partilha e ndo de unissono.

2 Quando se verifica o desaparecimento da alteridade, aquilo que mantém ligacdo e estabelece
arelacdo entre o eu e o outro, preservando as especificidades e caracteristicas de cadaum, a
«positividade», segundo Byung-Chul Han, toma o lugar da «negatividade», atribuindo ao posi-
tivo um espaco de disseminacdo do massificado (Han, 2010: 13-17).

O desaparecimento individual do «dom da escuta», segundo Byung-Chul Han, deixa de existir
e com ele todaacomunidade perde também essa capacidade. Diz o autor: «O “"dom da escuta”
assenta precisamente na capacidade de prestar uma atencao profunda e contemplativa [ao que
nos rodeia e em nos habita, digo eul, capacidade vedada ao ego hiperactivo dos nossos dias»
(Han, 2010: 27).

Diz ainda o autor sul-coreano que «[o] cansaco associado ao esgotamento & um cansaco de
poténcia positiva. Torna o homem incapaz de fazer alguma coisa. O cansaco inspirador é um
cansaco da poténcia negativa, ou seja, do nGo-fazer» (Han, 2010: 55), a que eu acrescento: por-
que paraisso é necessario sentir o compassamento de cada respiracéo.
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O Breve Compéndio da Arte Scenica
ou Arte de Declamar e a vulgarizacao
de uma ciéncia de palco

GUILHERME FILIPE

In the absence of a tradition of technical-artistic literature in Portugal in the
nineteenth century, the writing of a booklet on acting and staging by Francisco
Angelo da Silva Veloso, a stage manager at the Teatro de D. Fernando and Rua
dos Condes, represents an important moment in the History of Theatre. Not only
it gives an inside view of backstage, but it also brings forward the importance of
acting technique, to develop the quality of performance and the social status
of actors. This article reviews the Breve Compéndio da Arte Cénica, seeking to
fit it in its time, as the first technical work aimed at a wide audience of profes-
sionals and theater spectators and, ultimately, amateurs in the private drama

groups of the societies that the politics of Regeneration promoted.

THEATRE HISTORY / THEATRE STUDIES / 19TH CENTURY / STAGE THEORY / ACTING

Quando escreve o prefacio a terceira edi¢ao de Catdo (1839), Garrett
afirma perentorio, em relagio ao exercicio da escrita dramatica, que o
problema da produg¢ido nao residia na «mingua de talento», mas no
«mau methodo, [no] principio errado com que [os dramaturgos] traba-
lhavam» (1904: I, 524). Um conceito que englobava os atores, os empre-
sarios e, em ultima analise, os espectadores, habituados ao mau-gosto
das representacdes enfaticas de pendor melodramatico. O programa
garrettiano de moderniza¢ao do gosto do publico pela representagao
cénica cumpriu-se com «precisdo matematica», mas, na realidade, o que
ficou foi, sobretudo, um «rastro de entusiasmo pelo teatro», nao se con-
seguindo eliminar essa «predilec¢io para o sensacional e 0 emocional»
(Crabée-Rocha, 1954:231). Seguido mais como escola, e menos como dou-
trina, o modelo proposto produziu de forma fecunda éxitos de bilheteira,
que a critica elogiou em fungdo de elementos estranhos a arte e a litera-
tura» (idem: 234).

FILIPE, GUILHERME (2018), «O “BREVE COMPENDIO DA ARTE SCENICA OU ARTE DE DECLAMAR” E A VULGARIZAGAO DE UMA CIENCIA
DE PALCO», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 140-50.
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Garrett provocou uma revolugdo literaria como reflexo da revolugio
social que viveu. Segundo Gomes de Amorim, a sua reforma do teatro foi
a expressdo da sua ideia de revolucao cultural, ou seja, a de uma «indis-
soluvel allian¢a» entre politica, literatura e artes, que tornaria possivel o
progresso civilizacional (Amorim, 1881-1884: III, 66). O palco permitia
trazer para a esfera publica a controvérsia que a tertulia privada dos arca-
des setecentistas privilegiara, e a tragédia de modelo classico, cedendo
inevitavelmente lugar ao drama, fazia surgir a nova forma, «filha do
novo estado social», que trouxe consigo a exigéncia do estudo da vidano
mundo (Silva, 1848a: 121). Américo Lindeza Diogo e Osvaldo Silvestre
subscrevem a mesma ideia: «E na pessoa de Garrett, e no seu percurso de
homem de letras (i.e., na sua obra), que notamos o esforgo literario mais
consequente de renovagao relativamente apressada daquela classe dos
saldes rumo a um mais geral publico burgués» (1996: 89).

Porque uma na¢ao sem teatro seria «um paiz 6rfao de artes e vazio
de cultura» (Silva, 1848b: 234), Garrett idealizou um modelo harmodnico
para avivéncia do fenomeno teatral. Produgao dramatica, realizagao plas-
tica e rececdo estética materializam os trés momentos cruciais dessa
realidade espetacular. A sua experiéncia pessoal, enquanto ator amador,
ensaiador, dramaturgo e critico dramatico-teatral, intersecionando as
belas-letras e as belas-artes, clarificou a sua estratégia global: a criacao
de uma literatura dramatica moderna e a formacao de atores de quali-
dade, que a representassem, estariam na base da educacgao e ilustracao
do espectador.

Demonstrou a geragdo romantica que o drama era a vida revelada
pela arte: seus limites, o proprio mundo, cujo espetaculo descrevia. Sendo
uma forma essencialmente popular, fez do Homem o seu tipo eletivo.
Inspirando-se na verdade e na natureza, o drama abordou o infinito moral
das paixdes, e delegou no ator, enquanto veiculo do poeta, a capacidade
de se transfigurar em poeta da cena que habitava. Todavia, «a sorte do
poeta e a do actor nunca foram eguaes»; enquanto naquele se estimava
o talento inspirado, neste, de «sensibilidade estremecida e caprichosa»,
estimava-se o talento que «so [amadureceria] ao sol do triumpho, no
meio do aplauso e da esperanca» (idem: 235).

Garrett percebeu a necessidade e a dificuldade da formacgao do espec-
tador, e, por isso, lutou contra as «chronicas velhas», e o «Eluciddrio de
Viterbo» na produ¢ao dramatica, contra a «sem-cerimonia» criadora
de «arqueologia fantastica» na representag¢io plastica da cena, e contra
as «estatuas gothicas, toscas como a rusticidade da esculptura do tempo
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que symbolisavam» na realizacao estética interpretativa (Ferreira, 1872:
I,162).

O ideal romantico de educag¢io popular traduzia o desejo libertario
de formar o cidadio livre e uma opinido publica consciente. Létude fait
lavenir*:

Nao pode haver ilustracao geral e proveitosa sem que as grandes massas
de cidaddos [...] possuam os elementos cientificos e técnicos indispen-

saveis aos usos da vida do estado atual das sociedades.?

A partir de 1850, a Regeneracdo veio desenvolver esse espirito pri-
mordial, promovendo o ensino técnico e profissional, e procedendo a
estruturagio legal da atividade teatral no territdrio nacional. Ainda que
setratasse de «uma a¢do moral», o teatro era também um «agente comer-
cial», e nessas duas «relagdes» o equacionava o redator dojornal critico-
-literario Galeria Theatral. Nao eram apenas a declamacio, a musicae a
danca que sustentavam o teatro. «Para que elas [brilhassem] aos olhos
do publico, quantas outras [artes acessorias] ndo [seriam] necessarias»:

O publico de hoje nao quer sé que lhe falem ao espirito, deseja também
que lhe falem aos olhos; e por isso o teatro tem necessidade de alimen-
tar muitas mais artes, do que d’antes. [...] O teatro considerado como
agente comercial sustenta muita industria, e alimenta milhares de

individuos.®

Ao contrario da cultura francesa, inglesa ou germanica, que foram
produzindo literatura técnico-artistica sobre teoria dramatica, em Portugal
escasseava esse tipo de obras#, como ja havia motejado José Agostinho
de Macedo, nas Pateadas:

A grande Republica das letras, com especialidade nesta Colonia, que se
chama Lusitania, estéa falta, ou balda de livros elementares sobre certas

artes, e Sciencias, e parece, que tanto mais importantes sdo estas Sciencias,

1 Lema do Colégio Escola Académica, fundada, em Lisboa, em 1847.

2  Predmbulo ao Decreto da Secretaria de Estado dos Negoécios do Reino sobre «Instruccao
Secundaria», de 17 de novembro de 1836, Didrio de Lisboa, 2.° semestre, pp. 136-39.

3  Galeria Theatral, n.° 1, 21de outubro de 1849, pp. 1e 2.

4 Em1800, o pastor sueco CarlIsrael Ruders recenseou de forma pouco abonatéria a Dissertacdo
histérica e critica sobre as representacées teatrais (1799), de Francisco Lourenco Roussado
(F. L. R.), obra sem merecimento e de pretensiosismo faccioso (Ruders, 2002: |, 98-100).
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tanto mais sensivel he a falta dos Livros elementares. Eu julgo que nao
he menos importante a Sciencia de abreviar os dias davida, que a Sciencia
das Pateadas de Theatro. (Macedo, 1825: 11)

Sobre a utilizagdo de manuais didaticos destinados ao ensino da
Escola de Arte Dramatica, surgem referéncias memorialistas e biblio-
graficas avulsas. O facto de ndo terem sido ainda encontrados indicia
a possibilidade de circulacao em versdes manuscritas, ndo impressas
(Vasques, 2012: 153). Numa primeira fase, referenciam-se os compén-
dios de César Perini de Lucca, de Joao Nepomuceno de Seixas, e os
Apontamentos sobre declamagdo, de Duarte de Sa, recenseados por Luis
da Costa Pereira, nos seus Rudimentos da Arte Dramdtica (1890) e cita-
dos em bibliografias sobre técnica teatral, em varios autores do inicio do
século xX, e atualmente perdidos.

Aformacao profissional dos atores, na primeira metade de Oitocentos,
apresenta insuficiéncias teoricas, e € sustentada sobretudo pela transmis-
sdo de testemunho geracional através da pratica de palco, sob a dire¢ao de
ensaiadores de qualidade variavel. Note-se que os ensaiadores dos tea-
tros do Salitre, da Rua dos Condes, ou do Ginasio, foram também inspira-
dores das praticas das sociedades de curiosos-dramaticos lisbonenses.
Por outro lado, o registo memorialista de alguns atores refere as obras
estrangeiras, que ainda se estudavam, na segunda metade do século: uma
trilogia composta pelo Paradoxe sur le comédien (1773), de Diderot, por LArt
Thédatral (1863-1865), de Joseph-Isidore Samson, e pela romantica Théorie
delart du comédien ou Manuel théatral (1826), de Aristippe, na nova edi¢do
dos Manuais Roret (1854). A evolugao trouxe a consciéncia de que nao
bastava assimilar os «conselhos tuteis», sem que houvesse uma corre¢io
pratica sistematizada da informacao teérica (Rosa, 1915: 39, 40).

Contudo, a reflexdo tedrica sobre a Arte Dramatica perpassa avulsa
pelo espaco da imprensa escrita - recensdes criticas, folhetim-teatro, ou
a critica teatral -, pelo espago referencial introdutorio (prefacio, exordio,
proémio ou prolegémenos), ou conclusivo (posfacio), das edi¢cdes de obras
dramaticas impressas, mas também em algumas obras de intuito siste-
matizador. E, mais uma vez, se regista a existéncia de uma obra perdida,
o opusculo de Rodrigo de Azevedo Sousa da Camara, Reflexdes sobre a
Arte-Dramdtica (1842),apenasreferenciadonas Memorias do Conservatorio
Real de Lisboas e no Breve Compéndio da Arte Scenica ou Arte de Declamar.

5  Revista, Tomo Il das Memérias do Conservatdrio Real de Lisboa, 1843, 5.2 série (1841-1842), p. 278.
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O desaparecido folheto de Sousa Camara dividia-se em duas partes,
tratando da «composi¢do do drama» e da «representagdo em scena,
e procurava prestar um «servigo aos comediantes», dando a conhecer
«algumas das regras geraes até entao ignoradas» (Veloso, 1856: 56).

O mesmo intuito se encontra presente no Breve Compéndio da Arte
Scenica ou Arte de Declamar (1856), que corresponde a primeira obra de
caracter técnico-artistico redigida por um profissional de teatro, razao
pela qual merece a nossa atenc¢do. Trata-se de um manual de bolso -
diminuto opusculo de 85 paginas e apenas 11 centimetros -, cujo autor,
Francisco Angelo da Silva Veloso, dedica ao «dignissimo» presidente da
edilidade lisboeta, Manoel Salustiano Damasceno Monteiro®, e oferece
«aquelles que se dedicdo» a arte teatral e carecem de um Breve Com-
péndio, que os guie nesse espinhoso caminho. Na «Dedicatoria», com a
modéstia que a retdrica exige, o autor almeja que este «fructo d’algumas
horas de trabalho» seja, «se ndo sublime, ao menos claro, e inteligivel»
(Veloso, 1856: 5). A mingua de talento préprio, reconhece que apenas a
forca de vontade lhe «fez lanc¢ar ao papel essas frases mal co-ordenadas
[...], esta lucubragao» (idem: 6, 7), indiscutivelmente elogiada pelo ator
Vale, ao encarregar-se do «Prologo» ao «compéndio»:

Limitado e simples, nas méos dos artistas, um artista depde o seu com-
pendio. Desejoso de auxiliar os principiantes, na dificil arte da declama-
céao, elle vai, sem duvida, desafiar o critério; mas é n’isso mesmo que se
bazéa a gloria; os poucos escriptos que sobre este assumpto teem apa-
recido, fizeram crér ao auctor, que o seu livro serviria, se ndo de guia aos
comediantes, ao menos de incentivo a judiciosa critica dos sublimados
talentos, que jazem como adormecidos. Esperancado esta pois o auctor
no apparecimento d’'um compendio, que suplantando o seu, faca enca-
minhar o principiante no actrissismo, pela estrada real do aperfeicoa-
mento; por isso ndo duvida de que |he sera taxada a sua ousadia como
um servico prestado a sua patria; o auctor é pobre, deu o que tinha, nada
mais podia dar. (Veloso, 1856: 8, 9)

O discurso do prestigiado ator legitima a «ousadia» autoral de Silva
Veloso, «criador e instituidor da associacao teatral da rua dos Condes e

6 Damasceno Monteiro foi vereador eleito desde 1852, tendo ascendido a presidente em 1854, e
mantendo-se até 1858. Por altura do seu falecimento, o obituério do Jornal do Comércio (15 de
junho de 1890) fez referéncia a sua formatura em medicina, a sua condi¢do abastada e as boas
relacdes que mantinha com o Partido Regenerador (Correia, 2009: 3).
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contrarregranoteatro de D. Fernando» (Veloso, 1856: frontispicio), eviden-
ciando-lhe a qualidade de «desafiar» a norma vigente, sustentada por
algumas inominadas obras sobre a matéria - porventura Aristippe ou Le
Brun, mais certo Diderot -, mas, sobretudo, atribuindo-lhe o galardao de
«servigo prestado a patria», pela sua apologia do «actrissismo» (interes-
sante neologismo para definir o mundo diafano da atuagio!).

No prefacio «ao leitor», Silva Veloso lamenta que razdes financeiras
tivessem coartado a edi¢do de O Ensaiador Moderno, titulo inicialmente
pensado para uma sua cole¢do de «figurinos antigos e modernos de
diversas classes da sociedade, e differentes povos, que [servissem] como
guia aos comediantes, assim como o desenho de attitudes demonstrativas
das paixdes mais fortes» (Veloso, 1856: 10), e que antecederia o estudo
dos «deveres e atribui¢des, no desempenho de tao importantes logares»
(idem: 11) de Ensaiador e de Contrarregra no teatro de declamacao, que
deveriam ser ocupados por «individuos habeis, mas ndo comediantes»
(idem: 13).

Segundo Veloso, a maioria dos comediantes ndo apresentava o «dom
perscrutador e vigilante» proprio do habil ensaiador, que lhe permitia
«ensaiar toda e qualquer peca dramatica», sem que estivesse obrigado a
«desempenhar cabalmente» as indica¢Oes necessarias ao bom desem-
penho do papel por parte do actor (idem: 22,23). Na defesa da autonomia
do cargo de ensaiador, o Breve Compéndio desenvolve uma espécie de
teoria de incompatibilidade de fun¢des; na «cadeira do ensaiador» nao
deveria sentar-se um individuo da «classe dos comediantes», os «prin-
cipaes chefes do monopolio», porque «o Ensaiador comediante, ou hade
ensinar, ou emendar-se a si proprio, de defeitos que nao pode descorti-
nar e que nenhum dos seus inferiores, ainda que Ih’os reconheg¢a ouzaram
notar-lhe» (idem: 29, 30). A ética defendida por Silva Veloso sustenta-se
pela forma como define as qualidades proprias as duas profissoes: a
perspetiva abrangente do olhar sintético do ensaiador e a perspetiva par-
ticular do olhar analitico do intérprete.

Eis um argumento que legitima o papel do ensaiador, como pedagogo
de atores, que faca «caminhar os seus discipulos com mais rapidez para
a grande perfei¢do que a arte requer» (idem: §1), sobretudo, num momento
em que a Escola de Declamac¢ao do Conservatorio Real de Lisboa nao se
encontrava funcionando nas melhores condi¢oes:

Eu tenho observado que alguns comediantes, depois de haverem traba-

lhado com vantagem em um teatro, cujo Ensaiador com alguma arte os
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dirigia, do que lhes provinha o seu desenvolvimento, iam para outro onde
havia um Ensaiador de menos capacidade que Ihes fazia perder todas as
ventagens adquiridas com o precedente; lamento nimiamente o haverem-
-se perdido inteligéncias, que bem dirigidas e auxiliadas ndo sé fariam um
dia a gloria e engrandecimento do seu paiz. Eu quizera que assim como
se tem trabalhado no aperfeicoamento de todas as artes, adraméatica mere-
cesse igual solicitude, ndo permitindo os governos que empresa alguma
confiasse a direccao do palco de qualquer teatro, a individuos que nao

tivessem as necessaria habilitacdes. (Veloso, 1856: 53, 54)

Sao estas as premissas que movem Silva Veloso na necessidade de
redigir o Breve Compéndio da Arte Cénica ou Arte Dramdtica, como modo
«facil de estabelecer um systema, pelo qual se aclare o estudo d’esta arte»
(idem: 54, §5), na esperanca de que tal motive o aparecimento de outras
obras sobre o0 assunto, com mais «elevado mérito» (idem: §5).

Eugénia Vasques, sustentada em fontes da época, refere as tentativas
precoces (ainda na década de 1930) para corrigir a situagao de imprepa-
racdo dos actores e de ineficacia dos ensaiadores, mostrando a ligagio
estreita entre ambos - actores e ensaiadores - na transformagao lenta da
qualidade artistica do teatro que se mostrava nos palcos portugueses.
A introdugdo do jogo naturalista na pratica teatral oitocentista ¢ disso
exemplo, ao revelar a necessidade de conjugar a prepara¢do do actor e a
sua direcgdo pelo ensaiador, possuidor de uma visio geral do especta-
culo (2010: 17-25).

O Compéndio, propriamente dito, segue o tradicional modelo dida-
tico em forma de dialogo, numa espécie de derradeiro exame oral a um
candidato ao «actrissismox:

- Que entendeis vés que seja a arte de declamacao, ou arte cénica?
- Entendo aquella que nos ensina arepresentar com naturalidade, qual-

quer papel de que formos encarregados. (Veloso, 1856: 58)

Silva Veloso objetiva desde logo o conceito fundamental do natura-
lismo e da naturalidade em cena: ao ator compete expressar adequada-
mente o sentimento idealizado pelo dramaturgo, através do gesto
-fisionomico, entenda-se -, da gesticulagao, transmitindo assim as «dife-
rentes paixGes por que o homem é dominado», vestido e caracteri-
zado «apropriadamente e com a maior semelhanga possivel» (idem: 59).
O estudo assiduo do papel, pela sua leitura exaustiva até a memorizagao,
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complementar-se-ia com a frequéncia dos ensaios e o estudo do meio,
para conseguir a «maior verosimilhanga possivel» (idem: 60). Nao deixa
de ser interessante que Silva Veloso utilize, num curto espago textual, os
termos «semelhanca» e «verosimilhanca», e que muito apropriadamente
faca a distin¢do entre a imagem exterior credivel e o retrato psicoldgico
comportamental do papel, sustentado pela verdade de atuagao, funda-
mentada na investigac¢ao historica («historia da na¢ao a que o persona-
gem pertence»), socioldgica («discorrer pelos actos de sua via o caracter
de que era revestido») e patologica («se for defeituosa na sua construcao
fisica»):

O comediante ndo pode chegar ao grau de perfeicdo, em quanto nao for
um fiel imitador, nem pode vir a ser um verdadeiro artista, se faltar a qual-
quer circumstancia, que deixe de iludir o espectador, que espera n’elle
ver o personagem que muitas vezes conheceu, ou tem délle as mais exac-

tas informacdes. (Veloso, 1856: 61)

Apesar disto, a teoria de Silva Veloso continua escorada no poder ilu-
sorio, conferido tanto pelo guarda-roupa como pela caracterizacdo, que
sustentariam, na auséncia das caracteristicas naturais do ator, o efeito
convincente do retrato. Seguindo as tradicionais teorias sobre a expres-
sdo fisionomica, dever-se-ia recorrer ao trabalho dos retratistas, ou, pelo
menos, a colegdes de «estampas apropriadas», para estudo da obtencao
da semelhanca fisica.

O exame do «discipulo» torna-se agora mais técnico, incidindo sobre
as caracteristicas da caixa do teatro, a explica¢do da estrutura fisica da sala
de teatro e da perspectiva do olhar do espectador, os espacos destinados
aos atores e sua fun¢ao, anomenclatura das partes fundamentais que qual-
quer ator deveria conhecer, a bem do seu desenvolvimento artistico. Por
fim, como corolario do reconhecimento dos atributos necessarios para
«chegar a ser um bom comediante» (idem: 79), Silva Veloso remata o seu
manual de bolso com duas respostas que definem o seu ponto de vista.
Enquanto pessoa, o comediante deveria «saber ler, ter intelligencia mais
do que mediocre», ndo sofrer de doenga evidente, possuir boas caracte-
risticas vocais e versatilidade histrionica, e ser estudioso. Socialmente
deveria ter «bom comportamento moral e civil», ser humilde e ter «pre-
senca de espirito» (idem: 80). Um modelo de pessoa, para um modelo
de ator, porque ao subir a cena outros «quesitos» se lhe exigiam, entre os
destinados ao exercicio da profissio e os referentes ao seu estatuto social:
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Muitos mais se requerem, porém esses podem-se ir adquirindo com o
estudo, e devem-se procurar; pois sem eles ndo se pode alcancar arepu-
tacdo na arte de declamar, saber compreender o que |é para conhecer
o sentido em que o poeta draméatico escreveu, saber dar a sua voz as
entoacdes conducentes, saber empregar o gesto tdo necessario, quando
bem aplicado, devendo procurar ter algumas nocdes de musica, saber
escutar-se para se corrigir, ter conhecimentos histéricos, se ndo espe-
ciaes ao menos geraes, evitar o ser exaggerado na declamacao e nos ges-
tos, ter bom gosto na escolha dos typos, esquivando-se a copiar aquelles
que possam tomar a imitacao por ultraje a sua pessoa, fazer com que
pela sua conducta e reputacao possa ser admitido na boa sociedade,
onde melhor aprenderé a cortesia e maneiras de sala, indispenséaveis na
alta comédia, e possa conhecer do tratamento usado entre as altas per-
sonagens, constituir-se fiel observador em todas as classes da sociedade,
aque deve procurar chegar, para conhecer os seus usos e costumes par-
ticulares, e caracteristicas, aprender alguma coisa dos idiomas, francés,
inglez e hespanhol, saber ao menos um pouco de musica, danca e jogo

de armas, etc., etc. (Veloso, 1856: 81)

Como corolario de legitima¢ao do papel social do ator, Silva Veloso
defende que a qualidade da formagao profissional credibilizaria a sua
func¢ao social, enquanto representante de uma «arte nobre por natureza,
pois contribui para a ilustra¢ao do povo» (idem: 82), fruto de «ilustragao
do século, que faz reconhecer o teatro como um dos melhores passatem-
pos de um povo civilizado» (idem: 83). O papel da arte teatral ganhava
assim um estatuto favorecido na relagdo com o publico e o contexto cul-
tural coevo, como muito bem explanou Mario Vieira de Carvalho (1993)
no estudo que dedicou ao Teatro Nacional de Sao Carlos e a transforma-
¢do do lugar dos teatros na correlata modifica¢do da esfera publica e sua
caracterizag¢do sociocomunicativa burguesa.

Conscientes de que a encenagao transportava para o espago cénico
uma realidade ficticia, criando-lhe uma existéncia concreta, os «teoriza-
dores» da arte teatral, no segundo quartel do século X1X, deram continui-
dade a proposta de Garrett, na formagao de publicos e de profissionais de
espetaculo e, como novidade, criaram perspectivas metodologicas de tra-
balho para os estudiosos de teatro, ndo esquecendo os amadores drama-
ticos, uma area em franco apogeu, que se prolongou pelo século seguinte.
O Breve Compéndio da Arte Scenica ou Arte de Declamar deu assim inicio
aum conjunto de obras destinadas a formagao de «fazedores» de teatro,
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além dos dramaturgos. Manuel de Macedo, Augusto de Mello, Luis da
Costa Pereira e Augusto Garraio abriram caminho a futuros autores de
compéndios de teatro-Sousa Bastos (Carteira do Artista, 1898, Diciondrio
do Teatro Portugués,1908), José Antonio Moniz (Arte de dizer: curso de dic-
¢do, 1903, Arte de representar, 1909), Antonio Walgode (O livro do ensaia-
dor,1915), Eusébio Queiros (O livro do ensaiador, 1915), Antonio Pinheiro
(Estética e pldstica teatral, 1925), Carlos Santos (Poeira de palco, 1927),
A. Vitor Machado (Guia prdtico de encenagdo, Guia prdtico do actor, 192?)
- e a divulgacao da arte dramatico-teatral. A arte de representar, sobre-
tudo no drama intimo moderno, exigia um apuro estético e o recurso a
uma «nitidez de acabamento» (Macedo, 1885: 24), por parte de todos os
agentes do fenomeno teatral, para que o espectador pudesse fruir do
«efeito de realidade», através da ilusdo que o realismo cénico pretendia
atingir.
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Playfulness and (Un)-performability
in Gertrude Stein’s Modernist
Drama

AVRA SIDIROPOULOU

On peut étudier le théatre de Gertrude Stein, un théatre du modernisme, comme
un exemple de dramaturgie expérimentale, en ce qu’il se trouve en suspens entre
deux identités : celle du discours, et celle d’une partition théatrale. Le présent
article, qui se veut un examen de |'écriture dramatique de Stein en tant qu'exemple
d’écriture moderniste, met le point sur les défis qui font de Stein une écrivaine
essentiellement « anti-théatrale » - une écrivaine qui n'est que trés peu intéres-
sée par la mise en scéne. Quoiqu’il s"adonne instamment a des jeux de mots, a
des répétitions, ainsi qu’a des constructions linguistiques tenant lieu de conflits
dramatiques, de I'action et des personnages, le théatre de Stein a néanmoins
évolué vers une maturité de la représentation, qui se manifeste surtout dans la
compréhension claire et limpide de I'espace et du temps a travers le contrdle de
la langue, ainsi que dans sa focalisation sur I'expérience du présent par le spec-
tateurs, qui ne se font plus distraire par la causalité linéaire. Méme si I'époque de
Stein lui offrait maintes occasions pour expérimenter avec le matériau et la forme
de son médium, sa voix demeura essentiellement une affaire privée, et ses repré-
sentations théatrales étaient, pour la plupart, des exercices ludiques plutdt que
des défis de réalisation scénique. Tout de méme, ses réarrangements textuels
d’identités, d’espaces et de choses, qui font I'objet de divisions et de réadapta-
tions perpétuelles, ont donné lieu a une tradition esthétique toute particuliére,

qui a laissé des traces visibles sur nombre de représentations formalistes modernes.

GERTRUDE STEIN / MODERNISME / PERFORMATIVITE / REPRESENTATION THEATRALE / ESTHETIQUE DU PAYSAGE

STEIN'S DRAMATIC MODERNISM

“The whole business of writing”, maintained Gertrude Stein, is the
“question of living in ... contemporariness” (Stein, 1974: 151). Burdened
by the restraints of a past to which he or she can only have the imaginary

SIDIROPOULOU, AVRA (2018), «PLAYFULNESS AND (UN)-PERFORMABILITY IN GERTRUDE STEIN’S MODERNIST DRAMA», SINAIS DE
CENA II, N.° 3, PP. 151-67.
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claims of an objective transcriber, the writer feels a “resistance outside”
and “inside”, something like a “shadow upon you and the thing which you
must express. At any moment that you are conscious of knowing anything,
memory plays no part” (idem: 153). As early as the first decade of the twen-
tieth century, Stein twisted dramatic language to its extremes, creating
a radical form of nonnarrative', a kind of antitheater - to borrow from
postmodern terminology - “making theatre out of the theatre” (Kennedy,
1975:28) and voicing her metatheatrical concerns with an emphatic verbal
eccentricity. Her interest in the medium set up a continuum of modernist
experimentalism that produced valuable antecedents to the revisionist
theories of performance in the American theatre of the 1960s onwards,
lending a conceptual aesthetic to the work of avant-garde directors as
established as Richard Foreman, Liz Le Compte and Robert Wilson,
to name but a few, and to experimental playwrights, internationally.
Yet, although Stein’s proclivity to modernismin her fiction has been amply
argued, theorized and documented, the modernist twist in her dramatic
work has not received the same amount of critical attention, a fact that
points to a more general unease in so far as dealing with modernism in
the theatre goes. Martin Puchner, whose comprehensive study of dramatic
modernism, Stage Fright (2002) -with a chapter dedicated to Stein-is one
of the very rare scholarly works on the subject, probes into the problem
and frames the question boldly: “must not the very term modernist theatre
strike us now as an oxymoron” (Puchner, 2002: 12)? He recognizes, howe-
ver, that it is the very resistance of modernist drama to theatricality, with
all the ensuing tensions and complications, which has contributed a uni-
que legacy to experimental theatre and performance.

Investigating some of the principal elements of modernism in Stein’s
dramatic oeuvre - with a brief reference to her opera Four Saints in Three
Acts (1928) - this paper argues that even in the context of Stein’s apparent
un-performability, one can still trace hints of a developing consciousness
of the theatre medium, translated into patterns of innovative linguistic
strategies affecting our perception of the “present moment” in ways com-
pletely absent from more traditional forms of drama. In her startlingly
large dramatic output, Stein experimented with the various ways of ren-
dering alive the human consciousness by means of objectifying it through
language. Beginning her playwriting career already on the eve of the First

1 The term used by Ellen E. Berry to refer to a kind of “spectacular form ... [that] exceeds the
realm of narrative and representation ... in favor of more visual and aural display” (1992: 144).
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World War, immediately after the publication of Tender Buttons (1914),
for the nexttwo decades she also had a go at various literary genres, among
which, fiction, poetry, “portraits”, “landscapes” and “geographies”. Critics
have found it convenient to classify her drama in three main groups,
loosely bearing the labels of “conversation plays” (1913-1921), “land-
scapes”, and, in the last period starting in 1932, “narrative plays”. Stein’s
unique writing style, which bestowed upon her the title of a modernist
par excellence, was shaped by a number of different influences: studying
under the guidance of William James, she had come to view psychology,
physiology and metaphysics as disciplines instrumental to the examina-
tion of consciousness and identity, concepts defining the work of other
modernists - Proust, Joyce and Woolf among them. Her lifelong friend-
ship with Picasso and her affinities with the Cubist movement in painting
contributed significantly to her authorial signature, a kind of “paint-
ing with words”, where simultaneous or undercutting verbal planes
resulted in a destabilizing violation of perspective. Accommodating the
style of subversion that her era afforded her, Stein developed a language
in which words had “the liveliness of being constantly chosen” (Stein apud
Robinson, 1994: 12). However, this ostensible predilection for vigorous
verbocentric expression created immediate problems for her drama, func-
tioning, asit often did, at the expense of character development, dramatic
structure and theatrical space, elements conducive to the construction
of a dramatic text as well as to a text’s full stage realization. This type of
neglect surfaces repeatedly in modernist drama, “a theatre at odds with
the value of theatricality” (Puchner, 2002: 7).

Placing its emphasis on the desire to express the actual thing and not
“its shadow”, as a literary movement modernism strove to reach the point
where knowledge rests on the perception of contemporaneity and not
on the reproduction of the (fossilized) past. Modernist aesthetics
addressed the question of how to retrieve time and the present and how
“the anticipation of an undefined future and the cult of the new mean in
fact the exaltation of the present”, as Jurgen Habermas explored in his
essay “Modernity - An Incomplete Project” (1980):

The new time consciousness ... does more than express the experience of

mobility in society, of acceleration in history, of discontinuity in everyday life.

2  Stein wrote approximately seventy-seven plays that remained unknown or unperformed during
the largest part of her life, with the telling exception of Four Saints in Three Acts (1927), which
received strong critical attention when performed as an opera composed by Virgil Thomson.
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The new value placed on the transitory, the elusive and the ephemeral,
the very celebration of dynamism, discloses a longing for an undefiled,

immaculate and stable present. (apud Foster, 1985: 5)

Resisting memory and the past can be both a risk and a challenge for
any author: the conscious decision to forego tradition and history anchors
the achievement of the work upon a commanding immediacy, the ability
to grasp and express the moment as it unfolds in time and the talent to
make one’s writing render this experience for an audience with validity.
Some of modernism’s main structural and aesthetic tenets consist in the
search for the center, the rejection of peripheral loci of perception, aware-
ness of the present as both a basis and a progression, of “timelessness”
as grounded specifically in the fixity of “now”, rather than as mere abstrac-
tion. The work of art is both finished and unfulfilled, because the ultimate
stages of its completion are shaped anew by the expectations and constant
re-evaluations of the individual reader.

This philosophical outlook permeates all literary genres. Yet, as has
been already stressed, within theatre history scholarship, the concept of
a “modernist theatre”, or conversely, a “theatre of modernism” has not
perhaps been adequately theorized, notwithstanding, of course, the asso-
ciations that have been drawn with the kind of theatre Beckett produced
in the fifties.3 Nevertheless, modernism as a self-proclaimed literary
movement in both European and American contexts had appeared long
before the existentialist and absurdist preoccupations of Beckett, Ionesco
and Albee. It dominated the intellectual climate of the early twentieth
century, bringing with it sweeping changes not only in writing, but also
in the reviewing of epistemology, life, art and society. Given that mod-
ernism and its impact seem to have emerged primarily out of the fictional
and poetic inspirations of Woolf, Stevens, Pound, Eliot and others, one
would naturally ask: “where is theatre?”

In response to this question, we might want to consider the presence
of'the American drama within this period to be able to safely assume that
although of a less self-declamatory nature than the poets and fiction-
-writers of their time, contemporary dramatists equally contributed to
the fundamental reconsideration of life and art that the era carried within
it, the modern stage in the United States becoming an accommodating

3 Esslin actually locates the beginnings of Modernist drama in “the revolt of the romantics and
their precursors against the classical tyranny of the unities and the Alexandrine ... essentially
arevolt against worn-out forms” (Chefdor et al., 1986: 60).
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space for all the cultural trends imported from Europe.+ Inspired intel-
lectuals and artists were willing to write, direct and act in plays that raised
timely issues and condemned their audiences’ social and aesthetic iner-
tia. Ata time when the experimental theatre movement that had produced
Antoine’s Théatre Libre in 1887 Paris, the Freie Bithne in 1889 Berlin, the
Moscow Art Theatre in 1898 and the Abbey Theatre in Dublinin 1904 was
gradually shaking the artistic complacency of the American writers and
audiences, European touring companies cruised the States, as did the new
publications on dramatic subjects. In 1912, the year that saw the official
beginnings of the Independent Theatre Movement with Maurice Brown’s
Little Theatre in Chicago, Gordon Craig’s book On The Art of Theatre spoke
directly to the newly emergent American avant-garde. Daring the shaky
foundations of David Belasco’s iconoclastic realism, the little theatres
scattered through the big American cities, readily espoused the modern-
ist spirit manifest in the works of Alfred Stieglitz, the Cubist painters and
the American Dadaists. Moreover, the European influences of Freud,
communism, free love, the new woman and the new literature allowed
for a long chain of intellectually inclined theatre groups to form. It was
within that vibrant intellectual climate that Stein’s writing came into
being, defying most of the aesthetic norms of its time. While Futurism
and Dadaism had already inscribed a new language and scenic space in
the performative field, Stein was still at the forefront of all the revolution-
aries to experiment so radically and across such an extensive body of work
with dramatic language and structure.

LINGUISTIC IMMEDIACY AND THE “ETERNAL PRESENT”

There is no production record of Stein’s first plays. In truth, when read-
ing some of her early works one is still struck by their total lack of

4 In Europe, the revolutionary nature of the new theatre was shaped through the dramatic cons-
ciousness of inspired playwrights like Ibsen, Shaw and Strindberg, and equally, by the artistic
principles of inspiring theatre practitioners. The concepts of a volatile theatrical space, an
innovative stage of simplicity whereupon the actors’ physicality would complement the autho-
rial and directorial intentions were now clearly apparent in the imaginative contributions of
Adolphe Appia, Gordon Craig, and Georg Fuchs, all of whom conceived stages “shorn of literal
detail and rich in suggestiveness” and for whom “the evocative qualities of light constituted a
major element in their determination and ability to simplify” (Feinsod, 1992: 29). With the new
stagecraft theatre returned to its primary function, not merely as a literary construct, but sig-
nificantly as a visual locus for the re-enactment of life’s rites. Artists like Meyerhold, Reinhardt
and Copeau at the Thédtre du Vieux Colombier postulated their interest in the eradication of
the “parasitic” elements of performance, namely the blind adherence to an omni-powerful
copyright-protected text.
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performative insight. Yet, we should be able to acknowledge that her
drama’s linguistic structure does display a mobility, a maturation from
the self-indulgent non-sequiturs of the early Geography and Plays ([1922],
What Happened, Ladies’ Voices) to the more visual compositions in Operas
and Plays ([1932], Four Saints in Three Acts) to the coherent verbal per-
formability permeating her final dramatic collection Last Operas and
Plays ([1949], The Mother of Us All, Yes is for a Very Young Man, Doctor
Faustus Lights the Lights). Gradually, her syntax turns purposefully pur-
poseless, her linguistic imagery surreal and vertiginous. As a result,
drama becomes playful poetry composed of “riddles, songs, rhymes,
puns, homophonic word play, secret codes, linguistic jokes, nonsensical
but joyful word capers, and literary clues which tease us into false inter-
pretive starts” (Bowers, 1991: 83). Drama, in this respect, fosters per-
formative forms by putting words into action. Looking back at her early
work, Stein recollects the time when she first began writing, describing
her feeling that

writing should go on, | still do feel that it should go on but when | first
began writing | was completely possessed by the necessity that writing
should go on and if writing should go on what had colons and semi-colons
to do with it, what had commas to do with it, what had periods to do with
it what had small letters and capitals to do with it to do with writing going
on which was at the same time the most profound need | had in connec-
tion with writing. (Stein, 1988: 217)

The sustained rationale associated with the constitutional re-evalua-
tion of language seems profoundlyjustified. If writing should go on with-
out intermission - because the writer’s wish for continuity is ever more
anxious as the ideas reveal themselves simultaneously and with a pitiless
urgency - the interruption of authorial consciousness for the purposes of
conventional punctuation seems an act of sacrilege, particularly when
one considers the effect of immediacy achieved through such linguistic
barrage. By extension, one can only acknowledge the freshness and vigor
of'alanguage washed clean of all the ornamental redundancies that com-
monly distort the bare realities of the text. For all that, Stein’s idiosyn-
cratic style did not originate in an attempt to demonize punctuation or
syntax: the attack on narrative coherence and cohesivenessis intertwined
with the desire to re-vitalize the action and place it within an energetic
present tense resisting the flow and rhythm of historical linearity,
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as ordinarily expressed in conventional structure and dialogue. In doing
so, Stein inadvertently infused a fundamentally static form with peculiar
touches of performance-informed sensibilities.

Although Stein was in principle a fiction-writer and not a dramatist,
in her series of essays Lectures in America she displayed a clear sense of
whather artistic goals had been. Confident about her drama, she addressed
its matter, answering questions about time, timing, sight and sound, emo-
tion and nervousness, parallels between theatre and life, and the question
of the relationship between reading and seeing a play. She argued that
plays were “either read or heard or seen” and that “after, there comes the
question which comes first and which is first, reading, or hearing, or seeing
the play” (idem: 94). This nonchalant attitude towards the performance
aspect of theatre no doubt underlines the complications of her drama.
Her plays often display complete ignorance or conscious neglect of stag-
ing conventions, a fact further aggravated by the potent physicality of
words, which stand out threateningly, upstaging rather than revealing the
dramatis personae. In effect, “none of the words” are intended to suggest
a context outside the text (Sutherland, 1951:109). This assumption is per-
fectly substantiated in one of her early plays, A Curtain Raiser (1916), a
tiny, whimsical exercise in numbers, performable only in the minds of
the readers:

Six.
Twenty.
Outrageous.
Late,
Weak.
Forty.

(G&P, 1993: 202)

Quite similarly, in the ready-made, isolated phrases of the Exercise in
Analysis (1917), the numerically ordered structural divisions of the play
dolittle to enhance the plot but play games with such a rationally ordered
series (Dubnick, 1984: §5):

ACT IV
He will never be needed in the business.
PART XIV

He will never be needed in that business.
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ACT i
He is ashamed of his message.

ACT il
She is ashamed of her system
(LO&P, 1995: 125)

Stein’s early playlets are purely playful “plays”, a play being “exactly
that” (GH,1973:109), and also a reality in which “an end of the play is not
the end of the day” (idem: 114). Therefore, the methods of linguistic sub-
version and disengagement on which the writer relies so heavily, the total
obliteration of syntax and the carefully selected randomness of what
Roman Jacobson terms “word heaps” serve her intentions of disentan-
gling theatrical experience from any illusionistic identification with real-
ity, traditionally promulgated in the Aristotelian poetics. The repetitive,
aggressive language that shutters all semblance of verbal communication
is clearly a reflection of the modernist concern to emancipate form from
those traditional patterns of speech that evidently no longer reflect the
social and existential disjunctions of the present. But for Stein, there is
more: she employs a language aimed to shake the putative audience’s
complacencies against an immobile, almost petrified background of “self-
-contained movement” - her plays being “static compositions”, as she
herself termed them; in this manner, she helps achieve a “continuous
present”; a union between the performer and the spectator, an “abso-
lute present moment of perception” (Ryan, 1984: 13), the experience of
the play as a work in progress. As Linda Voris explains, “by focusing on
mutable, transitive relations, Stein explores the time sense of becoming,
one in which the present moment is elided or never takes place” (Voris,
2016: xxxv) Thus, in Stein’s mind, language, stripped down to its bare
essentials, generates an impact of being in the moment, as the “carnality”
of'the words fuses with the a priori materiality of the more conventional
elements of performance. Because language no longer serves plot or
characterization, it works towards the direction of reducing the phenom-
enon of “syncopation”, whereby “your emotion as a member of the audi-
ence is never going on at the same time as the action of the play” (LA, 93).
Syncopation, describing “the inability of the static audience to merge at
any point with a relentlessly moving reality on the stage” (Ryan, 1984: 44),

5 Jakobson defines the “words heap” as a “vocabulary without syntax, which occurs with the
suppression of the linguistic operation of combination” (apud Dubnick, 1984: 56).
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is now eliminated; what replaces the gap between the audience’s per-
ception of the enacted event and the event itself is the sense of an eter-
nal present, of one all-encompassing time dimension, of memory - and
hence, of the past - discarded in favor of the experience of the moment.
The formalist preoccupations of such self-reflexive - and arguably self-
-indulgent - writing, the integration or infestation of speech utterances
within the dramatic text is not, as e. e. cummings expressed, a pure sub-
ordination of the “meaning of the words to the beauty of the words them-
selves” (apud Robinson, 1994: 16); Stein’s linguistic battlefield provides
a structural field where the human mind or “entity”, as she also calls it,
isfinally distanced from all external characteristics and retrieves its pure
being thus far imprisoned in the social self, the human identity with all
its predicaments. The retreat to puns, homonyms and heavy repetition
encapsulates, as she explained in her essay “Composition as Explanation”
(1925/1926), the essence of what we are. In fact, her “humor of destruc-
tion”, in conductor Leonard Bernstein’s apt description, “leaves the per-
ceiver dangling, reeling, and grateful for the ictus that enables him
to agree with organized chaos by the simple act of laughing” (apud
Kostelanetz, 1990: 132). Indeed,

Stein’s plays represent people’s verbal actions, their conversation, and
she calls attention to the organic structures of human interaction by
giving us nothing else which would distract us, such as the basic elements
of plot and character. Taken out of their restrictive contexts, the utte-
rances with which Stein fills her plays are freely valenced. While in a real
conversation they would be tied down, here in Stein’s texts they float
free. The reader’s mind is forced to associate, to guess, to hazard, and
to hesitate, all the time noticing the many ambiguities of common state-
ments. Stein includes phrases we’ve constantly met, but to which we

rarely give even a full second’s thought. (Watson, 2005: 58)

Even though the linguistic games continue well into her writing, in
the late 1920s Stein does find ways of integrating them into more stagea-
ble material in Four Saints in Three Acts (1927/1928). Her work, notably
antitheatrical at first, becomes increasingly more performable, as she
discovers the possibilities inherent in the specific communicative texture
of drama. In examining the form and function of Stein’s drama, one should
always be aware of the cardinal questions that repeatedly arise in relation
to the writing task of the playwright, essentially caught in the dichotomy
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of the text as a piece of literature and its potential reconstruction on stage.
The critic needs to account for the aesthetic tensions that seem to galva-
nize the writer’s perceptions of the world towards specific stylistic choices.
Writing for a particular audience is one of these considerations; narrative
method is another. The fact that Stein’s page world is dominated by a frag-
mented, disrupted language chain that crushes all semblance of causality
and narrative flow generates a unique outlook on drama: if language is
the play, words are stage properties pertinent to each production and
characters are created and developed linguistically, their physical selves
habitually subordinated to (their) speech. The renouncement of psycho-
logically defined characters as well as the absence of any indication or mere
suggestion of “actorly” considerations -as would be traditionally laid out
in the play’s didascaliae - yields a new type of “embodiedness”, locked
within the structure of language. The words become the agents of the
performance, internalizing the functions of both character and actor.

THE PLAY AS VERBAL LANDSCAPE

Written as an opera libretto in collaboration with Virgil Thomson, who
provided the musical score, Four Saints in Three Acts, first produced in
Hartford, Connecticut in 1934, demonstrated that Stein was becoming
more familiar with the complexities of writing for the stage. The minimal
plot of Four Saints in Three Acts is one of the most prominent examples
of a concentration on the process rather than on the end result, comply-
ing to one of the fundamental revolutions in modernist writing: namely,
the view of the text as an unfinished product of imagination, a dynamic
composition subject to changes according to the author’s and the read-
ers’ (or spectators’) recording consciousness. Here Stein attempts to
resuscitate the fictional characters of St Therese and St Ignatius, turning
them from imaginary verbal abstractions into actual stage figures. In doing
so, she creates a landscape of burlesque, where the forty or so Saints
move about clownishly, speaking the language that will bring them to
life. As with other works of her “middle period”, Stein called Four Saints
alandscape:

All the saints that | made and | made a number of them because after all
a great many pieces are in a landscape all these saints together made

my landscape ... A landscape does not move nothing really moves in a

160



ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

landscape but things are there, and | put into the play the things that
were there. (LA, 1988: 129)

In some respect, the play is composed as a still arena for linguistic med-
itations on the part of the omniscient narrator-chorus (Stein) as well as
for metaphysical reflections on sainthood, religion and simplicity. Yet, the
spiritual significance of Four Saints serves only as a pretext for the play-
wright’s experimentation with language and theatrical space. Although
ultimately un-theatrically static, Four Saints grants its audience a specta-
cle replete with visual and auditory suggestiveness, without ever sacrific-
ing structural and stylistic originality for storyline and emotional impact.
Right from the beginning, Stein makes it plain that Four Saints will be a
process of “writing up” the characters, an experience synchronically
shared by both author and spectators. She graphically refers to the prepa-
ration for the characters’ stage presence, insisting on its spontaneity:

Four saints prepare for saints it makes it well well fish it makes
it well fish prepare for saints.

In narrative prepare for saints.

Prepare for saints.

(LO&P, 1995: 440)

Throughout the play, the need for contemporaneity has involved:
a. the thorough breaking up of all conventional categories of acts and
scenes and b. alanguage versatile enough to reflect on both the Christian
symbolism that the theme requires and on the playfulness of the circus,
a quality which Stein seems to favor, even as we are confronted “not by
performing clowns but by talking saints” (Weinstein, 1970: 76). As aresult,
words, musical statements and verbal games create spatial relationships,
frozen in the frame of the petrified landscape. Language defines objects.
The intermingling of the physical and the verbal undermines the truth
that “being and truth exist independently of discourse” (Pladott, 1990:
124). Illogical repetitions, counting games, graduated syntactic displace-
ment and phonemic play (Weinstein, 1970: 76) build up a sense of envi-
ronment for the presentation of the story, a certain kind of jeu d’esprit,
where extreme stylization, once absorbed by the reader, creates an amus-
ing, “domesticated familiarity” (DeKoven,1983: 91); this particular prac-
tice of subversion certainly foreshadows the formal means that absurdist
dramatists would employ some decades later, to overthrow the trite,
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clichéd use of everyday language in order to recover its primary meaning.
Although in Four Saints Stein stitches together set phrases randomly in
an attempt to defamiliarize the innate grotesqueness of what is otherwise
familiar, the result is more of a comic incantation, their very literalism
often producing funny results (Dydo/Rice, 2003: 216):

Scene V

Saint Vincent. Authority for it.

Saint Gallo. By this clock o’clock. By this clock by this clock o’clock.
Saint Pillar. In the middle of their pleasurable resolution resolving in their
adequate announcing left to it by this by this means.

And out.

Saint Chavez. With a plan.

Saint Pellen. In sound.

Saint Gallo. Around.

Saint Pellen. In particular.

Saint Chavez. Innumerably.

(LO&P, 1995: 471)

In this light, although for Stein, the importance of the theatrical event
consisted in detaching words from their trite or formal contexts (Stewart,
1967: 63) and pitting them against a static dramatic background in para-
doxical, dynamic juxtapositions, her interest lay in a broader disruption
of organic wholeness. Acutely aware of the illusory nature of sequential
action and therefore wishing her characters to inhabit an abstract, almost
conceptual, space where linear time would cease to exist, Stein subordi-
nated dramatic action to the exploration of how objects moved in space,
granting human entity the freedom to release itself from progress within
and into history. Ultimately, in her language theatre there is no concept of
individuality, a reflection of how invalid the Christian ideal of man as cre-
ator has become. As an underlying direction, the agents of the “action”
are usually words rather than human beings.® With the sense of individ-
ual integrity so brutally at stake, drama opts for a whimsical linguistic
disintegration. One may argue that the annihilation of all existing prin-
ciples of structure and characterization was perhaps Stein’s attempt to
produce her own set of criteria for what makes drama compelling and

6  This applies less to her later plays, where actual three-dimensional characters occasionally
appear.
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potentially performable within a context of playfulness and semiotic
immunity.

Although the writer insisted back in 1913: “I do not want plays pub-
lished. They are to be kept to be played” (apud Kostelanetz, 1990: 128),
the reality about the actual productions of her plays has been rather dis-
appointing, especially when one takes into account the vast amount of
drama that she had written. The antithesis that Stein confronted in her
playwriting was that of the dramatist’s ability and freedom to “play” and
her “obligation to modify that play according to the norms and require-
ments of theatrical realization” (Bowers, 1991: 84). In other words, there
is a marked conflict between the general dramatic assumptions about
polyphonic signification and the wish on her part to do away with the rules
of traditional theatrical semiosis. Rejecting the dichotomy between real-
ity and illusion, which often results in prescriptive notions of the “incon-
sequential”, the false, and the “untrue”, stirs up a desire to set aside any
relevant derogatory categories. Itis Stein’s erasure of dichotomies in most
of her early drama that causes the relationship between the signifier and
the signified to collapse. In the simplest possible terms this accounts for
textual incomprehensibility: conventional meaning disintegrates because
of the inherent instability of theatrical reference. Moreover, it enhances
the effect of un-performability further: thematic discordance is often
matched by a lack of the directorial purpose fundamental to the concep-
tion of a theatrical work. This said, defiantly, Stein’s drama creates its own
peculiar signs that reverse and subvert the order of the communication
process, in a form wherein discourse creates and shapes reality rather
than being shaped by it (Pladott, 1991: 123). In as much as Stein “impishly”
capitalizes on the device of mirroring, she foregrounds the constitutive
power of discourse in aradical inversion of habitual (and stable) reference
(1991:123).

After the Cubist prose work Tender Buttons, where she had entered
space dynamically, articulating the relationship of the moving object to
its still surroundings, Stein developed more fully a language of the cur-
rent “now”, reducing time to simple present and subsequently destroying
history and narrative sequence as the dominating element in literature
(Sutherland, 1951: 112). When applying some of modernism’s principles
inher drama, especially at its beginnings, Stein may have caught glimpses
of the intriguing problems that her plays would present to her audi-
ences, so far accustomed to more digestible theatrical writing. As she sug-
gested through her work, such confidence in an undisturbed historical
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continuity was presently utopic, if one were to consider that the postwar
condition left little room for a complacent attitude towards life and art.
It is certainly true that her drama, entertaining, chaotic and discordant,
offered a stimulating alternative to more conventional forms of rep-
resentation, becoming a forum for cautioning readers and spectators
about the contradictions of twentieth-century society. However, the iso-
lation of the dramatic piece from its theatrical habitat, new as it certainly
was in the history of modern drama, was also problematic in being so
untimely, considering that back in the early twenties, as it appears, the
American theatre needed to structure rather than deconstruct its prin-
ciples of performance. In effect, what the stage needed was not to be
“de-theatricalised” but “re-theatricalised” (Dickinson, 1967: 289).
Whether or not Stein’s language was adequately convertible into a
meaningful theatrical idiom is ultimately a matter of individual specula-
tion. The relatively limited existence of actual productions of her plays
does not afford us many constructive comparisons. It is however the case
that between her early plays and Four Saints in Three Acts there has been
a notable shift in the direction of performability, an adjustment to the
medium’s inner logic, notwithstanding the reality that ultimately her
drama has overall remained mostly a literary affair. Departing from the
dramatic norm to create her own (modernist) canon and express “things
deeper than form, of which form is a revealing attribute” (Dickinson,
1967: 309), Stein, without a doubt, was not the only American writer to
question the dominant aesthetic ideology of fin de siécle America. Many
of her contemporaries had also experienced the gap that existed between
the changing conditions of modern life and the decorous representation
of those conditions on stage. But the work Stein produced was important
primarily because it made a strong cultural statement in legitimate artis-
tic ways, revising and refueling dramatic language.” Benjamin’s stipula-
tion in 1936 that “the uniqueness of art is inseparable from its being
imbedded in the fabric of tradition” (1969: 223) cannot be impervious to
the awareness that existence in tradition presupposes a critical stance in

7 As expected, Stein’s keen experiments in form generated further artistic impulses in drama.
For instance, they stimulated the Expressionist works of Elmer Rice (The Adding Machine [1923]
and the Subway [1929]), John Howard Lawson (Roger Bloomer, 1923), e. e. cummings (Him, 1928)
and other plays of the twenties and early thirties. In addition, the prominent role and popula-
rity occupied by the early Expressionist movies in Europe and America (see Eisenstein’s The
Battleship Potemkin [1925], The Cabinet of Dr Caligari [1921], Murnau’s Sunrise [1927], Fritz Lang’s
Metropolis [1927]) were based on similar techniques: extreme stylization, grotesque characte-
rization, urban environment, fast-moving pace and staccato rhythm abounded in both films and
plays. Just like the cinema, the theatre too was “fluid”: it assumed the shape of the society that
contained it (Rice, 1959: 296).
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relation to its viability. Stein’s disquieting dramatic artifacts were prod-
ucts of their fervent times, reflecting a tradition that was slowly giving
way to new theoretical and epistemological assumptions. Further, by no
means should we forget that Stein’s voice was in essence a private one.
Despite its modernist search for a dramatic discourse that would describe
the fragmentary notion of knowledge and the individual’s existential
entrapment, Stein’s drama remained unacknowledged during her life.
Yet, its echoes seem to chime in some more recent theatrical modes, espe-
cially in those that exhibit the postmodernist obsession with the use of a
dramatic language per se, as well as the incorporation of the “landscape
aesthetic” in the avant-garde performance of the past few decades. One
can certainly bring up the example of Robert Wilson’s painterly compo-
sitions, as well as Richard Foreman’s typical frozen tableaux, both of which
define time and space in ways largely reminiscent of Stein’s outlook on
the theatre as a means to capture a fleeting moment. Analyzing Stein’s
impact on modern dramaturgy, Marvin Carlson traces the tradition of
playwriting in the United States back to her landscape writing, examining
how her essentially modernist écriture reverberates in the powerful mix
of “actual physical landscapes of psychic projection with verbal langs-
capes” (apud Fuchs/Chaudhuri, 2002: 148).% Simultaneously modernist
and postmodern, alternately centripetal and open ended, Stein’s plays
exploit the “non-signifying notion of art as endless.... display that demon-
strates an endless, de-sublimated spectacle cut off from all narrative ends”
(apud Berry,1992:144). They also provide evidence for Lyotard’s assertion
that “a work can become modern only if it is first postmodern” (1984:79).
Stein’s textual dislocations of selves, divided and redefined ad infinitum,
break new ground in the stage representation of the subject. The multiple
identities that speak confused, ahistorical narratives dictate the kind of
minimalism designated by the theatre of Beckett and later, by Heiner
Miiller’s fragmented pieces, and in the United States, in Adrienne Kennedy’s
racial vacillations, Richard Foreman’s still compositions and Mac Wellman’s
word-games, among others. I would hasten to add Enda Walsh, Valere
Novarina and Jon Fosse to the list, not in the least to argue that the outreach
of her revolutionary form extended well beyond her national borders.
Ionesco’s postulation in 1958 that “to push the theatre beyond that
intermediate zone which is neither theatre nor literature is to restore it to

8  Carlson points out that Stein’s plays are involved with spatial configurations of language itself
that, like landscapes, frame and freeze visual moments and alter perception (apud Fuchs/
Chaudhuri, 2002: 148).
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its proper drama, to its natural limits” (apud Corrigan, 1963: 85) encapsu-
lates the challenge for any playwright to strike the right balance between
creating a dramatic text and representing it on stage with immediacy.
Although Stein’s “stageability” (Bay-Cheng, 2005: 20) is still a matter of
debate, the writer being, in Virgil Thomson’s opinion, a “literary woman
interested ... in the theatre as memory and idea” (apud Ryan, 1984: 34),
certain elements of her nontheatre presently seem to have acquired the
maturity and the timely quality that they lacked upon their original con-
ception and are expressed in different ways in contemporary drama. The
distinct model of dramatic modernism Stein produced set up experimen-
tation with form as a canon in modern playwriting, opening up new vistas
in the understanding as well as enjoyment of theatre textuality.

LIST OF ABBREVIATIONS

LA Lectures in America

GHA Geographical History of America
G&P Geography and Plays

Lo&P  Last Operas and Plays

o&P Operas and Plays

HWW  How Writing is Written
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OFF-élia: Performatividade drag
no contexto de Hamlet

LARA BARBOSA COUTO & MARTHINS MACHADO

The present article intends to expose the results of the procedures of creation
from the inversion of genres in the construction of the performance Vértices.
The study is based on the investigation of devices related to the Drag Queen cul-
ture in conjunction with Contemporary Theater, in order to assist in the con-
struction of poetic paths for the soloist. In order to conceive the interweaving
between Drag and artistic construction for theater, with academic reflection on
the history of gender inversion throughout theater history, the boundaries
between expression of gender identity and artistic performance and its results

in the scenic construction of the theatrical performance Vértices.

THEATRE / DRAG QUEEN PERFORMANCE / SCENIC CONSTRUCTION / QUEER THEORY

Por reunir elementos de diversas areas artisticas, a atividade drag confi-
gura uma performatividade de dificil delineamento. Tradicionalmente
compreendida como uma performance transformista, o desempenho
de um artista drag pode articular caracteristicas oriundas das fungdes de
ator, dangarino, cantor, maquiador, figurinista, diretor, dentre outros.!
Entendendo amultiplicidade que atravessa a atividade drag, uma pesquisa
realizada dentro do curso de Artes Cénicas da Universidade Vila Velha
(UVV-ES) levantou questionamentos acerca de recorréncias que caracte-
rizam a atividade drag, questionando aspectos que diferem um artista
Drag Queen de outras atividades transformistas. O espaco de experimen-
tacdo de tais questoes se deu dentro do processo criativo do espetaculo
Vértices, sobre Hamlet. A pega é uma adaptacao do texto Hamlet, de William
Shakespeare. A obra tem dire¢do de Lara Couto e é representada pelos
atores Marthins Machado (no papel de Ofélia) e Amanda Amorim (no papel

1 O termo transformismo é usado para se referir auma pessoa que veste roupas usualmente pré-
prias do sexo oposto com intuito essencialmente artistico (drag queen e drag king) sem que tal
atitude interfira em sua orientacdo sexual ou identidade de género e que se diferemdos cross-
dressers, ou travestis, que se vestem como pertencentes ao sexo oposto para prazer pessoal,
sexual, erético ou emocional.

BARBOSA COUTO, LARA E MARTHINS MACHADO (2018), «“OFF-ELIA”: PERFORMATIVIDADE DRAG NO CONTEXTO DE “HAMLET”», SINAIS
DE CENA II, N.° 3, PP. 168-81.
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de Hamlet). Enquanto aliava pesquisa académica e cria¢do teatral, a rotina
de investiga¢ao procurou desenvolver o espetaculo a partir do tensiona-
mento de recursos do teatro contemporaneo e a performance drag, explo-
rando possibilidades de aproximacao e distanciamento entre o que seria
a interpretacdo de um ator transformista e a performatividade de um
artista drag.

O ponto de partida no processo de criagao cénica e adaptagao do texto
dramaturgico Hamlet se deu atraves da transferéncia de uma maior auto-
nomia para os atores/performers na escolha dos fragmentos textuais a
serem levados para a sala de ensaio, que poderiam pertencer ao texto de
referéncia, a outras fontes dramaturgicas? ou ainda articular escritas pes-
soais. Esta maior responsabilidade autoral é, por exemplo, um aspecto que
pode ser identificado dentro da performatividade drag, na qual o artista
muitas vezes idealiza e constroi seus produtos sozinho: personagem, texto,
figurino, maquiagem, dentre outros.

Outra tendéncia na atividade drag ¢ a reincidéncia de uma mesma
personagem em diversos numeros, de forma que nao ¢ incomum que a
constru¢io drag de uma artista se assemelhe a uma espécie de alter ego de
si proprio, uma criagao elaborada a partir de tragos, caracteristicas e gos-
tos pessoais. O ator Marthins Machado, que ja trabalhava anteriormente
com performances drag, elabora a maior parte de seus numeros com a per-
sonagem Lara Lestrange, figura que desenvolve especialmente apresen-
tacdes de dancga e dublagem e se inspira em icones negros da cultura pop,
como Rihanna e Beyoncé. Dentre as referéncias usadas para as experimen-
tacOes em torno de Ofélia, a propria Lara serviu de inspira¢ao, cedendo
ndo apenas figurinos, perucas e aderecos, como elementos de sua gestua-
lidade e o interesse pela representatividade das mulheres negras.

Trata-se de um processo de criagdo que ultrapassa as fronteiras da rea-
lidade ficcional proposta pelo texto de referéncia, que serve de pilar inicial
para a sobreposi¢ao de diversos outros modelos, a comecar pelo proprio
ator e trabalhos por ele realizados anteriormente. Marthins trouxe a
demanda de experimentagao das possibilidades drag dentro do contexto
teatral e a provocacao de usar a personagem Ofélia como um caminho para
discussao de questoes relacionadas a tematica queer e a questdes de género.

A discussao de género ja é um assunto de grande relevancia den-
tro da linguagem drag, razao pela qual esse tipo de atividade costuma
tecer interessantes dialogos com a comunidade LGBTT e a teoria queer.

2  Apecausou ainda fragmentos do texto Hamlet-Mdquina, de Heiner Miiller.
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Guarcira Lopes Louro (2012) apresenta o gueer como uma teoria de cara-
ter esdruxulo e pouco normativo, manifestacdes excéntricas que nao tém
pretensoes de integracdo e que assumem o desconforto da ambiguidade.
«Queer é um corpo estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina»
(Louro, 2012: 8). Em outras palavras, a comunidade queer pretende atuar
na contramao de regras socialmente aceitas, com énfase na negac¢io de
uma heteronormatividade homofobica e interesse por maneiras pouco
convencionais de expressao de género e das relagdes interpessoais. O qgueer
tende a denunciar a delimitacao de caracteristicas especificas que refe-
renciam cada género, atitude que se repercute em estruturas hierarqui-
zadas e coercivas no entendimento das fungdes atribuidas ao feminino e
ao masculino.

O discurso queer assume o lugar da subversao, lugar esse que por vezes
entra em atrito com as reivindicagdes da comunidade LGBTT. Isso por-
que o movimento gay propde uma visdo que compreende a homossexua-
lidade como algo normal, assim como a heterossexualidade. Ja a politica
queer, conforme Joshua Gamson (2002), assume a etiqueta da perversi-
dade para destacar a norma por tras daquilo que é considerado normal,
seja arespeito da heterossexualidade ouda homossexualidade. Queer nao
seria se rebelar contra a condi¢do marginal, mas desfruta-la. Gamson
aponta que ser queer € romper com a relacdo de paralelismo com a hete-
ronormatividade, evitando a repeti¢ao de estruturas coercivas. Em vir-
tude disso, a discussdo queer abrange uma diversidade de sujeitos que
atuam no intuito de provocar estranhamento na forma de pensar as cons-
trugcdes de identidade.

E nesse sentido que a atividade drag se desenvolve. Seja na represen-
tacdo de figuras mais sutis ou caricaturadas, a atividade explora, debocha
e denuncia procedimentos de constru¢ao do feminino e masculino. Nesse
jogo de subversao, a orienta¢do sexual do artista drag ou sua identidade
de género constituem um fator irrelevante. Fazendo uso da proposi¢ao de
Ana Paula Vencato (2002) € possivel entender que as Drag Queens sao ato-
res quase sempre transformistas, mas que nao fazem uso da indumenta-
ria do género feminino em seu cotidiano, o que os difere das travestis e
das Crossdressers. A esse respeito, define Jaqueline de Jesus (2012:10):

Travestis: Entende-se, nesta perspectiva, que sdo travestis as pessoas
que vivenciam papéis de género feminino, mas ndo se reconhecem como
homens ou como mulheres, mas como membros de um terceiro género

ou de um nao-género.
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Crossdresser: Pessoa que frequentemente se veste, usa acessérios e/ou
se maquia diferentemente do que é socialmente estabelecido parao seu
género, sem se identificar como travesti ou transexual. Geralmente sao
homens heterossexuais, casados, que podem ou nao ter o apoio de suas
companheiras.

Transformista ou Drag Queen/DragKing: Artista que se veste, de maneira
estereotipada, conforme o género masculino ou feminino, para fins artis-
ticos ou de entretenimento. A sua personagem nao tem relacdo com sua

identidade de género ou orientacéo sexual.

Sao diversas as formas de vivéncia transgénero. Ha a expressao de
vivéncia de identidade (o que é exemplificado por transexuais), onde o
individuo vive e se identifica com essa subversdo de sua identidade cis-
género para transgéneros ou de nio género (travestis).? Ocorre também
avivéncia de funcionalidade (representado por Crossdressers, Drag Queens
e Drag Kings) que usam da indumentaria do género oposto temporaria-
mente. O sujeito que se coloca em estado de transexualidade funcional
ndo sente necessariamente a necessidade de mudar seu género binario.
Um ponto a ser destacado € o cunho contracultural da vivéncia funcional
das drags, que se utilizam de normas padronizadas do género para anar-
quizar.+ A exacerbag¢ao dos codigos (masculinos e femininos) agride, per-
turba e abre questdes:

A performance Drag brinca com a distincdo entre a anatomia do perfor-
mista e o género que esta sendo performado. Mas estamos, naverdade, na
presenca de trés dimensdes contingentes da corporeidade significante:
sexo anatdmico, identidade de género e performance de género. Se aana-
tomia do performista ja é distinta de seu género, e se os dois se distin-
guem do género pela performance, entdo a performance sugere uma
dissonancia ndo so6 entre sexo e performance, mas entre sexo e género,

e entre género e performance. (Butler, 2003: 196)

Compreendendo que o dragnao pode ser considerado parametro para
identifica¢do de género ou sexualidade, destaca-se o carater artistico que

3 Deacordo com Jesus (2012), cisgénero é «um conceito que abarca as pessoas que se identifi-
cam com o género que lhes foi determinado no momento de seu nascimento, ou seja, as pes-
soas nao-transgénero».

4 Surgida nos Estados Unidos na década de 1960, a contracultura pode ser entendida como um
movimento de contestacdo de carater social e cultural. Nasceu e ganhou forca, principalmente
entre os jovens desta década, seguindo pelas décadas posteriores até os dias atuais.
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este sujeito desempenha durante suas apari¢oes. Victor Turner (1987)
aponta que a a¢ao performatica ¢ uma forma dos seres humanos se com-
portarem. A performance ¢é ludica e tem potencial persuasivo. Os atores
performaticos, através deles mesmos, tém um potente gerador de poder
subvertente e transformador do statu quo social, o que situa o drag neste
lugar de arte que inquieta e inflama discussoes a sua volta. Ao exagerar
os codigos, o drag ajuda a lembrar que o corpo social de cada género é
uma construcdo inventada e culturalmente ratificada em sociedade.
As Drags se posicionam entre os limiares do género a fim de subverter
padroes estabelecidos pela cultura. Esses conceitos apresentados, tanto
na dtica de Butler como em Louro, refletem a contestacdo de logicas e
normas sociais hierarquizadas.

A Performance enquanto linguagem artistica mostra-se como uma pos-
sibilidade para o estudo das representacdes simbdlicas a partir dos
modos de usar o corpo, ou melhor, como o artista performatico se serve
do corpo para levantar questionamentos sobre os fendbmenos sociais,
levando-se em consideracao de que cada cultura detém sistemas sim-
bolicos que fomentam os habitos que sdo informados por uma tradicédo

Ihe sdo proprias. (Mauss, 1974 apud Barbosa, 2010: 1199, grifos do autor)

Nessa perspectiva, o drag se localiza como linguagem performatica
que subverte uma logica social vigente através de uma satira-denuncia,
onde padroes de performatividade do género impostos sao ironizados,
representados ou questionados. Ao mesmo tempo em que abre mao de
uma linearidade nas apresentagdes, aguca outros canais de percepgao.

Na década de 1970 eram mais recorrentes apresentagdes drag calca-
das no exagero da figura feminina e na representa¢ao de tipos androge-
nos. A partir dos anos noventa, no entanto, outros estilos ganharam
destaque dentro da cena Drag Queen, que nao mais utilizavam o exagero
do referencial feminino e se dedicavam a performance de musicas remi-
xadas e dangas extravagantes, a exemplificar o bate cabelo. Atualmente
a atividade drag nao performa apenas sobre a separa¢ao binaria entre
géneros masculinos e femininos, mas apresenta questionamentos sobre
arepresenta¢do de diferentes modelos dentro da sociedade. Alguns géne-
ros discutem mais fortemente padrdes de beleza impostos pela cultura,
sejareafirmando esses elementos ou criticando o seu potencial de opres-
sdo sobre os corpos. Outras modalidades se ancoram na identidade de
género como construcdo, expondo o artificio por tras das caracterizagOes
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e as possibilidades de transgressdo da separac¢do simplista entre género
masculino e feminino. Outros estilos levam a performance na dire¢ao de
uma cria¢do extra-humana, adotando novos modelos no planejamento
da cria¢do, como animais ou imagens extraterrestres. Por fim, algumas
modalidades trabalham a partir de elementos da cultura pop, tomando
como inspira¢ao figuras amplamente conhecidas do show business.

Conforme a atividade drag se tornou cada vez mais complexa, novos
termos foram adotados para diferenciar a multiplicidade de estilos. O sur-
gimento de novas modalidades contribuiu também para a relativizacao
do conceito de drag. A arte, que tradicionalmente mostrava artistas per-
formando o género oposto, se abriu para um leque de possibilidades.
Ao longo das investigagdes, a pesquisa conseguiu elencar doze estilos
diferentes de atividade drag. Este delineamento explicitou as possibili-
dades de recurso que o processo criativo poderia fazer uso. A ideia nao
era escolher uma unica modalidade de drag, mas mesclar variados ele-
mentos ao longo do espetaculo. Esta escolha influenciou aspectos fun-
damentais da representagdo estética da personagem Ofélia, pois a
colocou em movimento, num processo de transicdo/construcao de sua
propriaidentidade aolongo da pe¢a. Em virtude disso, aspectos da carac-
terizag¢do sdo modificados no decorrer do espetaculo, com ainser¢do de
novos figurinos e acessdrios. Essas mudancas na forma de se vestir e agir
dialogam com o proprio processo de empoderamento da personagem e
valoriza¢ao da sua propria individualidade além dos padroes de compor-
tamento a elaimpostos. Dentre as principais modalidades drags que ins-
piraram a criagdo, estdo:

> as androgenas (ou Club Kids) se colocam na fronteira entre o mas-
culino e feminino. Estamodalidade contraria o entendimento comum
de que a atividade drag queen se baseia necessariamente na represen-
tacdo da figura feminina. As androgenas quase sempre se ancoram nas
referéncias punk-rock, futurista e excéntrica para compor suas carac-
terizagOes, inserindo pecgas da indumentaria masculina e feminina
aos seus figurinos;

> o show stopper é um estilo mais recente de drag, caracterizado por
uma menor preocupag¢io com a aparéncia estética, utilizando um
estilo despojado para fazer drag, sem grandes ornamentagdes. Além
disso, esse estilo de drag se destaca por terem performance de dubla-
gem e danga intensas, onde o foco ndo é a vestimenta e a maquiagem
massim o potencial do desempenho (dangando, cantando oudublando);
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> fish (ou fishy) ¢ uma das modalidades mais femininas de representa-
¢Oes drag. No meio drag, agir ou ser fishy € sinonimo de feminilidade
extrema. Esse estilo trabalha baseado na representag¢do social da
mulher, usam roupas fashion (dentro das tendéncias mais recentes
da moda), e fazem shows performaticos de danga e dublagem, nao se
limitando apenas a representagio da beleza feminina;

> as impersonator (ou covers) sio Drag Queens que utilizam do trabalho
de cantoras famosas (na maioria da musica pop) para suas performan-
ces. Essas drags se dedicam a fazer de suas apresentagdes um simu-
lacro, ndo apenas da aparéncia, mas do estilo de apresentagao das
artistas homenageadas.

DA ARTICULACAO DE DIVERSOS ESTILOS DRAG ATE A CONSTRUCAO DE UMA «OFF-ELIA»

Ofélia ¢ uma personagem cujo percurso pode ser entendido como con-
troverso e de muitas significa¢coes em aberto. Dentro da abordagem dada
pelo ator Marthins Machado em dialogo com a equipe, a representagio
de Ofélia se centrou principalmente em dois aspectos da trajetoria da per-
sonagem. No primeiro, a personagem simbolizou o processo de domes-
ticacdo do comportamento feminino, a necessidade de obedecer, de casar
virgem, ser bem-educada, de resistir as investidas masculinas, usar rou-
pas modestas, controlar a propria lascivia e servir aos homens a sua volta:
ao pai, ao irmao, ao marido. Num segundo, sua loucura foi compreen-
dida como sua propria possibilidade de libertagao dos padrdes impostos.
O delirio abre margem para a manifestacao de suas necessidades mais
reprimidas, para a sua espontaneidade calada, até o apice do gesto extremo
e o encontro fatal com orio.

Arespeito da morte da personagem, a equipe de criagdo do espetaculo
preferiu considerar a hipdtese do suicidio, apresentando a morte como
uma escolha. Esta op¢ao conferiu maior poder de decisao a personagem
em seus momentos finais, considerando especialmente suas poucas opor-
tunidades de fazer escolhas a respeito do direcionamento da propria vida.
Ao cair norio, Ofélia conseguiria, enfim, selar o proprio destino, rompendo
os lagos que a prendiam ao Hamlet, a memoria do pai e aos papéis que
socialmente lhe eram impostos.

Of¢élia abriu campo para a criagdo de OFF-¢lia, antimodelo elaborado
pelo ator Marthins Machado e personagem levada a cena em Veértices,
sobre Hamlet. Através de OFF-¢lia, Marthins procurou dizer o que Ofélia
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nao diz justamente por estar inserida num contexto social no qual nao
pode ter voz ativa. Diante do relacionamento da personagem com Hamlet,
Polonio e Laertes, o ator prefere uma Ofélia que vai a luta e fala o que nao
poderia ser dito na versao original, pensamentos e opinides que sao leva-
dos com ela quando se afoga norio.

Baseado nas consideragdes do ator e seu desejo por dar maior prota-
gonismo e voz a personagem, a construcao de OFF-¢lia se estabeleceu
através da criacdo de uma série de solos que poderiam ou néo se basear
na dramaturgia de Shakespeare. Ao longo dos ensaios se agudizou a ten-
déncia demonstrada por Marthins de se afastar das cenas em que Ofélia
aparecia na dramaturgia original para chamar a atencao para tudo o que
elapoderia ter sido. Por esse motivo, a narrativa do espetaculofezalicenca
poética de subverter a trajetoria descrita na pega de Shakespeare para
apresentar a personagem desde o come¢o como morta. OFF-élia aparece,
assim, como um espectro que se coloca emrelagdo com Hamlet. Ela revé
passagens de sua vida apds ter transgredido, chamando a atengdo para as
diferentes forcas coercivas com as quais teve contato em vida.

Até o momento ja foram apresentados trés referenciais que contribui-
ram para a elaboracdo de OFF-¢lia: a personagem Ofélia (antimodelo),
Lara Lestrenge e o proprio ator, Marthins Machado. O quarto referencial
a se sobrepor surgiu como outra inquietacao do ator, que expressou o
desejo de usar mais uma referéncia, dessa vez uma figura publica que
para ele trazia calor, for¢a e indignagao a composi¢do: a pintora mexicana
Frida Kahlo.

Frida Kahlo é considerada um icone do feminismo no mundo inteiro.
Nio apenas a sua produgdo artistica, mas sua biografia e personalidade
inspiram diversos debates sobre comportamento e representacdo da
mulher. Tendo como principal tema de suas obras o autorretrato, € pos-
sivel acompanhar através de suas pinturas, sua inquietagdo perante o
confronto consigo mesma em diferentes situacoes. Nas telas, Frida recor-
rentemente aparece em situacoes dolorosas. Em diferentes quadros a
artista esta chorando, sangrando, prostrada numa cama, pensando na
morte. Em outras, € possivel ver aspectos do seu relacionamento com o
proprio corpo, violentamente atingido por uma barra de ferro durante um
acidente de 6nibus, aos dezessete anos. Por conta do acidente, Frida se
submeteu a diversas cirurgias ao longo da vida e se viuimpossibilitada de
ter filhos, sofrendo trés abortos. Retratou ainda questoes referentes a sua
sexualidade e seu relacionamento com o também artista Diego Rivera,
com quem manteve um casamento conturbado por mais de vinte anos.
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Apesar de nao haver registros de seu engajamento direto nas cau-
sas feministas, Frida transgrediu expectativas de comportamentos espe-
rados de uma mulher de sua classe social e época, questionando padroes
estéticos da representacgao feminina através da maneira incomum com
que pintava a si mesma. Frida preferiu ir na contramao da idealizagao
feminina e retratou suas proprias deficiéncias, seu corpo fragil, e os trau-
mas vividos em decorréncia do acidente. Assumiu sua monocelha e os
pelos do bugo e constantemente aparecia com trajes de tehuana, vesti-
menta que caracterizava as zapotecas, grupo indigena no qual as mulhe-
res exercem um papel central na realiza¢do de diversas fun¢des na
comunidade, desde aqueles referentes a vida doméstica como ao
trabalho:

O traje que Frida decidiu adotar era o das mulheres do istmo de
Tehuantepec, e as lendas em torno delas sem duvida informaram sua
escolha: as mulheres de Tehuantepec sao famosas por serem imponen-
tes, sensuais, inteligentes, corajosas e fortes. Segundo o folclore, vivem
em uma sociedade matriarcal, em que as mulheres dirigem os mercados,

cuidam das questdes fiscais e dominam os homens. (Herrera, 2002: 87)

Inspira a construc¢ao de OFF-¢lia o percurso desenhado por Frida na
exploragdo de aspectos da sua individualidade. Este movimento envolve
apari¢Oes em diferentes trajes, desde roupas masculinas a trajes tipicos,
0 que aponta para uma inquietacao perante a propria identidade e a
maneira como a artista desejava se posicionar no mundo. Sua obra auto-
biografica parece seguir o mesmo percurso, evidenciando aquilo que a
maioria pretende esconder: suas feridas corporais e emocionais. Em
suma, Frida remete ao corajoso confronto consigo mesma, nao pela busca
de uma esséncia, mas a partir da experimentagao das multiplas possibi-
lidades do que se pode ser. Em outra instédncia, a escolha de uma figura
de grande popularidade alude ao trabalho das impersonators. No entanto,
o desejo de Marthins nao era de fazer um cover de Frida Kahlo, mas inse-
rir caracteristicas observadas na artista a caracterizagao, além de incor-
porar elementos de latinidade que deslocassem sua OFF-élia de um
contexto europeu e distanciado.

A constru¢ao da personagem articulou diferentes estratégias e pontos
de referéncia, fazendo da caracterizagdo um complexo arranjamento de
materiais a serem ajustados de acordo com o discurso que se desejava
imprimir a obra. Ocorre, dessa maneira, uma aproximacgio entre os
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procedimentos adotados no processo com a ideia de um ator-compositor
defendida por Matteo Bonfitto (1994). Diante das necessidades impostas
pelas multiplas configura¢des das personagens, Bonfitto defende um ator
que coordene diferentes estratégias na construcao do desempenho:

[..]lindependentemente das opcdes subjetivas presentes em todo processo
artistico, os tipos de seres ficcionais aqui examinados abrem a possibi-
lidade de utilizacao de diferentes elementos, procedimentos e matrizes
em seu processo de construcao. A utilizacdo de materiais de diferentes
naturezas deveréa gerar, por suavez, a necessidade de inserir transcricoes
entre essas matérias. A busca de sentido de cada material e das possiveis
transcricoes entre eles envolve, dessa forma, uma competéncia especi-
fica do ator. [...]

Diante da complexidade dos fendmenos teatrais contemporaneos, o ator,
a fim de ser criador, precisard saber compor. Mas para poder compor,
ele deveré ser capaz de ndo so6 de fazer, mas de pensar o fazer. [...]1 O fazer,
com seu sentir e perceber, transforma o pensar. E o pensar, com a forca
de sua elaboracéao, transforma o fazer. Assim, o fazer transformando o
pensar e o pensar transformando o fazer geram uma espiral incessante.
E nessa espiral que se move o ator-compositor. (Bonfitto, 1994: 140-142,

grifo do autor)

Se colocar diante do processo como um ator-compositor envolve, den-
tre outras coisas, refor¢ar a autoria da criagao, compreendendo que pode
o ator planejar e gerir os proprios procedimentos de maneira autonoma
ou paralela a condugio do diretor. No caso de Vertices, a voz da diregao
privilegiou pOr em cena as visGes apresentadas pelos atores Marthins
Machado e Amanda Lima, funcionando mais como uma orientagao das
propostas trazidas por eles para a sala de ensaio.

Uma particularidade fruto desta autonomia foi a escolha determinada
por Amanda Lima de ndo construir o seu Hamlet a partir de elementos
da performatividade drag. Havia essa possibilidade, uma vez que existe
um estilo que se dedica a a¢Ges desta natureza, as chamadas Drag King.
Sdo chamadas de Drag King as mulheres que representam o género mas-
culino através de numeros que recorrentemente questionam aspectos do
comportamento dito masculino na sociedade, satirizando habitos e pos-
turas reconhecidos como tipicos dos homens. No entanto, a preferéncia
da atriz foi a de se concentrar nas caracteristicas mais reflexivas da per-
sonagem, priorizando a representa¢do de suas angustias interiores e
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questionamentos perante a vida do que questdes relativas a representa-
¢do da sua condi¢ao masculina.

Assim como aconteceu com Marthins Machado, o processo de cons-
trugao de Hamlet se deu através da proposi¢ao de variados solos, de modo
que a pesquisa nao se preocupou inicialmente com a constru¢ao de uma
coesdo entre as propostas. Pelo contrario, pareceu interessante explorar
odistanciamento entre figuras que deveriam ser relativamente proximas,
mas que nalente do espetaculo parecem habitar mundos completamente
diferentes. Por fim, algumas diferengas foram amenizadas quando os
solos foram organizados em cenas conjuntas e a rotina dos ensaios pos-
sibilitou a contaminagdo entre as variadas visdes. Ainda assim o produto
final nao perdeu seu carater fragmentado, a sua desarmonia nos encon-
tros e desencontros de um Hamlet desregulado e uma Ofélia desajustada,
figuras que nao se confrontam diretamente, mas que se poem frente a
frente com suas proprias questdes mal resolvidas.

Em outras palavras, é importante evidenciar que ndo € a mera inver-
sdo do género que possibilita o cruzamento entre teatro e performativi-
dade drag. Um ator que interpreta uma personagem com o género trocado
ndo esta enquadrado na linguagem drag se o desempenho nao se preo-
cupa em questionar e subverter codigos pré-estabelecidos do que é ser
homem ou mulher. Além disso, existem diversas outras a¢gdes performa-
tivas que caracterizam o repertorio de trabalho de uma Drag Queen: canto,
dublagem, danga... Alguns desses elementos foram incorporados como
cenas do espetaculo, que agregou ainda outros aspectos referentes aiden-
tidade visual drag, como maquiagem extravagante, trocas de figurino,
perucas exoticas, etc.

Os momentos de dublagem entraram como um ponto de suspensao
danarrativa, espaco de transformac¢ao da personagem e até mesmo como
uma espécie de climax dentro da encenagdo. Uma das cenas mais rele-
vantes do espetaculo é a dublagem da can¢do Mulher do Fim do Mundo:

Na chuva de confetes deixo a minha dor
Na avenida, deixei la

A pele preta e a minha voz

Na avenida, deixei l&

A minha fala, minha opinido

A minha casa, minha solidao

Joguei do alto do terceiro andar

Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida
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Na avenida, dura até o fim
Mulher do fim do mundo

Eu sou e vou até o fim cantar
(Coutinho/Froées, 2015)

A Mulher do fim do mundo é uma cangao interpretada pela cantora Elza
Soares, uma das mais importantes artistas negras da Musica Popular
Brasileira. A musica compde o album A Mulher do fim do mundo e retrata
anarrativa de uma mulher que testemunha o apocalipse, contexto que se
mistura com o proprio carnaval. Diante do tragico desfecho, a mulher do
fim do mundo deixa na avenida ndo so6 suas lembrancas, mas toda a sua
visceralidade. A can¢do termina com seus brados de resisténcia, nos quais
afirma que ird cantar até o fim. E uma musica especialmente comovente
considerando a fragil saude da cantora, que nos seus oitenta anos ainda
realiza shows pelo pais e pelo mundo, embora sobre uma cadeira de rodas.

A musica aparece no segundo momento de dublagem do espetaculo,
no qual a atitude drag ganha novas propor¢des, com movimentos ainda
mais dilatados. Conforme dubla, a personagem desconstroi sua propria
caracterizag¢ao, desfazendo de seus sapatos, seu figurino e até mesmo da
suaperuca. E o desnudamento da conduta social normatizada, a retirada
das mascaras, atitude que revela até mesmo a presenca do ator/performer
Marthins Machado por tras da composicao: sai a peruca lisa e mostra-se
o cabelo crespo.

A peca até entdo ja havia tecido dialogos com o estilo impersonator,
a citar o desempenho sobre a musica Love On The Brain, livremente ins-
pirado na cantora Rihanna (intérprete da musica). Ja a cena de A Mulher
do fim do mundo presta homenagem as drags andrdogenas, pois estabele-
cem uma atitude performativa de fronteira entre feminino e masculino
conforme apresenta Marthins em cena. Apds a dublagem e troca de figu-
rino, OFF-élia passa a usar uma saia de penas que remete ao tipo de carac-
terizagao das Fish Queens, onde a saia e corsets fazem mengao as roupas
usadas pelas mulheres do teatro de revista, ou até mesmo o burlesco.s
E quando a personagem abraga o seu lado marginal. Para reforgar essa

5 Aarte burlesca se refere a um tipo de apresentacéo teatral que consiste em uma parédia ou
satira. Alguns autores definem o teatro burlesco como descendente direto da commedia
dellarte, «farsa» ou «burla» para uma parédia ou comédia de costumes aparece aproximada-
mente ao mesmo tempo em que surge a primeira aparicdo da commedia dell’arte. Burlesco faz
partedacategoriaestéticagrotesca, sendoumarepresentacaoteatraloudanca.Representacao
de carater exagerado, parodiando temas draméaticos com alto teor farsesco, esta forma comica
trata de personagens extravagantes e bufonas. Autores que discorrem sobre o grotesco, citam
o burlesco como variante ligada a encenacao.
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nova atitude, o espetaculo incorporou um trecho de Hamlet-Mdquina,
de Heiner Miiller:

Eu sou Ofélia. Aquela que o rio nao conservou. A mulher com as veias
cortadas. Ontem deixei de me matar. Estou s6 com meus seios, minhas
coxas, meu ventre. Rebento os instrumentos do meu cativeiro. Destruo
o campo de batalha. Com as maos sangrando rasgo as fotografias do
homem que amei e que se serviu de mim na cama, na mesa, na cadeira,
no chao. Toco fogo na minha prisdo. Atiro minhas roupas no fogo. Vou para

arua, vestida em meu sangue. (Miller, 1987: 27)

OFF-élia resulta de uma conjun¢do complexa de referéncias sobre-
postas a elementos do Drag Queen e ao contexto ficcional inspirado por
Hamlet. O processo se desenvolveu a partir do entendimento de que o
dragnao exerce apenas um papel de entretenimento, mas também de mili-
tancia politica acerca de questdes de género e de sexualidade. Conforme
corrompe sua imagem de referéncia, o ato performativo expde novas pos-
sibilidades de entendimento e expressao da figura. OFF-¢lia segue tal
principio e se mostra como uma distor¢ao que transgride a dramaturgia
original, confrontando-a com o desejo discursivo do ator Marthins
Machado.
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A operagao dramaturgicasob a
responsabilidade do encenador:
«A historia que eunao devia
contar»

ANDRE PAES LEME

This article addresses the affinity between the literary oeuvre and the dramatur-
gic object, focusing on the increasing presence of narrative texts in contempo-
rary performance. We reflect upon the several motives that lead a theatre
director to become artistically interested in literary material not originally writ-
ten for the stage, and to identify the procedures adopted for this transposition.
As an example of this kind of experience, we will go through the staging of A histdria
que eu ndo devia contar, by the Portuguese author Jodao de Mancelos, staged in
Lisbon (July 2016), directed by André Paes Leme, in partnership with the Cia.

Falacia de Teatro.

THEATRE AND LITERATURE / LITERARY ADAPTATION / WRITING FOR THE STAGE / NARRATIVE THEATRE /
THEATRE DIRECTION

Uma das principais tendéncias do teatro verificada desde os tempos mais
remotos até aos dias de hoje ¢ a teatraliza¢do de textos narrativos para o
palco. Fabulas, contos e romances sao repetidamente escolhidos por ence-
nadores como fonte para se conceber um espectaculo de teatro. A afinidade
entre a literatura narrativa e o teatro é explicita e, eu diria, embrionaria e
vocacional. Roger Chartier no seu estudo sobre o percurso da palavra
Do Palco a Pdgina (2002) nos revela que a escrita e a oralidade ja estavam
irmanadas na origem do romance literario. Jean Pierre Sarrazac (2009)
nos faz lembrar que Diderot, ao criticar a impoténcia da dramaturgia
classica, ja sugeria que o drama deveria se inspirar no romance como um
modelo para a sua reforma. O mesmo Sarrazac quando aborda a questao
do drama contemporaneo na sua obra O Futuro do Drama (2002) ressalta
a aproximacao do romance em relacio ao texto teatral e pensa o novo
dramaturgo como um autor-rapsodo, um parente directo do escritor do
romance. No final dos anos oitenta, o encenador francés Antoine Vitez
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causa impacto quando declara que o teatro tem o direito de se relacionar
com qualquer tipo de texto, «fazer teatro de tudo», inclusive, com os
textos ndo-literarios e também com os que nao foram concebidos para o
palco, como os romances. Essa afirmag¢ao revela uma afinidade directa
com a visao de Patrice Pavis (2008) quando declara que o texto de teatro,
actualmente, ¢ tudo aquilo que se fala em cena, e Jean-Pierre Ryngaert
(1998) quando se posiciona na defesa de que a escrita teatral esta liberta
de formatos e que o teatro actual aceita todos os textos, qualquer que seja
sua origem, e que cabera a encenacao a tarefa de revelar sua teatralidade.
Neste caminho de reflexdo cabe lembrar o provocante questionamento
de Paul Zumthor (2014), pesquisador da poesia medieval, que, ao debater
sobre o termo e aideia de performance, como utilizado pelos anglo-saxdes,
easuaarticulagio com aliteratura que se transmite oralmente, chamada
por Zumthor de poesia vocal, langa a pergunta: toda a «literatura» nao é
fundamentalmente teatro?

Neste estreito parentesco entre a literatura e o teatro, ndo € de se estra-
nhar que o romance tenha alcan¢ado no ultimo século um status na cena
teatral digno de um protagonista. Como nos lembra a pesquisadora Elena
Vassina, no seu estudo sobre «Encenagdes das Obras Classicas no Teatro
Russo» (2011: 330), Stanislavski, em maio de 1908, disse: «Ainda nio sei
como, mas muito em breve, vamos encenar Dostoiévski. E impossivel
sem Dostoiévski.» Logo a sua previsao se confirmaria. Em 1910 é realizada
a historica montagem de Os Irmdos Karamdsov, encenada por Vladimir
Nemirdvitch-Dantchenko no Teatro de Arte de Moscou, que, segundo
Vassina, representou um marco na arte teatral, revelando nas inter-
-relagdes com a literatura classica uma infinita fonte de inovagao.

Percorremos o século XX e, na esteira da profecia do mestre teatral
russo, constatamos que importantes encenadores, como Antoine, Copeau,
Baty, Barrault, Piscator, Brecht, Meyerhold, Ariane Mnouskine, Robert
Wilson, Peter Brook, e tantos outros, também se aventuraram pelas pagi-
nas de uma obra de fic¢do literaria. Como podemos verificar, assim como
algumas companhias teatrais mais recentes, como, por exemplo, a portu-
guesa Teatromosca - que realizou uma trilogia dedicada a literatura norte-
-americana, levando a cena Moby Dick,de Herman Melville (2013), O Som
e a Furia, de William Faulkner (2014) e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury
(2015) - também renomados encenadores de origem lusa ou brasileira
fizeram deste tipo de processo de criagdo um capitulo do seu percurso.
Um deles é o encenador paulista Antunes Filho, nome referéncia do tea-
tro brasileiro que estreou, em 1978, com o Grupo Pau Brasil, a antologica
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encenac¢ao da obra Macunaima, do romancista Mario de Andrade. Outro
encenador com destaque nesta pratica € o portugués Joao Brites, que, na
condugdo do Teatro O Bando, desde 1974, encena prioritariamente tex-
tos de origem ndo dramatica. Entre dezenas de encenagoes, cabe desta-
car, estreado em 2004, 0 seuespectaculo a partir do Ensaio sobre a Cegueira,
de José Saramago.

Na integra ou adaptada livremente, a verdade € que o palco ja deve
ter acolhido a obraromanesca de todas as formas imaginaveis: algumas
experiéncias mais radicais, que buscam nao interferir em nenhum voca-
bulo da obra original e que realizam espectaculos com longas duragdes
e, em geral, possuem forte énfase na oralidade; outras experiéncias mais
conservadoras que acabam por dar ao romance um acabamento drama-
tico ao condensar e transformar toda a narrativa em dialogos, uma ope-
ragdo muito comum na histdria da dramaturgia ocidental, identificada
pelo dramaturgo e encenador espanhol José Sanchis Sinisterra (2016: 10)
como uma opera¢ao de domesticagdo; e ainda outras experiéncias tea-
trais que optam pela desconstrugdo absoluta da fabula para que seja
possivel reencontrarem um sentido cénico e uma poténcia amplificada
da narrativa visual. Nesta ultima perspectiva podemos lembrar, mais
recentemente, 0 monologo da actriz Sara Carinhas, a partir do romance
Orlando, de Virginia Woolf, encenado em 2015, no Centro Cultural de
Belém, em Lisboa.

Ao considerarmos essas diferentes tendéncias nos mais variados pro-
cessos de transposi¢do nao nos parece mais pertinente tentar eleger um
modelo para essa natureza de operagao dramaturgica. Serdo tantos mode-
los quantas forem as experiéncias. A liberdade € total e, certamente, uma
natural consequéncia das transformacgdes que acompanharam, e ainda
acompanham o teatro desde o fim do século XIX, que retiraram gradati-
vamente a forma dramatica do papel de pilar intocavel do modelo dra-
maturgico e conduziram o objecto teatral para uma necessaria passagem
do componente literario para o cénico, onde passaram a predominar as
formas hibridas do texto teatral até chegarmos aos extremos da drama-
turgia do chamado teatro pos-dramatico, conforme aponta Hans-Thies
Lehmann (2006).

Neste contexto, persiste a pergunta: por que encenar um romance?
Um facto € certo e incontestavel: um romance nao foi concebido com o
fim de se tornar uma obra teatral. Esta operagdo ocorre porque, em geral,
um encenador reconhece na obra literaria uma forga de atracg¢do ao palco.
Seja em func¢ao da sua tematica, das caracteristicas das personagens ou
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do encadeamento da trama, ou qualquer outro aspecto encontrado na
literatura, a verdade é que este movimento se desenvolve, exclusivamente,
na mente criadora de um encenador que tem uma visao artistica pessoal
e identifica uma pré-disponibilidade de um determinado romance para
ofenomeno teatral. O encenador reconhece naquele material inanimado,
aprisionado nas paginas de um livro, uma oportunidade unica para a cria-
¢do de um novo material, desta vez movel, sonoro e visual. Vale lembrar
as palavras do critico e investigador Rui Pina Coelho na sua comunica¢io
sobre o tema em questao, intitulada O palco dita, a pdgina liberta, feita
por ocasiao da estreia do espectaculo Casas Pardas, uma adaptagao do
romance homonimo portugués, de Maria Velho da Costa, levada ao palco
em 2012, no Teatro Nacional Sao Joao, na cidade do Porto, na qual ele ela-
bora, sem antes deixar de insistir que teatro e literatura sdo obviamente
areas distintas e autonomas, uma pergunta alinhada directamente com
o questionamento deste artigo: o que procura o teatro no romance? Pina
Coelho intensifica um pouco mais a situag¢do ao conjecturar se o teatro
nao pretende com esta aproximacgao ao romance superar os limites do
proprio drama.
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Para tentarmos encontrar algumas pistas para a resposta desta ques-
tao seriaimportante relembrar a tese defendida pelo teorico russo Mikhail
Bakhtin (1895-1975) de que o romance exerce uma influéncia historica de
consequéncias libertadoras sobre os outros géneros literarios. O movi-
mento de romanizagdo dos géneros, segundo Bakhtin, atingiu o seu apice
no século XIX, mas a sua influéncia ja se fazia sentida em certos periodos
da Grécia antiga, da Idade Média e do Renascimento. Esta domina¢do pode
nos fazer acreditar que a plena aproximagio entre o romance e o drama
era inevitavel e que, talvez, até mesmo uma combinagio perfeita entre
os dois géneros fosse apenas uma questao de tempo, mas as transforma-
¢Oes na escrita dramaturgica nao sao tao dObvias nem tao logicas e ainda
estdo fortemente implicadas com questoes complexas da sociedade, sem
contar asimplicagdes da propria especificidade da arte teatral, o que torna
bem mais complexa a questao.

Uma escrita que pretenda ser teatral ndo pode ignorar as coergdes
impostas pelo palco e tdo-pouco esquecer que o espectaculo nao sera
apreendido pelo acto de leitura. Havera um actor diante do publico, ou
no minimo, uma voz humana para dizer o texto determinado. Portanto,
neste sentido, é mais adequado pensarmos que entre a literatura drama-
tica e a romanesca sera adequado ocorrer uma interac¢ao reciproca das
escritas, uma combinacao que potencialize as duas formas e que nao seja
valorizado o movimento unilateral de dominagao e submissdo de uma
pela outra.

Bakhtin ainda sobre o processo de romanizagio, quando faz referéncia
ao romance de Dostoiévski (2014), ressalta que o seu caracter polifonico,
plurilingue, dialogico e a sua relagdo com a realidade contemporanea
impregnaram o género dramatico. Bakhtin acrescenta ainda que, diferente
do drama, a instabilidade do romance e a sua aversido a um modelo
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canodnico confere ao género o seu poder libertador. Cabe também citar,
em contraponto ao filésofo russo, que, por outro lado, os modelos drama-
ticos assumidos por alguns romancistas, como Sade e Balzac, sio também
responsaveis, em alguma medida, por libertarem o romance das suas pro-
prias normas, o que fortalece, sem negar o importante papel do romance
narenovacdo e moderniza¢do da forma dramatica, aideia acimareferida
de um contagio reciproco das escritas.

A for¢a desse movimento € tamanha que seria impensavel ndo incluir
no actual processo de formag¢ao de um encenador uma analise sobre os
procedimentos dessa natureza. Como se realiza a encenag¢do de um
romance? No inicio do meu percurso como encenador, nos anos noventa,
pude assistir a marcantes trabalhos nesta linha de criagao que influencia-
riam profundamente o meu olhar artistico, e sempre me fazia esta per-
gunta: comega por onde, este tipo de processo? Acostumado a ter um texto
de teatro «pronto» para iniciar os ensaios, ficava a duvida se antes de
qualquer actividade com os actores eu deveria fazer uma «adaptagao».
Me perguntava de que forma deveria se operar esta apropria¢do, transpo-
sicdo outranscriacdo, se preferirmos. Me perguntava quais seriam os limi-
tes que deveriam ser respeitados por esta «recriagdo», ou seria mais
apropriado dizer, sem constrangimentos, criagdo? Me perguntava se have-
ria limites para esta estrutura-texto se afastar da obra original? Poderiamos,
por aproximagdo, admitir, de acordo com as teorias do pensador russo
Roman Jakobson (2001) para o conceito de tradu¢ao, que passar um texto
literario para um texto encenado € antes de tudo um acto de interpretagao,
e que amudanga de signos que ocorre nesta operagao acarreta uma trans-
formacao e, sendo assim, ocorrera necessariamente, apos a aproximacao,
um segundo movimento de afastamento do texto original? Quseria ainda
mais apropriado buscar apoio na nog¢io de desleitura do critico norte-
-americano Harold Bloom (1995) e entender que todo procedimento deve
ser, para o bem da inventividade artistica, um desvio do texto literario?

Habitado por tantas questdes, nos ultimos anos acumulei pequenas
experiéncias com a teatralizacio de textos narrativos e uma delas, por
sinal, vivenciada recentemente.

Em Abril de 2015 iniciei, em parceria com a Cia. Falacia de Teatro’,
uma pesquisa de contos de origem lusa e brasileira para a criagdo de

1 Companhia sediada no Rio de Janeiro que desde a sua constituicdo, em 2008, realiza especta-
culos originados em textos narrativos. O primeiro foi A Nova Ordem das Coisas, baseado no
conto A lgreja do Diabo, de Machado de Assis, e o segundo foi Amor Confesso, uma reuniao de
contos do autor Arthur Azevedo.
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um espectaculo. Estavamos interessados em histdrias de pessoas em
situacdes extremas. Foram seleccionadas quatro obras, duas do autor bra-
sileiro Rubem Fonseca, «O Outro» e «O Buraco na PAREDE», e duas do
autor portugués Joao de Mancelos?, «O que sentes quando a chuva cai?»
e «A historia que eu ndo devia contar». Esta ultima obra, que é objecto
de apreciagio desse artigo, foi a inspiracdo para o titulo do espectaculo
- Historias que ndo deviam ser contadas - que foi apresentado no teatro
Passagem de Nivel, localizado na Amadora, e na Tenda do Chapitd, em
Lisboa, em julho de 2016.

«A historia que eu nao devia contar» relata a paixao de um casal de
gémeos. Alberto e Catarina vivem um amor proibido que, com a chegada
da adolescéncia, fica cada vez mais intenso e devastador. Os irmaos,
flagrados na escola e nao suportando mais o segredo, decidem que
apenas o assassinato dos pais podera afasta-los definitivamente. Numa
noite, na mesma cama em que foram gerados, matam os pais a facadas.

2 Jodo de Mancelos nasceu em Coimbra, em 1968. Actualmente, na Universidade da Beira
Interior, é professor de Laboratério de Guionismo, Teoria da Narrativa Cinematografica e
Escrita de Guides.

189



ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

A narrativa é feita através da personagem de Alberto, dez anos depois da
morte dos pais, e € entrecortado pelos dialogos entre os irmaos:

- O nosso segredo, mano. Nunca o contaremos.

- Nunca - assentia.

No entanto, com o tempo, em vez de brincarmos as escondidas, come-
cadmos a revelar alguns indicios da paixdo. S6 uma década depois percebi
que essa necessidade se fundamentava no desejo de reconhecimento

do nosso pecado. (Mancelos, 2006: 76)

Inicio por estas duas informagdes, quem narra e quando narra, por-
que estes foram exactamente os dois aspectos que ja nos primeiros ensaios
definimos que seriam modificados. Ficou estabelecido que a narrativa
seria dividida entre os dois irmaos e que seria localizada temporalmente
proxima do assassinato, ou seja, as personagens ainda seriam adolescen-
tes. Apesar dessa mudanga, o desejo era interferir o menos possivel na
narrativa de Mancelos. Inicialmente estava descartada a ideia de cortes
profundos e acréscimos extratextuais ao original, partimos apenas do
interesse em redistribuir os textos pelas duas personagens. E importante
ressaltar que estas escolhas nasceram nos ensaios, ja na leitura em voz
alta do conto e na ocupagao de uma area cénica determinada, ainda que
este espago nao representasse nenhum ambiente determinado no texto,
portanto, nenhuma dessas ideias foram decididas individualmente pelo
encenador antes dos ensaios. No espaco deixamos apenas duas cadeiras
e os atores tinham total liberdade para se movimentarem. Foi neste arido
palco que ficou evidente que a escolha de distribuir o protagonismo da
narrativa entre as personagens era acertada. Evitava que a actriz ficasse
continuadamente numa situa¢ao de espera e retirava uma certa secun-
dariedade da sua participa¢ao no assassinato. Ela deixava de ser camplice
para também ser autora.

Divididas as narrativas entre os actores e realizado um pequeno acerto
em relagdo ao género do detentor da fala, partimos naturalmente para
uma fase de memorizacao e de estipulagdo da movimentagao cénica.
Foi ai que percebemos que havia uma interessante possibilidade de sepa-
rarmos e distinguirmos ainda mais as duas personagens. Entendemos
que simplesmente dividir as narrativas entre os dois actores nao era o
suficiente para a dualidade da ac¢io ganhar for¢a. As personagens ainda
pareciam ser uma unica pessoa pois compartilhavam o mesmo lugar,

0 mesmo tempo, narravam sobre a mesma situa¢ao e numa mesma linha

190



ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

HISTORIAS QUE NAO DEVIAM SER CONTADAS, ENC. ANDRE PAES LEME (ALEXANDRE DANTAS E CLAUDIA VENTURA),
2016, [F] CARLA DE ABREU

cronoldgica dos factos, ou seja, so alternavam a fala. Para alterar esse
quadro, experimentamos deslocar no tempo a narrativa da personagem
feminina e assumir que o relato das duas personagens aconteceu muito
tempo depois do assassinato. A irma iniciaria a sua narrativa do final do
relato da noite do assassinato e, atraves das suas lembrancas, retornaria
no tempo reconstituindo o crime. Ja o irmao seguiria a cronologia origi-
nal, iria das lembrangas da infancia até a noite do crime. Dessa forma, as
personagens ja ndo se encontravam no mesmo espago e tempo e tam-
bém ndo narravam as lembrangas na mesma cronologia. Eram dois depoi-
mentos distintos que se cruzavam nas cenas em que ambos convocavam,
através da memoria, a presenca do outro. Eram trés tempos diferentes
convivendo no palco, o de cada irmao e o da intersec¢ao de suas memo-
rias. As palavras que finalizam o conto, na voz da irma, foram antecipadas
para o inicio de tudo e repetidas novamente pelo irméo no final de toda a
cena. Verificamos que a repeticao de algumas partes do texto elucidava
para o espectador que se tratava da mesma situag¢io. Estava nitido que
estavamos diante de dois mondlogos sobre o mesmo facto. Como os acto-
res nao contracenavam durante os mondlogos, a aproximacao fisica deles
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no espacgo contribuia para revelar que eles nao estavam nem no mesmo
lugar nem no mesmo tempo ficcional. Fisicamente proximos, mas dis-
tantes no tempo. A partir desta configuragao, percebemos que alargamos
as possibilidades da cena e ganhamos mais liberdade na ocupagao do
palco. Uma tensdo mais constante entre as personagens foi verificada.
Manipulamos com mais propriedade o tempo e o espago verificado na
cena, ficamos mais livres da acgao verbal. As personagens ganharam mais
autonomia, como se a cena pudesse prescindir de uma das personagens.
Tenho aimpressao de que o que alcancamos foi consequéncia de um olhar
que partiu da materialidade da cena e ndo exclusivamente do texto. Seria
esta a forma de um encenador operar a dramaturgia? Priorizar sempre a
materialidade da cena? Esta experiéncia parece fortalecer aminha impres-
sao de que a matéria-prima do encenador se revela no espa¢o vazio do
palco, nos corpos vivos dos actores e no tempo que abracga aquele facto
cénico. Certamente outros exercicios virdo para que eu possa compreen-
der com mais nitidez o que exactamente a pratica do encenador exige
quando se pretende operar uma transformagao dramaturgica.
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Um olhar estrangeiro, sete anos
depois, sobre o processo criativo

da Companhia do Chapito,

do Teatro Meridional e do Visdes Uteis

NARA KEISERMAN

This article refers to the post-doctorate project on “Aspects of the Portuguese
contemporary narrative scene”, developed at the Lisbon University in 2010. The
study has observed the creation processes of two plays, Cemitery of Pleasures
by the Companhia do Chapitd, and 71974, by the Teatro Meridional, both groups
being based in Lisbon. The Visdes Uteis, based in Porto, was not rehearsing at
the time, so the chosen line of research was to analyse their more significant
previous pieces of work, as well as the ones in repertoire at that moment.
Although there are quite remarkable differences between the languages and
approaches worked by each of the three collectives, one common aspect that
stands out in all three of them is the predominance of an improvisational crea-

tion mode, in which actors, at different levels, become co-creators of the scene.

COMPANHIA DO CHAPITO / TEATRO MERIDIONAL / VISOES UTEIS / PORTUGUESE CONTEMPORARY THEATRE /
CREATIVE PROCESS

O artigo se refere a investiga¢do sobre «Aspectos da cena narrativa por-
tuguesa contemporanea, para a qual foram selecionadas trés compa-
nhias de teatro: a Companhia do Chapit6?, o Teatro Meridional® e o VisGes
Uteis®. A ordem adotada para o que segue corresponde a cronologia de
investigacdo em relacdo aos dois primeiros, dos quais acompanhei os
ensaios dos espectaculos Cemitério dos Prazeres e 1974+, respectivamente.
O contato com o Visdes Uteis, por nio estarem em periodo de criagdo de
novo trabalho, se deu paralelamente aos outros. A escrita organiza-se em

http://chapito.org/ e http://companhia.chapito.org/.
http://www.teatromeridional.net/.

http://visoesuteis.pt/.
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1974 foi encomenda do Teatro Nacional D. Maria I, como parte das comemoracdes dos cem anos da
Republica.

KEISERMAN, NARA (2018), «UM OLHAR ESTRANGEIRO, SETE ANOS DEPOIS, SOBRE O PROCESSO CRIATIVO DA COMPANHIA DO CHAPITO,
DO TEATRO MERIDIONAL E DO VISOES UTEIS», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 194-209.
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quatro partes. As trés primeiras sio relatos produzidos com algum grau
de envolvimento e trazem observagdes sobre as especificidades encon-
tradas; a quarta aponta elementos do teatro contemporaneo e verifica
como se apresentam, comparativamente, no trabalho teatral de cada um
dos coletivos investigados.

COMPANHIA DO CHAPITO

A Companhia do Chapitd, um dos ramos de atua¢do da instituicao
Chapit6 - Colectividade Cultural e Recreativa de Santa Catarina, foi
fundada em 1996 e contou com John Mowat como encenador dos espe-
taculos teatrais para adultos, a partir de 1999.

A investigacdo aqui tematizada teve inicio em agosto de 2010.
Os ensaios de um novo trabalho com os atores Jorge Cruz e Tiago Viegas
haviam iniciado em julho. Estes deveriam se prolongar até meados de
setembro, quando o Cdo que morre ndo ladra’ entraria em digressao, com
retomada em meados de dezembro para a estruturagio dramaturgica do
material levantado, e estreia no inicio de 2011.° Pude acompanhar, por-
tanto, a fase de improvisacdes dedicada principalmente a criagio de
personagens.

De acordo com a metodologia adotada, o trabalho iniciava com os ato-
res realizando movimentos simples de aquecimento corporal e, sem solu-
¢do de continuidade, sem nada que anunciasse qualquer mudanca de
estado, davam inicio ao jogo criador. Proposto por qualquer um deles,
com resposta imediata do outro, os atores se precipitavam no jogo
improvisacional.

Tal modo de cria¢do imprime a cena a linguagem que é caracteristica
da Companhia, denominada por seus criadores de comédia fisica ou
comédiavisual, o que nio deixa duvidas: ali se faz comédia, ao que se pode
acrescentar como qualitativos: inteligente e popular, iconoclasta (com o
material trabalhado) e reverente (ao publico que é sempre considerado);
as palavras perdem terreno para a acao. Tais aspectos encontram coe-
réncia com o historico e o repertorio da Companhia, que privilegia a
construcdo de espetaculos que se (des)estruturam ao redor de gran-
des personagens (Leonardo da Vinci, Camodes, Medeia, Drakula) e de

5  http://companhia.chapito.org/2s=portfolio&v=view&p=29.

6 Aestreia de Cemitério dos Prazeres foi a 27 de marco (http://chapito.org/2s=events&v=view&e=67).
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grandes textos (Romeu e Julieta, D. Quixote, A Tempestade), que sdao abor-
dados sem qualquer resquicio de respeito autoral, com a finalidade assu-
mida de fazer humor. Mantido esse foco incontornavel, € realizado um
trabalho prévio com o texto, em que sao selecionadas as partes que podem
render bons gags, sendo secundaria a preocupagao em contar a historia
que, presume-se, todos conhecem. Na encenagio de D. Quixote, por exem-
plo, que considero um marco, e mais recentemente em Edipo’, restam
poucas palavras de Cervantes e apenas um esbogo de sua épica-o mesmo
procedimento adotado com a tragédia de Sofocles.

No jogo improvisacional, ha um despudor em relagdo ao trato com os
materiais de cena: os objetos e o(s) outro(s) ator(es). Numa (quase) ausén-
cia de cenarios, os objetos povoam a cena, na medida de sua utilidade para
o efeito comico visual. Nao mais necessarios, sao jogados fora, lancados
pelo ator que os manipula em (aparentemente) qualquer dire¢ao do espago
cénico. Esta mesma atitude aparece nos gestos e no modo como manipu-
lam os corpos um/ns do(s) outro(s). Toda a gestualidade, altamente elabo-
rada, de forte sofisticacao e dificuldade técnica, € feita como se fosse nada,
éjogada fora e ganha a aparéncia de casualidade. Seus proprios corpos sao
tratados como objetos de e para a cena, empenhados em fazer rir - e no
em contar uma historia, que € (quase) apenas um pretexto para tudo o mais.

Alguma coisa se modifica na encenacao de Cdo que morre ndo ladra,
primeiro trabalho com uma constru¢ao dramaturgica inédita. Desta vez,
«o texto € exclusivo da sala de ensaios e das conversas entre os intérpre-
tese encenador»,1é-se no programa da pega. Essa experiéncia abre espago
para o trabalho seguinte, cujos ensaios de criagdo presenciei.

O ator Jorge Cruz relatou que no primeiro dia de ensaio, parados,
comecaram a fazer sons de sirene e metralhadoras e imediatamente pas-
saram a manipular suas roupas, criando figuras humanas com desenhos
corporais enfatizados. Acredito que foi por influéncia do humor maca-
bro de Cdo, criado ha pouco tempo pelos mesmos dois atores (e Marta
Cerqueira), e mais o fascinio de Mowat pela nominagao paradoxal de
Cemitério dos Prazeres, que o novo trabalho se deu ao redor da exploragao
de um humor negro, com aspectos escatologicos.

O que viforam dois atores nada menos que geniais naquilo que fazem,
trabalhando sem qualquer pudor e empenhados em criar, criar e criar.
Vi serem inventados e aprimorados cerca de quarenta e cinco persona-
gens. Nao ha qualquer trago de psicologia. Ha comportamentos corporais

7 http://chapito.org/2s=events&v=view&e=82.
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e vocais e a procura por qualquer coisa que sirva de impulso para a agao
(comica, é claro). Exemplos: o homem que vende fetos; Gaspar, o jovem
atormentado que tem duas vozes (0s atores pronunciam em unissono as
falas que um deles esta improvisando)?; toda a familia de Gaspar: sua avo,
que canta cantigas infantis com voz de cantora lirica e usa um vestido
preto com um profundo decote nas costas, sempre voltadas para a platéia;
seu irmao, Big Feet, feito pelos dois atores, em plano baixo, um atras do
outro, dando a Big Feet quatro bracos; um amigo de Gaspar, que emerge
da mae: o vestido sobe e ele surge, é batizado de Marcelo e nao tem voz
- Gaspar que tem duas, empresta uma para o amigo; o pai bébado. E mui-
tos outros, todos solidamente construidos, de modo a serem reconheci-
dos de forma imediata a partir da voz, do corpo, das roupas.

Durante as improvisagoes, os atores trabalham francamente com o
diretor. Assim como passam do aquecimento para a cena, passam da cena
para o dialogo com ele. Do mesmo modo, este interfere na cena sem qual-
quer veleidade. Diz o texto que intui, instrui e avalia e, apenas ocasional-
mente, essas interferéncias interrompem o fluxo criador. Cada um dos
atores reage de maneira diferente: um deles repete as falas «ditadas» por
Mowatt. Outro considera-as ja pronunciadas e segue adiante com o texto
improvisado. Muitas vezes os vi perguntarem se tal ou tal acdo «fun-
cionax, sem, € claro, interrompé-la. O trabalho de triangula¢ao, funda-
mental na comédia, €, portanto, exercido desde a criacdo. Os elementos
circenses sdo nitidos: trabalha-se para a platéia, a estrutura dramaturgica
é composta por gags, ha na gestualidade elementos acrobaticos. Resisto,
mas me rendo a dizer que sdo atores palhagos sem o nariz vermelho.

Os comentarios do diretor vao determinando os critérios que cercam
alinguagem e a concep¢io da cena. E muito simples: works or not e this is
intuition. E bom quando ¢é bizarre, strange, disgusting; nio é bom quando
é previsivel, literal. As observagdes dos atores quanto a it’s not logic, a res-
posta invariavelmente é: never mind, it works.

O aprofundamento do trabalho fez crescer o numero de figurinos e
aderecos, como bolsas, chapéus e sapatos. Num determinado momento,
apareceu uma pa e em seguida, outra. Este era o cenario, ja colocado no
espa¢o, amontoado, quando entravamos na Tenda. La, eu vi: cada ator
vestir e fazer simultinea ou sucessivamente sem qualquer interrupg¢ao,
trés ou mais personagens; os atores experimentarem incansavelmente;

8  Os atores improvisam em inglés. S6 depois de definidas as falas é que sdo vertidas para o
portugués.
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odiretor ocupado com tempo-ritmo e foco muito precisamente definidos;

os atores, com 0s personagens coveiros, lengol branco estendido no chao;

andando aoredor, entre as roupas espalhadas, o som das pas no chao, vozes,

sons estranhos, desencavando as roupas/personagens e colocando-os

sobre olencol, que finalmente carregam como um cadaver, saindo de cena.
Nice happy end, sentenciou o encenador, orgulhoso e satisfeito.

TEATRO MERIDIONAL

Estava na sede do Teatro Meridional no dia 13 de novembro de 2010.
Miguel Seabra mostrou-me o jornal Publico onde se lia a noticia anun-
ciando que haviam recebido o Prémio Europa-Novas Realidades Teatrais,
por sua «politica de repertorio que alia niveis artisticos elevados a aber-
tura a novos textos literarios», e que «explora igualmente os textos de
ficcdo e as tradi¢Ges orais com uma curiosidade aguda, afirmando [...] a
dignidade humana e reivindicando a tolerincia e a aceitagdo do Outro»
(Andrade, 2010: 8).

De fato, basta uma breve observagao no repertorio do Teatro Meri-
dional para se perceber as vertentes principais de investimento artistico:
a encenacao de textos de novos autores; a adaptacao de grandes textos
da dramaturgia universal; o desafio a autores para arriscarem a escrita
dramaturgica, com especial interesse no universo luséfono; a criagdo de
espetaculos em que a palavra nao € o principal canal de comunicagao.

Quanto a linguagem estética, no programa de Ki fatxiamu noi kui,
espetaculo de estreia da Companhia, em 1992, encontra-se o fundamento
do trabalho do Teatro Meridional, que ecoa ainda hoje:

Interessa-nos improvisar de uma forma nova: reaprendermo-nos, e apren-
der a contar histérias [...] Interessa-nos, também, de uma forma especial
investigar o espirito mediterraneo. E sobretudo, interessa-nos um teatro
directo entre o actor e o publico; sem grandes arquitecturas cenogréficas,
sem profundas analises dramaturgicas: o teatro eterno onde o importante

é como se conta, nesse encontro Unico entre o actor e o espectador.

Os ensaios se organizavam em nove horas de trabalho com o diretor,
o assistente artistico (Jean Paul Bucchieri), o orientador de taiji gigong
(Pedro Rodrigues), o diretor musical (José Mario Branco), a assistente de
encenac¢do (Leonor Cabral), em seis dias por semana durante quatro
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meses® - antecedidas por meia hora de aquecimento corporal, reali-
zado individual ou coletivamente e finalizado por outra meia hora de
desaquecimento.

Recebida por Miguel Seabra, este pds-me a par do que ja haviam
realizado no primeiro més de trabalho, dedicado primordialmente a
estabelecer um sdlido vinculo comunicacional, entre estes o encena-
dor e seus assistentes. Entre as atividades ja desenvolvidas, constavam
o que Seabra denominou de disciplinas paralelas, que consistiam, por
exemplo, em comprar um vaso de flores para oferecer a outro elemento
do grupo, que se tornava responsavel por cuidar da planta; em com-
prar onze cadeiras que cada um montou, decorou e passou a ser a sua
cadeira.

A primeira atividade que presenciei foi o trabalho corporal orientado
por Bucchieri, em que predominavam instru¢des como: nao trabalhar
pela espontaneidade; esclarecer todas as informagdGes disponiveis; deci-
dir sobre o que trabalhar. «Fujam de suas biografias!», exclamava, indi-
cando um caminho de autossuperacdo e consciéncia. Estava claro ali o
investimento no trabalho do ator sobre si mesmo, antes mesmo do traba-
lho do ator sobre o papel ou a pega a ser construida, assumindo tragos for-
temente pedagogicos.

Acreditando num trabalho coletivo («Busco um pulsar coletivo res-
peitando as individualidades», disse-me Seabra), apostava e investia na
consecugao de um coletivo coeso para a criagdo de 1974'°-uma peca com
foco na identidade portuguesa, certa para um encenador que criara dois
trabalhos considerados excelentes: Para além do Tejo (2004) e Por trds dos
montes (2006).

Com o desenho dramaturgico ja concebido, encomendou-se a Luiz
Francisco Parreira um texto filosofico, que o autor denominou de Notas
dramatirgicas. Organiza-se em: Prévio; Parte 1- Ditadura (O organismo,
O movimento, A embriaguez, O segredo, O inimigo); Parte 2- A Revolucao
(A ocupacio, A integragao); Parte 3- O que nos resta (A memoria, A fami-
lia, A urna, A distracc¢o, A divida), Final. Trata-se de um texto denso,
provocador, em que as indagagoes filosoficas tém o mesmo peso das

9  Seabra afirmou que costumava dedicar no minimo doze meses para a criacao de um espetéaculo.

10 «1974 tem como objecto tematico a identidade portuguesa, cruzando trés periodos da histéria
de Portugal: Ditadura, Revolugdo de Abril e a entrada na comunidade econémica européia,
reflectindo ainda a nossa contemporaneidade» (programa da peca). Ouvi de Miguel Seabra que
a peca se dava ao redor da ditadura de Salazar, da revolucdo e da ditadura da democracia. Ha
documentério sobre o processo de criacdo disponivel em https://www.youtube.com/watch2v=
3bE4fOjpOnw.
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assertivas histdricas. A primeira vista, pode-se dizer que ndo é um texto
para ser encenado. Miguel Seabra identificou nele a matéria tematica que
serviu de eixo para as improvisagdes, temas como: vernissage, mocidade,
despedida, casamento, soldados, procissao, carpideiras, imigrantes.

Além das disciplinas paralelas, o empenho processual para a consti-
tuicdo de uma unidade de pensamento criador abrangia outras estra-
tégias que objetivam o aprimoramento de qualidades como atengio,
escuta e prontidao. Estas abriam ou fechavam as sessoes de trabalho.
Um exercicio bastante conhecido € aquele em que, com ou sem locomo-
¢do, os atores devem dizer os numeros de 1 até onde for possivel, sem que
dois falem ao mesmo tempo. Assisti uma bela execucao desta proposta:
serena, com siléncios prolongados, nenhum atropelamento. Isso significa
um apurado senso de escuta coletiva, que certamente vazava na cena.
Nao ha destaques interpretativos. Todos os atores estavam muito cons-
cientes de seus papéis e fungdes, exercendo-as com a temperatura ener-
gética necessaria, adequada. «Consciéncia» € uma palavra muitas vezes
repetida por Seabra, que se desdobra em conceitos formulados também
por Bucchieri. Um deles é o sentido de decisio («atitude cénica em que a
decisdo aparece», diz Seabra) utilizado ai de uma forma bastante aproxi-
mada do ideario brechtiano. O exemplo utilizado por Seabra no ensaio,
«vais para a direita e decides ir para a esquerda», alias, € semelhante a
«determinag¢ao do ndo-antes-pelo-contrario» brechtiano (Brecht,1978: 81).

Trabalhava-se com as duas modalidades de improvisa¢do, a esponta-
nea e a elaborada. Parecia-me, as vezes, que Seabra sabia bem o que pre-
tendia da cena e usava o processo improvisacional como um procedimento
de partilhamento da autoria da cena com os atores. Em outros momentos,
principalmente quando deixava os atores por muito tempo executando
tarefas aparentemente simples, para o que propunha muito poucas varia-
¢des, ocorria-me que ele necessitava ver longamente asimagens que iam
sendo processadas pelos atores para que pudesse construir a que o satis-
fizesse. Indagado sobre isso, disse-me que tinha apenas algumas hipote-
ses de solucdo.

Os comentarios de Seabra as improvisagdes elaboradas pretendiam
nio propriamente arrumar a cena, que eventualmente sequer entraria no
espectaculo, mas sim esclarecer principios cénicos da linguagem adotada.
Os objetivos sdo chegar ao 0sso, a esséncia; alcangar precisao e acaba-
mento no inicio e final das a¢des, nos vetores direcionais das posturas e
gestos, nas dire¢des do olhar, no uso do ritmo; abolir a¢Ges, gestos ou ati-
tudes de comentario; cada a¢do nao deve pressupor a seguinte; muita
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atencdo ao foco. Entre suas recomendagdes aos atores estao: «Nao que-
remos mostrar nada, sendo estamos lixadissimos; ndo quero ver, nao
quero que os atores mostrem!»; «Nao contem historias! Deixem o publico
imaginar a historia; ja se percebeu, nao se enterrem.» E conclui dizendo
que «errar € fantastico».

Muito mais do que dirigir o espetaculo, vi Miguel Seabra dirigir os ato-
res e empenhar sua fé naquilo que chamou, humoradamente, de «misto
quente»: a técnica que alia resposta organica e marcagao rigidamente
desenhada.

Assisti a estreia e a mais duas apresentagoes de 1974. Posso atestar
que o espetaculo continuava a ser modificado. Estas mudangas atendiam
a uma necessidade de sintese, de eliminar o desnecessario. Seabra con-
tinuava buscando chegar ao osso.

VISOES UTEIS

Ainvestigagdo que pude realizar com o Visdes Uteis foi bastante diferente
dasanteriores. Nao frequentei ensaios, ja que seunovo trabalho foiiniciado
quando finalizava minha estada em Portugal. O que segue refere-se, por-
tanto, a trabalhos ja prontos com os quais tive algum tipo de contato. Estes
foram: A Comissdo™, criagdo do VU, em Coimbra; a abertura do Projeto
Viagens com alma, no Porto; Boom & Bang®, em Aveiro, escrita a partir de
The Power of Yes, de David Hare. Pude assistir, ainda, a palestra de Carlos
Costa na abertura do semindario Encontros de Novas Dramaturgias
Contemporaneas, em coproduc¢ao do Sao Luiz Teatro Municipal e do
Colectivo 84. Boom ¢’ Bange A Comissdo sao parte do que o grupo denomina
de «teatro portatil» - que pode ser feito em qualquer lugar e cujos cenarios,
figurinos, aderecos, técnicos e atores caibam num carro. Mas nio €, cer-
tamente, apenas a praticidade que determina essas criagdoes. Ha um inves-
timento que consiste em tirar o teatro do teatro, em problematizar o espago
teatral, em encontrar para cada assunto o seu local adequado.

A encenacdo de Boom ¢ Bang tem uma forte abordagem politico-
-pedagogica ao buscar falar do «dia em que o capitalismo parou». Num tom
humorado, os trés atores apresentam (ndo se pode dizer que representam

11 Fichaartistica disponivel em http://www.visoesuteis.pt/index.php2option=com_k2&view=item&id
=104:comissao&ltemid=59&lang=pt.

12 Fichaartistica disponivel em http://www.visoesuteis.pt/index.php2?option=com_k2&view=item&id
=103:boom-bang&ltemid=59&lang=pt.
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e muito menos que encarnam) as figuras reais que agiram durante a crise,
em Portugal, dando-lhes nome e sobrenome. A peca comega com a fala:
«istonao é teatro». E, a partir dai, os actores estao liberados para investir
numa linguagem hibrida, que fica entre a parddia, o grotesco e até mesmo
um certo humor negro - porque nao ha piada alguma nas denuncias que
sao feitas ali.

Aideia para A Comissdo partiu do desejo de uma reflexdo sobre a lin-
guagem como mecanismo de poder, por sua vez despertada pelo video
O Portuguesing de Zeinal, em que Zeinal Bava, entao administrador da
Portugal Telecom, discursa com termos técnicos, a maior parte eminglés
- ininteligiveis para o cidaddo comum. A situagio elaborada pelos cria-
dores do VU é simples. Passa-se numa sala de reunides de um hotel (assisti
no Hotel Ibis, em Coimbra). Ao redor da mesa, publico e atores. Num dos
lados,a Comissao Executiva (os atores) da Comissao de Acompanhamento
da Implementacao do Programa Estratégico Global Inter-Regional III, a
CAI PEG/I-RIII. A frente de cada um, uma placa onde se 1é: Secretario
de Estado (que ndo comparece), Representante da Area Metropolitana,
Assessor do Secretario de Estado e Representante da Coordenacio
Regional. A frente de cada uma das pessoas da plateia, uma pasta, caneta,
copo e garrafa de agua, rebugados e placas com vinte «fung¢des represen-
tativas», entre as quais: Agéncia Local para as Industrias Criativas,
Dire¢ao-Geral das Artes, Dire¢do-Geral do Patrimonio e outras de teor
semelhante. Um a um, os membros da Comissao Executiva passam a expor,
de modo ininteligivel (ha a personagem que so fala por siglas e expoe gra-
ficos e estatisticas). Trata-se de convencer os membros das demais comis-
soes (os espectadores) a votar a favor de um projeto que nao fica claro em
nenhum momento, mas que encerra - e isso € clarissimo - uma grande
falcatrua. Os espectadores votam, os votos sdo contados e por um golpe
do «regulamento», o projeto € aprovado e todos, inclusive os espectado-
res, brindam. Predominam, como no espetaculo anterior, a composi¢ao
caricatural e a intengao critica.

Considero importante, para situar as obras acima no contexto da pro-
dugdo artistica do Visdes Uteis, a referéncia ao Projeto Arte na Paisagem.

Foi a experiéncia denominada Visiveis na Estrada através da Orla do
Bosque, que resultou no espetaculo Orla do Bosque, de 2001, que deflagrou
um momento decisivo no trabalho do VU, em que os artistas apostam nas
vivéncias em viagens como substrato para a criag¢do. O Visiveis tem como
focoindagativo os conceitos de Fronteira e de Europa e levou Ana Vitorino,
Carlos Costa, Catarina Martins, Pedro Carreira (diretores artisticos e
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atores), Agata Marques Fino (produtora), Joio Martins (musico e web-
designer) e Nuno Casimiro (escritor) a percorrerem dez mil quilometros,
a maior parte num carro pequeno, visitando cidades como Barcelona,
Milao, Parma, Roma, Patras, Atenas, Munique e outras, em que entrevis-
taram intelectuais e artistas como Theo Angelopoulos, Daniel Libeskind,
Umberto Eco, Emir Kusturica e muitos outros, previamente agendados.
As observagoes de cada um dos viajantes foram sendo depositadas em
um blogue (inaugurando também o uso dessa ferramenta para a escrita
das pecas) e resultou numa publicacdo impressa com o nome do projeto
e excertos das entrevistas realizadas.

Acredito que foi essa experiéncia que efetivamente tirou o VU do
espacgo fechado’, expandindo suas criagdes nao so para outras experién-
cias analogas'+ como para a criacdo de trabalhos que consideram como
exemplos de Arte na Paisagem, os audiowalks. Coma Profundo (2002) é o
primeiro audiowalk, a que se seguem Errare (2004); O Resto do Mundo
(2007); Os Ossos de Que E Feita a Pedra (2009); A Lingua das Pedras (2010).

No audiowalk, o comprometimento politico praticado pelo grupo
ganha literalidade na relagdo que o espectador (que ja nio pode ter
esse nome) estabelece com a cidade. O espago urbano ¢ o local da agao.
O «vivenciador» atua como um tipo especial de testemunha que entre-
laca, na vivéncia proporcionada pelo audiowalk, elementos auditivos mais
oumenos ficcionais com outros da realidade cotidiana da cidade, princi-
palmente seu tracado, suas ruas, sua paisagem, suas alegorias. Forca-se,
assim, um olhar sobre a cidade, enfatiza-se a urbanidade como parte da
identidade coletiva e individual, assim como se proporciona uma expe-
riéncia profunda do ato de escutar. Objetivamente, o audiowalk ¢ um
passeio sonoro. Um «vivenciador» solitario escuta uma ou mais vozes
gravadas em um CD portatil que transporta consigo e é conduzido por
um percurso determinado que, no caso de alguns dos trabalhos do Visdes
Uteis, é desenhado no espago ptiblico da pdlis.

Coma Profundo® ¢ um passeio por partes da cidade do Porto. Sao
duas vozes principais. A masculina conduz o caminho propriamente,

13 Até entado, ja haviam feito espetaculo em prisdes e outros locais néo teatrais.

14 Paraacriagao de Ventos, espetaculo estreado a 16 de janeiro de 2011, a equipe de criagéo via-
jou pelos lugares em que se passa D. Quixote de La Mancha, de Cervantes e ainda permaneceu
em investigacdo em Sao Pedro da Afurada, em Vila Nova de Gaia, Portugal, situada numa regiao
conhecida por seus fortes ventos. No endereco http://joaomartins.entropiadesign.org/cate-
gory/visoes-uteis, a rota de D. Quixote: Castilla La Mancha, Alcazar de San Juan, Campo de
Criptana, El Toboso, Consuegra.

15 Asfichas artisticas e técnicas dos audiowalks estdo disponiveis em http://www.visoesuteis.pt/
index.php2option=com_k2&view=item&id=64:coma&ltemid=59&lang=pt.
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determinando tanto o andamento quanto as dire¢des da caminhada. Uma
voz feminina tece comentarios impressivos a proposito daquilo que o
«vivenciador» esta vendo. E uma experiéncia que ndo permite qualquer
tipo de alienagdo. O participante precisa andar no ritmo que lhe € imposto,
estar atento as instru¢des do tipo «dobre a direita no quarto poste», aos
acontecimentos da rua, a presenc¢a das pessoas, aos sinais de transito;
escutar simultaneamente os sons da rua e os que as vozes dos fones de
ouvidoimpoem e élevado a exercer um olhar inusitado sobre a sua cidade.

Errare ocorre nas ruas da cidade de Parma. Afastando-se do documen-
tal presente em Coma Profindo, os criadores mantiveram o seu proprio
olhar de estrangeiro sobre a cidade italiana, produzindo um audiowalk
ficcional. Simultaneamente a descoberta da cidade, a personagem com
quem o vivenciador se identifica esta a procura de seuirmao. Este elemento
dramatico faz nublar o olhar para a realidade, a0 mesmo tempo que o
elemento propulsionador da a¢ao, que é a procura, obriga o olhar atento.

Os Ossos de Que E Feita a Pedra traz o modelo audiowalk num outro
formato. Realizado por encomenda da Fundacion Cidade da Cultura de
Galicia, ocorre nas instalagdes da Cidade da Cultura da Galiza, em
Santiago de Compostela, local da constru¢do do Museu Nacional,
Arquivo e Biblioteca, Teatro e Centro de Arte Internacional. A trajetoria
percorrida pelo visitante € circunscrita a este espaco - deixa de ser um
percurso solitario, embora permaneca o fone de ouvido, ou seja, o som
nio ¢ partilhado. O conteudo literario traz informagdes sobre o local e
sua construgao, assim como reflexdes sobre o sentido do ato humano
de construir.

A Lingua das Pedras inaugura uma nova etapa na linha de intervengio
artistica Arte na Paisagem. Trata-se de uma instalacdo multimidia que
marca o encerramento do evento Toute I’Europe a Cluny, de comemora-
¢do dos 1100 anos da Ordem de Cluny. Norteados pelo objetivo de tragar
uma cartografia da heranca espiritual da Ordem, os criadores percorrem
os mesmos doze caminhos que, na Idade Média, partiam da cidade de
Cluny, visitando monumentos religiosos, entrevistando seus habitantes,
etc. Este material é abase para ainstalagio A Lingua das Pedras, que ocupa
os seis pisos da medieval Tour des Fromages.

A Lingua das Pedras abre caminho para o projeto Viagens com Alma,
realizado por convite da Diocese do Porto, composto por um evento de
abertura com musica e proje¢des no claustro do Mosteiro de Sao Bento
da Vitoria, e quatro audiowalks de cerca de quinze minutos, percor-
rendo trajetdrias que incluem edificios da Diocese. Volta o modelo do
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vivenciador solitario e o foco na polis, contemplando a forte imbricagio
da Igreja na construcgao da identidade portuguesa.

Assim como em Arte na Paisagem, as producdes denominadas pelo VU
como espetaculos estdo cada vez mais distantes do teatro canonico que
acontece no edificio teatral - seguindo, dessa forma, uma forte tendéncia
dos grupos que, com seu trabalho, estdo ampliando universos, abrindo
sem medo a cena para novas experiéncias e linguagens.

CRUZANDO PROCESSOS

Para o breve estudo comparativo dos principios, linguagens e processos
de criagdo das trés companbhias, utilizo como parametros as no¢oes de
teatralidade, de dramaturgia textual e cénica, de autoria, e da pedagogia
do ator e do espectador.

As trés companhias foram fundadas nos anos noventa do século xx,
quando se discutiam os conceitos de teatralidade (Pavis, 2008), teatro
performativo (Féral, 2015) e teatro pos-dramatico (Lehmann, 2007) -que
em maior ou menor grau e em diferentes aspectos, por escolha, influén-
ciaoucontaminac¢do determinam as suas criagoes. Opto por situar os tra-
balhos teatrais aqui examinados como dentro do campo da teatralidade,
entendido como um conceito-chave aglutinador e de certa forma gené-
rico (BulhGes, 2001: 181): abriga as experiéncias cénicas em que se des-
-hierarquizam os elementos constitutivos da cena, com a consequente
diluicao danog¢do de autoria;a a¢do parece perder espago para a situacio;
apresenca do ator (quase um narrador) tende a substituir a personagem
ficcional; os encadeamentos podem se estruturar sem umalogica aparente;
pretende-se do espectador uma ag¢io inteligente e/ou sensivel.

E interessante observar as fichas artisticas e técnicas de Cemitério dos
Prazeres: «Criag¢ao Colectiva; Direcgao Artistica | José Carlos Garcia | John
Mowat; Encenagao | John Mowat»'¢; 1974: «Criag¢ao Teatro Meridional |
Encenac¢do Miguel Seabra»';A Comissdo (opto por ter este trabalho como
referéncia): «texto e dire¢ao Ana Vitorino e Carlos Costa, colaboragdaona
dramaturgia Nuno Casimiro»*®. Em todas, nota-se a aposta no coletivo.
Na produg¢ao do Chapitd, esta o termo consagrado de «criagao coletiva»,

16 http://chapito.org/2s=events&v=view&e=67.
17  https://www.teatromeridional.net/index.php/espectaculo-1974.
18  http://visoesuteis.pt/pt/criacoes/itemlist/category/17-espectaculos?start=8.
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e encenacao de Mowat - que foi, efetivamente, o que vinos ensaios. Os dois
atores e o encenador sdo autores da cena, a que este ultimo da uma ver-
sdo organizada, a partir da sele¢do de ideias e do material proprio da
composicao atorial oferecido pelos atores em ag¢ao criadora de carater
improvisacional. Quando Seabra anuncia em todas as produgdes a «cria-
¢do» como do Teatro Meridional, esta declarando um pensamento cole-
tivo, de que participa, pelo menos, sua parceira de sempre, Natalia Luiza
(ainda na Ficha de 1974, 1é-se: «Direc¢ao Artistica do Teatro Meridional
Miguel Seabra e Natalia Luiza»). O trabalho do Visdes Uteis é sustentado
pela parceria entre Ana Vitorino e Carlos Costa.

As discussoes sobre a autoria daquilo que o espectador recebe abar-
cam a ja antiga e superada polaridade entre textocentrismo e cenocen-
trismo e chega as nogdes de dramaturgia corporal, ou dramaturgia do ator
e de dramaturgia cé€nica ou escrita cénica. Cemitério e 1974 sdo exem-
plares: constituidos de poucas palavras, prevalece uma dramaturgia da
cena em que as corporeidades estdo em primeiro plano: é a comédia
fisica ouvisual do Chapito, habitante ndo casual de uma tenda circense®,
e «a logica de construgdo cénica e artistica dos espectaculos do Teatro
Meridional, [em que] a linguagem cénica, essencialmente nao verbal, [€]
construida através da fisicalidade do actor [...]». O mesmo nio acontece
no VU. Ha um comprometimento assumido na apresentagao do seu pro-
jeto artistico, que parece, por seu discurso, nao poder prescindir das
palavras:

No Visdes Uteis o projecto estético cresce em sintonia com uma forte
motivacdo ética - poderemos mesmo dizer politica - numa constante
reflexdo acerca do sentido contemporéaneo de fazer arte - e em particular
artes performativas - que quotidianamente marca as opcdes de trabalho
e agudiza a consciéncia da responsabilidade social e politica para com

as comunidades envolventes. (http://visoesuteis.pt/)

Tal afirmag¢io nio elimina um carater politico que se pode observar
claramente nas produgdes do Teatro Meridional, principalmente. Ha nelas
um compromisso que se evidencia nos espetaculos em que investigam
questoes relativas a historia politica e social e a identidade portuguesa e

19 No sitio do Chapitd, a pagina da Companhia abre com uma citacdo elucidativa de Delsarte:
«0 gesto é o agente do coracdo, o agente persuasivo. Cem péginas, talvez, ndo possam dizer o
que um sé gesto pode exprimir, porque num simples movimento, o nosso ser total vem a tona,
enquanto que a linguagem é analitica e sucessiva» (http://companhia.chapito.org/).
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mesmo lusofona. O trabalho da Companhia do Chapit6 atinge uma
outra dimensao do politico, em que o riso é entendido como agente
transformador «pela dimensdo critica que suscita». O politico que
observo nas criagdes do Chapitd se da pelo exercicio que proporciona
ao espectador ao promover o riso as vezes desenfreado, outras caute-
loso ou mesmo nervoso, e que faz da plateia, naquele momento, uma
verdadeira assembleia.

Dificilmente se pode nomear as figuras criadas pelos atores como per-
sonagens dramaticas. Considero este um dos aspectos mais nitidos e
mesmo evidente da op¢do contemporanea que privilegia a dramaturgia
cénica em detrimento da canonica; da situagdo, no lugar da agdo. A estru-
tura de A Comissdo é principalmente organizada em monologos, em que
cada «personagemy», como um narrador épico, dirige-se aos espectado-
res (naquele momento fazendo o «papel» de representantes de outras
comissoes). O uso das aspas pretende deslocar a categoria intrinseca, para
apontar um alargamento na nog¢ao: o «eu» do discurso esta fora do ator.
Nao ha qualquer resquicio de psicologia no desempenho dos atores, que
dao corpo e voz as varias figuras em Cemitério e em 1974: 0 que o ator faz
€ compreender a situagio e agir dentro dela, fazé-la acontecer, com dese-
nhos corporais acentuados (Cemitério) ou num tracado mais proximo da
cotidianidade (1974). Interessante que tanto o Chapitd quanto o Teatro
Meridional descendem assumidamente da commedia dell arte. No entanto,
parece que esta descendéncia manteve-se concretamente nas criagdes
da primeira, tendo-se diluido na segunda.

Ha, no trabalho dos quatro encenadores, Mowat, Seabra, Costa e
Vitorino, uma pedagogia da criagdo, uma pedagogia da encenagao e uma
pedagogia do espectador em diferentes dimensdes e aspectos. Poderia
afirmar a necessidade de qualidades muito especificas para o ator nas
encenag¢des de Mowat, como disponibilidade corporal, presenca e pratica
agilnojogo teatral, agilidade e experiéncia na cria¢ao textual. Mowat ndo
vai «ensinar» os atores a fazerem o que a cena necessita, mas o ator que
possui as habilidades certamente vai se tornar expert se souber ouvir e
seguir a suas indica¢Ges. No trabalho de Seabra, ha uma pedagogia assu-
mida emrelacdo aos atores. O trabalho com eles, para eles - antes da abor-
dagem direta do espetaculo a ser criado - remete a ideia de «trabalho
sobre si mesmo», heranca de Stanislavski (Quilici, 2015), e se singulariza
pelo fato de o encenador ndo ter a perspectiva de formar um coletivo de

20 http://companhia.chapito.org/2s=page&p=34.
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atores com o qual va, necessariamente, continuar a trabalhar. Costa e
Vitorino tém desde a fundagdo do VU e em toda a sua trajetoria um olhar
inarredavel sobre o espectador, numa rela¢do que vai além da arte e se
move para uma pedagogia: pretende promover o conhecimento de assun-
tos politicos, sociais relevantes do momento presente e instalar uma dis-
cussio frutifera, que possa se traduzir em ag¢des efetivas no campo de
atuagdo de cada um.

Comum aos trés coletivos, a dedica¢ao incansavel e por vezes exaus-
tiva ao exercicio de, como queria Meyerhold, aqui citado de memoria,
«treinar, treinar, treinar». A Companhia do Chapito, o Teatro Meridional
e o Visdes Uteis seguem apostando nas premissas que os sustentam desde
sua fundacio, revelando um trabalho enraizado em profundas convicgdes,
que permite que a linguagem de cena evolua em alcance e sofisticagdo.

Este exercicio de memoaria sobre uma pesquisa desenvolvida ha sete
anos é oresultado de uma necessidade de compartilhar a experiéncia, de
dar a conhecer processos de trabalho teatral tao especiais e importantes
para o teatro que se faz hoje.
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Fogo Cruel em Lua de Mel:
tragicomédia existencial

BENE MARTINS

This article is devoted to the analysis of a play created by the actor Claudio
Marinho, from Cia. Scenic Faith. A proposal of International Colloquium of Theatre
Critics: Launching Dialogues: Critics of Art of Performance and Public Sphere,
proposes to reactivate the dialogue with who is writing, creating the plays and
of course with who is directing, and spectators. From my point of view critical
studies about artistic realizations require to indicate the moment for enuncia-
tion, when you talk, for whom and why a specific event to be staged is designated,
so-called, post-staging. Cruel Fire during the Honey-Moon (1976) highlights one
couple: he is a bohemian, irreverent poet, she is an ultra-religious social assis-
tant, whose dialogues focus on a play of contradictions with an aim to expose
existential questions, such as what is the meaning of life, where are my dreams,
my wishes? Both, faced by the inevitable death, undergo surprising changes.
Conflicts vary between drama and comedy exploring the nuances of reality,
imagery, place for divergences, and practice of imagination. Due to the peculi-
arities of theatre text, the conception of a director | identified elements which
are used to put characters to stage, performance and involvement of actors into
the characters and furthermore to demonstrate the belief of the author of the

play Nazareno Tourinho in a change of a person thanks to the theatre.

CRITICS / PLAY / PERFORMANCE / TRAGICOMEDY / NAZARENO TOURINHO

A critica é um discurso sobre o discurso.

ROLAND BARTHES

O Coloquio Internacional de Critica de Teatro Langar Didlogos: Critica de
Artes do Espectdculo e Esfera Publica prop0s reatar dialogo com quem
escreve, quem produz espetaculos e, naturalmente, com encenadores e
com espectadores; aproximar o fazer teatral e o publico em geral; pro-
mover espaco de encontro e exposi¢ao de trabalhos voltados a critica

MARTINS, BENE (2018), «“FOGO CRUEL EM LUA DE MEL”: TRAGICOMEDIA EXISTENCIAL», SINAIS DE CENA II, N.° 3, PP. 210-22.
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de espetaculos. Assim, para estabelecer, ampliar contatos e divulgar a
produg¢do de um dos mais importantes dramaturgos da Amazonia brasi-
leira, Nazareno Tourinho, apresento breve analise critica do espetaculo
Fogo Cruel em Lua de Mel (1976), uma das quatorze pecas do autor’.
Destaco, antes, alguns apontamentos sobre o papel do critico.

O espetaculo foi dirigido por Claudio Marinho, ator e diretor da Cia.
Fé Cénica’. Neste texto, a partir das especificidades da peca-espetaculo,
em dialogo com o diretor, identificarei elementos utilizados para por as
personagens em cena, o desempenho e envolvimento dos atores com as per-
sonagens, e chamo atenc¢do para uma das caracteristicas do autor da pega,
qual seja, a de expor as contradi¢des humanas, e acreditar na mudanca
das pessoas, por meio do teatro.

Para iniciar a escrita, te¢o consideragdes sobre estudos criticos,
ameuver, indispensaveis as apreciacdes de obras artisticas. Em primeiro
lugar, o cuidado de quem escreve. Este deveria afirmar o lugar da enun-
cia¢do, ou seja, explicitar de onde fala, para quem fala e porque elegeu
determinado evento para por em cena, desta feita, sob escrita aprecia-
tiva, pos-encenacao.

Critica, palavra temida, mas presente em todos os atos de nossas vidas,
verbalizada, insinuada por olhares e gestos, ou escrita; apreciagoes, posi-
tivas ou negativas sobre nossos comportamentos e agoes, ocorrem a todo
momento. O temor e receio de ser avaliado € reagdo comum, creio que
em todos os segmentos da humanidade. Mas ndo ha como escapar, esta-
mos expostos a juizos de valor, seja ao realizarmos algo, seja ao falarmos,
em quaisquer circunstancias, olhares criticos e julgamentos pairam sobre
nossas agoes. Temor compreensivel, mas inevitavel. Pois bem, ha muito
se afirma que a critica e as artes em geral estdo em crise.

Crise por ter perdido espaco nos grandes jornais impressos; crise
por falta de preparo de quem escreve; crise por falta de frequéncia de
espectadores, especializados ou no, aos espagos artisticos. O teatro e,
consequentemente, a critica em crise, sempre. As benditas crises, oraem
ascendéncia, ora em declive, agonizantes. Benditas crises, sim, porque,
ricas de possibilidades outras de criagao, tanto de propostas estéticas,

1 Bene Martins (org.) Pecas Teatrais de Nazareno Tourinho, Belém, CEJUP, 2014 (obra completa).

2 Cia.FéCénica, criadaem 2007, em Sao Paulo. Esta pecafoiaprimeiramontagem da Companhia,
e aprimeiradirecdo de Claudio Marinho. Duas temporadas no espaco Casa, Café e Teatro, uma
temporada no Teatro Commune e outra no Teatro Bela Vista, todos os espacos em Sao Paulo.
Em Belém apresentamos no Espago Cuira e no SESC Boulevard. Foi um ciclo de oito anos que
encerrou no final de 2014, no Teatro Livraria da Vila, no Shopping JK Iguatemi-SP. (http://oanti-
camarada.blogspot.com.br/2013/01/fogo-cruel-em-lua-de-mel-da-cia-fe.html).
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quanto a reag¢Oes de estranhamento as diferentes encenagdes. Reagdes
ora de aceite, ora de rejeicao ao novo. Mas vale ressaltar que, gragas as
crises, ao esgotamento de tendéncias repetidas, € que surgem outros olha-
res sobre pegas, as vezes, consideradas ultrapassadas, fora de época e que,
encenadas sob novos enfoques, desvendam aspectos ainda nao percebi-
dos nas montagens anteriores.

Bernard Dort (1960) afirma, em Leitura de Brecht, que cabe a arte des-
vendar imagens inteligiveis do mundo, ou seja, a semelhanga de Brecht,
chamar aten¢do para o que ainda ndo se vé, e para tal proposito, a «preo-
cupagao primordial de Brecht, nao de deixar a posteridade mais uma obra
de arte, mas antes de propor aos seus contemporaneos, recriadas pelas artes,
imagens inteligiveis do mundo e do tempo em que viviam» (Dort,1960:9).
A arte pela arte, nos moldes tradicionais apenas, ndo bastaria; inovagoes
sao primordiais, isto €, a partir do que esta posto e saturado ou em crise, faz-
-se necessario reinventar, transformar, deixar algo relevante sobre o mundo
que nos cerca, por meio da arte. Este ¢ um dos pontos-chave da criagdo artis-
tica. Mas: «O que ¢é preciso transformar? O todo, mas isso ¢ facil de dizer.
E transforma-lo como? A partir de qué?» (Dort, 1960: 96, 97). Nazareno
diria transformar a partir do teatro. Ainda, Dort: «Ao transformar o mundo,
transformai-vos!» (Dort,1960: 95). Esta € a aposta de Nazareno Tourinho,
ele acredita que o teatro pode transformar as pessoas e a sociedade.

Talvez uma das dificuldades do exercicio da critica seja decorrente
desse leque de possibilidades de encenagao, hoje mais aberto a estéticas
outras. Como escrever sobre tao variadas propostas, inumeras alternati-
vas de montagem, recursos avancados da tecnologia; como acompanhar
tais evolugdes? Como assistir atamanha diversidade de espetaculos? Qual
seria a funco da critica? Seria a interlocu¢do com os pares das artes do
espetaculo ou a de expandir o dialogo com o publico em geral? Quem
escreve sobre teatro, ha que, no minimo ser frequentador assiduo, conhe-
cedor das tendéncias, referéncias, estudos da area e mais, ver o espeta-
culo criticado mais de uma vez! Quantos o fazem? E, mais ainda, a critica
nio deve ser considerada ojuizo final sobre determinado espetaculo! Pois,
por mais preparado, quem escreve, escreve a partir da sua concepgao,
vivéncias, capacidade, repertorio cultural, preferéncias pessoais. Nao ha
escrita inocente, por assim dizer.

O critico ndo é, ou ndo deveria ser, a pessoa que explica a pecga-
-espetaculo, como se o espectador nio fosse capaz de realizar a propria
leitura sobre o que leu, assistiu. Ao critico, caberia o papel principal de
incitar a ida ao teatro, a partir de textos bem elaborados, nao de opinido
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apenas; escrever de maneira a despertar o interesse de quem 1€; assinalar
outras portas de entrada e de entendimento; chamar a ateng¢ao para o que
estaria nas entrelinhas do texto, de maneira que o espectador possa ir
além darecepg¢ao acionada somente pela sensibilidade. Esta ¢ importante,
mas pode ser ampliada, ao exercitar-se o olhar atento, questionar, ler com
prazer, com discernimento, abrir o leque de leituras. Rine Leal faz distin-
¢do entre o espectador comum e o critico:

O que, entéo, distingue um espectador comum de um espectador cri-
tico? Na falta da ingenuidade que o seu trabalho supde, neste segundo
olhar (The mind’s eye de que fala Hamlet) que nos faz ver além das apa-
réncias da cena, e ao conceituar o teatro como uma situacédo da cultura
e nao um entretenimento ou negoécio, ainda que possua ambas as coisas.
O resto, bem, o resto é conhecimento do teatro, habilidade literéaria,

sensibilidade, inteligéncia e leitores. (Leal, 1967: 11)

Ao critico, ndo basta achar que escreve bem e ndo ser compreen-
dido por quem o 1é, ou somente assinalar opiniGes vagas, a exemplo
dos que afirmam: o espetaculo é confuso, a proposta nao foi clara o sufi-
ciente; impressoes gerais restringem o esclarecimento. Ha que se demons-
trar qual énfase, quais elementos serdo analisados no texto sobre
determinado espetaculo; explicitar, por exemplo, a linha de trabalho
dramaturgico da encenag¢io, o desempenho dos atores, o aspecto visual,
a composig¢ao do cenario, o figurino, a iluminagao, entre outros elemen-
tos da cena. Caberia ao critico, além do sucintamente mencionado, a cons-
ciéncia de que sua escrita deve chegar ao espectador-leitor, de maneira a
fazé-lo transbordar vagas opinides, perceber o espetaculo em sua intei-
reza, ou melhor, em suas lacunas, perceber outras alternativas de mon-
tagem; confiar na capacidade do espectador para entender e envolver-se
com o mundo do teatro. Assim, segundo Olga Reverbel:

Pouco a pouco, as expressdes limitadas, como «gusto» e «nao gusto»,
isto é, os julgamentos sumarios, perdem o sentido; os alunos analisam os
trabalhos dos companheiros com maior propriedade, explicando os «por-
qués». Na medida que se cria o habito de se criticar, os alunos se expri-

mem cada vez mais espontaneamente. (Reverbel, 1997: 30)

O critico pode ou deveria ser o mediador, o interlocutor das obras com
o publico em geral, ndo impor gosto, opinido, mas provocar o espectador
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a buscar o texto da pe¢a encenada, nio ler apenas a critica. Esta deve
ser estimulante, ndo determinante. Caso contrario, reiterar-se-a o que
T. S. Eliot constatou em 1999, a énfase da leitura sobre a obra, em vez da
obra em si. «Naturalmente, a multiplica¢do das obras e dos ensaios criti-
cos pode criar, e vi a coisa produzir-se, o gosto depravado de ler o que se
escreveu sobre as obras de arte, mais do que ler as proprias obras; pode
fornecer uma opinido, em vez de educar o gosto» (Eliot, 1999: 49, 50).
Egberto Garcia Abreu, em Critica ou Criticos: Um Dilema do Teatro, enfa-
tiza a necessidade da vivéncia no mundo do teatro para a formagao do
pensar critico.

A critica acompanha o exercicio cotidiano da criacao teatral. Deixa sinais
de seus passos em uma ou outra direcdo, mas estes sinais ndao devem ser
vistos como referéncias inequivocas ou infaliveis. Sdo registros que foram
e continuarao sendo resultado dos olhares pessoais daqueles que, a par-
tir de diferentes posicdes, leram, concluiram, instrumentalizaram, des-
cobriram os possiveis alcances das imagens teatrais, ndo importando seu
suporte nem a forma concreta com que sdo apresentadas ao espectador
ou ao leitor. (Abreu, 2012: 1)

ConsideragGes sobre critica esbogadas, com receio de nao as cumprir,
inicio analise do espetaculo, Fogo Cruel em Lua de Mel, do encenador
Claudio Marinho3. Claudio optou por seguir a risca o texto e suas rubri-
cas, o que resultou em trabalho de comunicag¢do imediata com o publico,
no sentido de que néo causou estranheza, pois nao rebuscou o cenario,
nem alterou o texto, foi fiel a trama textual. Uma tragicomédia, segundo
Nazareno Tourinho. A op¢ao do encenador, talvez comoda, deve-se ao
compromisso, respeito, admirac¢ao por Nazareno Tourinho, tanto € que a
remontagem da peca foi em comemorag¢do dupla, oito anos da Cia. Fé
Cénica e oitenta anos de Nazareno. Ou seja, seria oito ou oitenta, optou
por oitenta, isto €, ndo contrariar os direcionamentos do autor e a fami-
liaridade do publico com esse tipo de espetaculo, sem grandes elabora-
¢oes, o que nao desmerece o resultado da montagem.

Fogo Cruel em Lua de Mel pde em cena o casal, Gil e Elza. Ele poeta,
boémio, irreverente, ateu; a esposa, assistente social ultrarreligiosa.
Recém-casados, apds onze anos de namoro, em sua primeira noite, em
apartamento de hotel. Ele prepara-se para o grande momento; ela,

3 Fogo Cruel em Lua de Mel, dirigida por Claudio Marinho, remontagem (2012).
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reticente, persiste em cobrar mudanca de comportamento do irreverente
marido. Para desespero de Gil, Elza confessa que fizera promessa a Santo
Antonio, se casasse com ele, na primeira noite de casados, ndo acontece-
ria arelagdo sexual, tdo esperada. Aqui, a primeira contradi¢ao da perso-
nagem, desejava casar, mas nao consumar o fato, nao na primeira noite,
para desespero do ansioso e apaixonado marido. Assim o enredo segue,
entre o ir e vir das emogdes do casal.
Claudio explica a proposta do espetaculo.

Ja tinhamos a vontade de colocar o ator no limiar entre o riso e o choro,
entre ador e o prazer. Buscamos sempre a contradicao, a valorizacdo do
conflito, que alimenta a dramaturgia. O texto de Nazareno Tourinho serve
bem para este propésito porque desnuda a alma e nos faz pensar sobre
as multiplas possibilidades de ser e estar. Por isso continua em nosso

repertério desde que o grupo existe (Claudio Marinho)*

Em Fogo Cruel em Lua de Mel, o dialogo do casal expde a situagio, a seguir
vem a peripécia, a surpresa, no momento em que Elza revela que nio
podera entregar-se a ele na noite de nupcias, devido a promessa feita ao
santo casamenteiro. Os dialogos sdo claros, concisos, ndo ha embroma-
¢do, é um prémio para os atores que conseguem entrar no clima do enredo.
O casal é vivido pelo ator Geraldo Machados e Viviana Bernard. Ele, ator
paulistano, visivelmente mais a vontade na pele do marido, as vezes, atro-
pela as falas, rapido de mais, mas consegue alterar o ritmo, entrega-se ao
jogo, davida as expressdes desesperadas, reflexivas do marido frustrado.
A atriz, ao contrario, demonstra nervosismo, a personagem, menos expan-
siva que a de Gil, deveria enfatizar a tensio, o conflito maior, manter-se
fiel a promessa ao Santo ou entregar-se ao enlace amoroso. Apesar dessa
falha, oresultado do espetaculo € bom, embora o texto dramatico exigisse
mais gestualidade, mais emogao. A preocupagio em dizer o texto na inte-
gra talvez tenha prejudicado o desempenho da atriz.

Claudio Marinho destaca a énfase dada ao texto tragicomico e ao cena-
rio clean, conforme rubricas da pega.

Nazareno propde situacdes e falas que buscam o riso na situacao tragica.

Buscamos valorizar isto na atuacao. Ele quer amar, ela continua presa a

4 Fotos: http://vejasp.abril.com.br/atracao/fogo-cruel-em-lua-de-mel.

5 Geraldo Machado (1966-2015). O primeiro ator da Cia. Fé Cénica. Inesquecivel! Artista com
alma de crianca. Brilha agora na meméria de quem o viu em cena.
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uma promessa. Na nossa pesquisa, 0 que mais nos provocava, naquele
momento, era a pergunta «o que faco diante da morte2» [...] Dediquei
atencao muito mais ao texto e as possibilidades de nuances e o trabalho
do ator neste limiar entre o drama e a comédia. Fui influenciado pelo
método de atuacdo para cinema desenvolvido pela Fatima Toledo® [...]
Diante de tanta vontade de mergulhar no texto e nos atores, os outros
elementos cénicos foram tratados como acessérios. O cenéario branco
como sugere o texto (simboliza a pureza que Elza busca), a sonoplastia
recorre as constantes intervencdes do personagem radialista (na nossa
montagem poderiamos adaptar, sugerir recursos mais modernos, mas
optamos em deixar as referéncias retrd). De verdade, pra nos estes ele-
mentos ndo nos chamavam a atencao. Buscdvamos a agonia e a alegria

de viver. (Claudio Marinho)’

Gil, ao saber da absurda promessa da esposa, enfurece, blasfema con-
tra a fé, contra o Santo Antonio. Elza nao cede, permanece abracada ao
santo. A noite que seria de nupcias torna-se uma longa e exaustiva dis-
cussao sobre valores individuais. Ele cético; ela quer que ele mude, passe
a acreditar e respeitar os principios religiosas dela. Retalia¢cdes mutuas,
niohaacordoentre eles e, para complicar a situag¢ao, acontece o incéndio
no hotel. O que fica claro no texto e no espetaculo € o jogo de contradi¢oes
aexpor questoes existenciais, comuns ao ser humano, desde sempre: qual
o sentido da vida? Onde estao meus sonhos, meus desejos?

Para Nazareno e suas personagens, neste caso, Gil, o ser humano
tolhido em sua capacidade de imaginar seria um ser menos feliz. Uma
das caracteristicas da imaginag¢ao, para o autor, seria a de que ela

Despreza o raciocinio, o raciocinio é traicoeiro, s6 serve para enredar a
gente da teia do artificial, do calculado, ndo conduz a nada de grande e de
belo [...] a imaginacéo é diferente. Elza, a imaginacao corta as correntes
do impossivel e nos solta, no espaco azul do horizonte... Abre a porta da
imaginacdo com chave da loucura, rebenta, Elza, rebenta!!! (Gil, em Fogo

Cruel em Lua de Mel)

6 Em 2012 conclui Curso de Jornalismo Cultural lato sensu em Jornalismo Cultural na FAAP, com
amonografia Alma e Suor: a influéncia da preparadora de elenco F4tima Toledo no cinema bra-
sileiro. Esta pesquisa me deu a oportunidade de frequentar o estudio Fatima Toledo, como
observador das aulas. Pude entrevistar professores, alunos, diretores de cinema. Com certeza
esta pesquisa, que era focada na atuagdo para cinema, influenciou o processo em Fogo Cruel
em Lua de Mel.

7 Entrevista realizada por e-mail, a 17 de maio de 2016.
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Nesta peca, os envolvidos passam por transformacao surpreendente!
Entre o tragico e o cOmico, Nazareno tece, reelabora, fantasia, no sentido
de dramatizar os fatos e uma situa¢do ou noticia insipida, por exemplo,
passa a ter sabor ou fim tragico. Porque poeticamente estruturada em
cenas, ele conta historias das personagens/espelhos de vivéncias. Todas
as personagens tém razoes justificadas para suas existéncias. Nao ha
julgamento, nos textos do autor ha espago para vozes ignoradas, todos
sdo elevados a categoria do humano, com suas qualidades e defeitos,
independente de classe social ou profissdo. O encenador procurou enfa-
tizar as cenas em que as contradi¢des explicitas, nas falas e compor-
tamento das personagens, sao mais evidentes e os coloca em posi¢ao
tragico-comica.

Assim, numa espécie de jogo de cio e gato, ele ataca, ela esquiva-se,
ha um jorrar de palavras, ora acusatorias, ora defensivas entre o casal;
logo apds, o entrecho, outra reviravolta ocorre quando se veem presos no
hotel incendiado. Nupcias duplamente interrompida: pela repressao do
desejo e pelo fogo a arder as paredes do hotel, metafora da efervescéncia
de desejos guardados, duplas chamas: interiores e exteriores!

O fogo arde, as possibilidades de sobrevivéncia diminuem. Mas onde
estdo os sonhos? Onde estdo os desejos? Onde estd a verdade? Onde
esta a verdade (do ator, principalmente. A verdade do ator, que foi a
matéria-prima para este trabalho). Aqui pude observar no publico rea-
coes diversas. Em determinadas sessdes a plateia queria rir, em outras
a plateia queria chorar. Observei isto na primeira temporada que durou
guase um ano, com uma sessado semanal. (Claudio Marinho)®

Na sequéncia do texto, que primeiro é sustentado na comédia da situa-
cado e depois no conflito dos personagens diante da possibilidade da
morte, vem o momento em que Elza e Gil param de brigar para olhar para
simesmos. Novamente, as personagens precisam transitar para emocdes
mais profundas. Soliddo. E novamente a pergunta «o que faco agora diante

da morte2» ou «o que fiz do meu tempo?». (Claudio Marinho)?

Além das qualidades inerentes ao texto literario escrito para o teatro,
os dialogos das personagens primam pela clareza, pela reflexao estético-
-filosofica. O autor expde o ser fragil e fragilizado por suas insegurangas,

8  Entrevista realizada por e-mail, a 17 de maio de 2016.

9  Entrevista realizada por e-mail, a 17 de maio de 2016.
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inquietagdes, fantasias, fantasmas. A maioria das personagens apresenta
senso critico agucado, tecem criticas ao sistema e as injusti¢as no coti-
diano dos povos. A exemplo do didalogo do casal da peca Amor de Louco
nunca E Pouco, quando discutem suas idiossincrasias:

ELA
Vocé me deixa confusa, embaracada; me diga uma coisa: além de arte dra-
matica vocé estudou Psicologia, Psicanalise?

ELE

Estudei. S6 que ndo estudei as pessoas em livros, estudei nelas mesmas...
Nao estudei por fora, estudei por dentro... Alids, eu ndo estudei, eu vivi.
Quase todos os tipos humanos eu ja vivi no palco. J& senti na minha pele,
nos meus nervos, nas minhas emocdes, no meu cérebro. (Amor de Louco

nunca E Pouco, 1976)

A dramaturgia de Nazareno € pensada e escrita de maneira visceral,
nao é aquela escrita de gabinete, é o tracar de linhas pautadas na pesquisa,
na observagio e nas vivéncias de pessoas envolvidas em situagdes criveis.
Ainda se pode afirmar que, a semelhanca de Bertolt Brecht, Nazareno
também comunga da ideia de que «o mundo de hoje pode ser reprodu-
zido, mesmo no teatro, mas somente se for concebido como um mundo
suscetivel de modificagdo» (Brecht,2005:21). As pecas de Nazareno apre-
sentam um tom de aposta no ser humano. Essa ¢ uma das razoes da boa
acolhida e recepgao por parte dos espectadores. As pessoas identificam-
-se de tal maneira com esses textos do autor que, cada reencenagdo €
prestigiada pelo publico em geral. A exemplo das remontagens das pecas:
Fogo Cruel em Lua de Mel e N6 de Quatro Pernas*°, em 2012.

Outra tonica dos textos de Tourinho € 0 jogo com as oposi¢des entre
bem e mal; pureza e pecado; vicio e virtude; sagrado e profano; lucidez e
loucura. Em Fogo Cruel em Lua de Mel, o protagonista afirma que loucura
é revelagao, conforme fragmentos do dialogo do casal, ele considerado
bom vivant; ela extremamente conservadora:

[..]ELzA
De fato, que diria, vendo vocé afiancar que jamais botaria na boca um

pingo de alcool.

10 N6 de4 Pernas, dirigida por Enoque Paulino e Alyne Gées, 2012 (Bolsistas Iniciacédo Cientifica, do
Projeto de Pesquisa Meméria da Dramaturgia Amazénida: Construcdo de Acervo Dramattirgico).
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GIL
(Encosta a garrafa na imagem.) Eis ai dois simbolos, para vocé que admira
simbolismos: o santo e a garrafa... avirtude e o vicio... a pureza e o pecado...
o céu e aterra... O teu santo e a minha garrafa... juntos, nos separando...
[..]ELzA

Vocé é um maluco, ouviu?2 Um maluco!

GIL

Sou. Mas aminhaloucura é mais honesta que a tuaimpostura. Experimenta
vocé também enlouquecer, experimenta. Aloucura é uma revelacéo. [...]
Enlouquece vocé também, enlouquecer é sublime. Enlouquece comigo.

(Gil, em Fogo Cruel em Lua de Mel)

Claudio nota as divergéncias do casal. Para Gil, a loucura liberta.
Elza, até entdo devota e recatada, na situac¢ao de desespero em que se
encontram, a iminéncia da morte, induzida por seu marido, comega a
refletir sobre o tempo investido em devogao e recato apenas. Gil, ao con-
trario, sempre aproveitou as coisas boas da vida. Mas, paradoxalmente,
ele também em situagdo-limite, demonstra o quanto o ser humano pode
surpreender, quando se dispoe a tirar as mascaras, a olhar para si sem
receio do que vera. Este casal passa por uma transformacgao, ou melhor,
uma inversao de comportamentos ante a morte que os aproxima de si
mesmos.

Enquanto o casal discute acaloradamente, o edificio do hotel incen-
deia, literalmente, eles ndo tém saida. Gil entra em panico e, num impulso,
pede a Elza que reze para se salvarem. OQutra contradi¢do da personagem,
até entdo, ateu debochado. Ao pedido surpreendente do marido, Elza
nega-se a atender e diz para comportar-se como homem, reagir para esca-
parem a morte. Ambos surpreendem, ele, desesperado, confessa seus peca-
dos e diz ter descoberto a razao e mistério da existéncia. Ela, ao contrario,
arrependida de fugir aos prazeres da vida, tenta seduzir o marido, agora
quer entregar-se, quer enlouquecer com ele, esquece da promessa ao
santo. Ambos, frente ao inevitavel, reveem seus valores.

Ele, repentinamente, convertido, recusa, nao quer contato corporal,
sexo seria pecado. Ambos ardem nas chamas do incéndio-inferno; ele
implora por misericordia; ela, por sexo. Embora tenha faltado um pouco
mais de fé cénica, numa referéncia ao nome da companhia que prima pela
boa atuacdo. A encenagio conquistou publico e foi elogiada pelo home-
nageado, aos oitenta anos de idade. O espetaculo flui, ndo ha momentos
cansativos, alias, um dos pecadinhos da montagem, a preocupacio em
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ser agil, por vezes, encobriu o que poderia ser enfatizado em emogio, em
acOes mais viscerais, por assim dizer.

O momento em que Gil percebe a sua face sagrada, Elza enxerga sua
condicdo humana. E é nesta «inversao de papéis», neste conflito que
ressurge um tom de comédia. Elza se descobre uma mulher ardente e
percebe nisso a santidade da existéncia. Gil enxerga Deus, o seu Deus
(o sentido para aquele momento) [...] Geraldo Machado faleceu no inicio
de 2015 e decidi encerrar a producéao. Percebi que ele acompanhou
todos os momentos da pesquisa e dainquietacao proposta pela direcao.
Na ultima temporada, na ultima cena da peca, ele se ajoelhava e dizia
que estava enxergando Deus. Os olhos dele me convenciam. (Claudio

Marinho)"

Sem querer entrar na interpreta¢do metafisica ou fatalismo da exis-
téncia, poder-se-ia deduzir das palavras do diretor, Claudio Marinho,
a respeito da morte do protagonista da pe¢a que, a exemplo da persona-
gem, o ator Geraldo Machado, foi quem passou pela transformagao maior,
a de passar deste plano da existéncia para outro.

Sempre parece que Nazareno quer julgar as personagens, mas, no meio
do caminho de sua escrita (que alcan¢ca momentos de um lirismo arreba-
tador) ele as vai escutando, acalentando, namorando e, finalmente,
amando e perdoando. Tenho de confessar que acho Nazareno uma figura
enigmatica: é espirita, assumidamente comunista e, como espera-se dos
artistas verdadeiros, com uma obra que ultrapassa todas essas preferén-
cias. Nao é a toa que foi comparado com Ariano Suassuna, um mestre da
dramaturgia - arrisco dizer - mundial, outro que ndo ligava para «realismo
socialista» ou coisa parecida. Bons tempos em que a esquerda contem-
plava o mundo e transformava isso em arte -nem sempre boa, nem sem-
pre ma, mas com sinceridade. Hoje, tudo virou sinopse académica para
jantares inteligentes (Claudio Marinho)™.

11 Entrevista realizada por e-mail, a 17 de maio de 2016.

12 Fotos: http://oanticamarada.blogspot.pt/2013/01/fogo-cruel-em-lua-de-mel-da-cia-fe.html.
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CONSIDERAGOES FINAIS
Sobre Nazareno Tourinho, Claudio Marinho € preciso:

O que tenho a dizer sobre a dramaturgia de Nazareno Tourinho sao trés
impressdes fortissimas que sempre causaram imenso prazer a este que
vos escreve: um texto agil como uma partida de pingue-pongue, moné-
logos capazes de consagrar atores e a extrema sensibilidade na constru-
cao de personagens que comecam sempre como arquétipos e terminam

desviscerados em assustadora humanidade. (Claudio Marinho)®*

As trés impressdes de Claudio Marinho, pode-se acrescentar inime-
ras outras, entre as quais, veia poética, exercicio da imagina¢ao, pesquisa
sobre o que escreve. Nazareno consegue, a partir de um fato corriqueiro
do cotidiano, tecer uma trama envolvente, agil, elegante, dialogos bem
elaborados, rubricas fartas, de maneira que possibilita a encenadores ini-
ciantes montarem suas pegas, cuja estrutura é irretocavel. Ao interrom-
per a analise, cabe enfatizar que Nazareno escreve a partir de um
compromisso assumido com a mudanga sociocultural: «Eu escrevo pen-
sando no efeito social das minhas pegas.»* A dramaturgia de Nazareno é
pensada e escrita de maneira a chegar ao povo, ele quer passar algo a mais,
além da leitura da peca e do espetaculo. Ele deseja provocar reflexio,
mudanca nos modos de ser das pessoas. Nazareno, além da influéncia
brechtiana, acredita realmente que a pessoa pode mudar, por meio do
teatro também. Suas pegas apostam na evolug¢io, na transformacao
do individuo para melhor, sempre, desde que expostos a situagdes pro-
vocadoras de reflexio, e o teatro é um dos espagos propicios, também, a
pausas pensativas e que estas induzam a mudangas significativas. Este é
um dos papéis do dramaturgo, do teatro, das artes em geral, o de trans-
formar a si, em primeiro lugar. Nazareno defende e escreve suas pecas
com esse proposito, o de mudar agdes comportamentais do ser humano.

13 http://oanticamarada.blogspot.pt/2013/01/fogo-cruel-em-lua-de-mel-da-cia-fe.html.

14 Entrevistarealizada por Fabio Limah, meu orientando de mestrado em Artes (PPGARTES-UFPA),
a 24 de novembro de 2012.
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mala voadora:
o dispositivo daimagem

FILIPE FIGUEIREDO & PAULA GOMES MAGALHAES

Quinze anos apos o momento fundador (2003), Jorge Andrade e José
Capela, a dupla que assegura a direc¢io artistica da mala voadora, con-
tinuam a aceitar a condenagdo «imposta» pela escolha do titulo de um
conto de Andersen como designac¢ao identificativa. No conto, o prota-
gonista acaba condenado a contar histdrias para viver. No caminho artis-
tico que partilham, Jorge Andrade e José Capela defendem que é possivel
contar historias a partir de quase tudo, seja um texto, uma ideia ou um
simples objecto.

Semidentidade delineada, nem modelos que a ajudem a definir, o colec-
tivo recusa uma metodologia pré-determinada, em beneficio da multiplici-
dade de processos de criagdo, na senda de umaideia eternamente indefinida
de teatro ou de uma reformulagao/desconstrugao permanente dessa ideia.
Tem sido essa a constante na trajectoria da mala voadora, desde os primei-
ros passos, percorridos em conjunto com diferentes encenadores, até aos
projectos mais recentes. Neste percurso, foi determinante a contaminagao
do devising theatre, da companhia Third Angel, que permitiu a reconfigu-
racdo da pratica teatral do colectivo «como espaco aberto a reinvengao dos
métodos e a diversidade dos recursos expressivos» (Martins, 2017: 125).

E neste contexto que arelagio entre o actor e encenador Jorge Andrade
e o arquitecto e cenografo José Capela assume particular relevo, no modo
como as opgOes cenograficas sao responsaveis por reforcar e potenciar as
leituras dramaturgicas. Aqui, a imagem, entendida como dispositivo,
afirma-se como importante ferramenta enquanto estratégia de explora-
¢do das possibilidades estéticas e discursivas em torno da ideia de teatro.
As possibilidades sdo multiplas, assim como os recursos:

> atravésdaintegracdo daimagem do exterior na construcao do espec-
taculo, como em casa & jardim (2012), em que a fachada do Centro
Cultural de Belém (onde o espectaculo era apresentado) invadia o
espaco cénico, duplicando a dimensao da movimentagao das oito per-
sonagens entre o interior e o exterior de uma casa;

> atraveés do exercicio de mise en abyme como artificio de exploracao da
metateatralidade, como em Pirandello (2015) - que opera um jogo
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constante entre o espaco cénico e areproducio desse espago enquanto
subterfugio cenografico e dramaturgico - ou Hamlet (2014) - em que
a multiplicacdao no palco de imagens da sala onde o espectaculo
decorre, potencia e acentua aideia primordial da encenagao em torno
do fazer de conta;

> através datensio entre a desconstrucdo do artificio darepresentagio
e o jogo do simulacro e da ilusdo, como em protocolo (2014), em que
actores e publico se véem constantemente reflectidos no espelho
que ocupa o fundo do palco;

> através da manipulagdo da imagem (fixa ou em movimento) para a
constru¢do de uma narrativa, como em Mogambique (2016), em que
imagens documentais sdo ficcionadas de um modo que nao visa a
verdade;

> através da confrontag¢do da imagem com a propria cena, como em
o duplo (2009), em que sucessivas sequéncias de imagens retiradas
de filmes sao apresentadas perante a imobilidade de um actor e uma
banda sonora interpretada ao vivo por outros dois actores (mais recua-
dos na cena);

> ousimplesmente através da dimensao plastica e visual resultante das
opg¢des cenograficas e de iluminagdo e que as imagens de cena crista-
lizam, como em memorabilia (2011) ou Wilde (2013).

Tendo 0 jogo como mote, ndo permanente mas persistente, aimagem
- fixa, em movimento ou reproduzida enquanto elemento integrante do
espac¢o cénico - assume-se como instrumento de constru¢do, desconstru-
¢do, reconfiguragio, fruicdo ou mesmo destruigio desse exercicio cons-
tante que é a forma como a mala voadora entende o fazer teatral (uma
incessante procura) e insiste em contar as «suas» historias.

O trabalho de José Carlos Duarte, o fotografo nao cativo, mas suficien-
temente constante para deixar patente a sua marca, constitui, por isso,
o elemento de fecho, o corolario de uma maquina teatral ardilosa. As suas
imagens ora insistem em convocar o tao discutido efeito de real poten-
ciando a tensdo entre documento e fic¢ao, ora introduzem uma evidente
perturba¢ao da percep¢ao do espago e da ac¢do. Entre um modo e outro,
o simulacro instala-se como uma poiesis que faz imergir o observador em
exercicios de mise en abyme ou de faz-de-conta, tdo caros a dramatur-
gia. Seja nos casos em que as suas imagens invadem o espago cénico,
seja noutros em que contribuem para a fixacdo de uma memoria do
evento performativo, as criagdes visuais de José Carlos Duarte tém tido
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a capacidade de completar o discurso cenografico de José Capela e de o
articular com o trabalho de Jorge Andrade. Nao obstante o estatuto de
complementaridade, parece certo que as imagens de José Carlos Duarte
adquirem amiude um caracter autonomico, proporcionando ao observa-
dor uma eterna possibilidade de (re)ver o espectaculo.

Este portefdlio procura dar conta das estratégias discursivas de que
asfotografias de José Carlos Duarte para a mala voadora sdo alvo, por em
evidéncia o seu grau de vinculagio a criagao teatral e ao espectaculo, mas,
ainda assim, assumir também o seu estatuto e o seu poder enquanto objec-
tos visuais.

José Carlos Duarte (Castelo Branco, 1971), aka José Jupiter (Lisboa,
2008-2016), vive e trabalha em Lisboa. Licenciado em Engenharia de
Informatica (Universidade Nova de Lisboa) e com uma pds-graduacao
em Fotografia, Projecto e Arte Contemporanea (Atelier de Lisboa, 2011/2012),
trabalha maioritariamente na area das tecnologias da informag¢ao. Como
fotografo, colabora regularmente com a companhia mala voadora e com
os coreografos Joao dos Santos Martins e Tiago Cadete. Foi professor de
fotografia e expde de forma irregular o seu trabalho autoral desde 2009.
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Marlene Monteiro Freitas:
a coreografa que nos deixa fora de si

ALEXANDRA BALONA

Marlene Monteiro Freitas, nascida em Cabo Verde, € uma das coreogra-
fas e performers mais desconcertantes no contexto da dang¢a contempo-
ranea ocidental. A sua obra «electrizante» foi recentemente premiada pela
Bienal de Veneza com o prestigiante Ledo de Prata 2018 para a artista
mais promissora da sua geragdo na area da danga, uma escolha de Marie
Chouinard, directora do Departamento de Danga, validada pelo juri.

Sediada em Lisboa, onde co-fundou a produtora P.OR.K., as suas cria-
¢oes coreograficas tém circulado amplamente no contexto internacio-
nal, sendo recebidas com fascinio e perplexidade. Trata-se de propostas
coreograficas que se fundam numa potencialidade ficcional cuja intensi-
dade, tensao e estranheza abre espaco para outros modos de aproxima-
¢doaoreal.

Poderiamos comegar pela pergunta, a partida, mais elementar, mas
porventura a mais complexa: quem é Marlene Monteiro Freitas?

Ah... essa deixamos para o final...

Muito bem, é justo! Entio sugeria olharmos para o passado. Tens
duplanacionalidade, cabo-verdiana e portuguesa. Nascidanailhado
Sal, viveste em Sao Vicente até aos dezoito anos, onde teras iniciado
atuaformacio académica. Olhando para a tuainfancia e adolescén-
cia, que tracos da tua vivéncia e formac¢ao em Cabo Verde apontarias
hoje como significativos para o teu percurso e interesses artisticos?

Tenho dupla nacionalidade desde o0 momento em que entrei para o
segundo ano da P.A.R.T.S. Antes disso estudei em Portugal com um visto
renovado anualmente, por estar matriculada na Escola Superior de Danca.
Paraintegrar o primeiro ano da P.A.R.T.S., viajei até ao Senegal para con-
seguir um visto junto da embaixada belga. O meu pai, antes de falecer,
pediu dupla nacionalidade por descender de portugueses. E, através dele,
consegui um passaporte portugués. O que simplifica muito as viagens e
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a estadia na Europa. Nio tive formac¢io académica de dan¢a em Cabo
Verde, excepto um workshop com a Clara Andermatt e com a Sdo Nunes.
Pratiquei ginastica ritmica em crianga e adolescente e por volta dos
catorze anos co-fundei, com amigos, o grupo de danca Compass. Dan-
cavamos tudo o que queriamos e gostavamos, mesmo sem saber bem
como se fazia... desde hip-hop, salsa, dancas tradicionais, «danca contem-
poraneax, tudo. Nao existia um lider, um professor ou um coredgrafo para
definir, ensinar, decidir «como, quando e o que fazer» e, por isso, estava-
mos sempre entre a imitagao (videos, fotos, etc.), aintuicdo e a invengao.
Nao havendo uma fonte, juntavamos pontas soltas e faziamos as nossas
dancas e 0s nossos espectaculos. Todos davam o seu contributo quanto
aos figurinos, luzes, musica, coreografia, treino, etc... diria que com um
certo autodidactismo e autodisciplina.

Um processo que funcionava de um modo mais intuitivo?

Sim, muito intuitivo. Trabalhei ainda com o musico Vasco Martins, que
me falou bastante da improvisa¢do, embora no contexto da musica.
Eu tinha cerca de dezasseis anos quando ele me convidou para participar
a dancar num concerto, no festival da Baia das Gatas, em Sao Vicente.
Os ensaios foram em casa dele: num quarto os musicos ensaiavam, toca-
vam, cantavam, noutro eu trabalhava sozinha, dan¢ava. E o espectaculo
foi feito assim, sem que ele tivesse visto muito do que eu tinha preparado.
Foi muito relevante, a confiancga, a pratica e a experiéncia de estar em
cena frente a um publico de um concerto numeroso!

Entao a partir desse momento, comegaste a perspectivar-te como
potencial coredgrafa e intérprete? Como comegou a praticae oima-
ginar esse percurso profissional?

Tenho, desde muito nova, esta relagdo com o movimento e com a musica.
A minha irm3, dez anos mais velha, gostava muito de danc¢ar em frente
ao espelho e eu juntava-me sempre a ela, a ver e a fazer. Lembro-me de
um episodio, tinha eu seis anos, em que eu e uma amiga recebemos uns
oculos escuros de prenda de um vizinho que era emigrante nos Estados
Unidos e estava de férias. Nessa altura, a minha mae e alguns vizinhos
organizaram uma festa na rua com um palco, e nds, inspiradas pelos dculos,
criamos e escrevemos uma danca para «La Isla Bonita» de Madonna -
ensaiada varias vezes, no terraco de casa até ao dia da apresentagao.
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Ou seja, tu e a tua amiga coreografaram...

Sim. Mas esse pensar que poderia ser possivel ser bailarina ou coreo-
grafa foi influenciado, por um lado, pela reagdo positiva das pessoas
quando viam o Compass, e por outro, quando vium ensaio aberto da Clara
Andermatt em Cabo Verde. Na ginastica ritmica também coreografava
ou ajudava a construir as minhas variagdes, «os esquemas», uma sequén-
cia de movimentos, distribuir os elementos obrigatorios por relagao com
a musica, etc.

Olado de produg¢io mais artistica...

Sim. Além disso, eu sabia que havia algumas pessoas de Cabo Verde em
Portugal a fazer danga, como o Antonio Tavares ou o Adilson Lima. Entao
aideia comegou aos poucos a definir-se. Passei da ideia de estudar psi-
quiatria ou arqueologia para psicologia, até me decidir pela danca.

Ainda sobre o contexto em Cabo Verde, reconheces aspectos cultu-
rais, sociais, ou até mesmo geograficos que terdo sido marcantes
paraoteutrabalho, e quenele seinscrevam de algumaforma?Penso,
por exemplo, no Carnaval ou outros que, de certa forma, terao sido
formadores para ti.

O Carnaval, as festas religioso-pagas, as festas populares, entre outros.
Como se houvesse picos de «emogao» colectivos que depois arrefecem
para voltar a formar-se numa nova data, durante os quais os mesmos
espacos, anteriormente regidos por uma certa ordem e organizagao, se
véem transformados em lugares de excep¢ao, de desordem mas também
de convivio, seja na euforia das festas, seja na tristeza dos momentos
funebres.

Em Sao Vicente houve sempre muitos loucos - mas que eram figuras
sociais. Tinham um nome, uma identidade, uma estoria. Recordo-me de
que, quando faleceu um destes individuos, muita gente foi ao funeral, e
todos de forma directa ou indirecta se sentiram implicados. Cresci a ver
loucos, e eles faziam parte da sociedade. Penso que ha mais contrastes
emocionais numa ilha como Sao Vicente do que na Europa, onde vivo
agora, e estou sempre a viajar de um lado para o outro. Em Cabo Verde,
esta-se facilmente implicado num nascimento, numa morte, numa
doenca, numa festa... Por exemplo, véem-se passar funerais no centro da
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cidade, todos os dias. Desde que estou na Europa quase nunca vium. Ou,
se ha uma festa, ouve-se a musica ao longe.

Everdade que aaparente normalidade da sociedade resultade pro-
cessos de controlo e de higieniza¢ao social. Ou seja, progressiva-
mente, as pessoas que niao se enquadram na norma vao sendo
categorizadas e retiradas do espago publico, confinadas em insti-
tuicoes de acolhimento ou de controlo, e afastadas dos olhares dos
outros. Elas existem, mas nao estarao tao visiveis.

Sim. No Mindelo, se vou ao mercado do peixe, vejo muitas pessoas embria-
gadas que, de certa forma, fazem parte da normalidade. E, além destes,
no porto do Mindelo chegavam barcos vindos de sitios muito diferentes,
como do Japao, da Coreia, da Holanda, entre outros, e neles, estrangeiros
que invadiam a ilha: marinheiros com os seus fatos e as suas linguas que
traziam confusio... Por esta via, entravam musicas, modas, objectos.
Vinham destabilizar, no bom sentido, o quotidiano da ilha. De um modo
diferente, mas igualmente intenso para ailha, era o regresso dos emigran-
tes que vinham de férias.

E podes partilhar connosco como decorreu o processo de entrada
em Portugal? A primeira grande mudanga deu-se quando vieste
estudar para a Faculdade de Motricidade Humana (FMH) e, em
seguida, para a Escola Superior de Danc¢a (ESD), em Lisboa. Que-
res partilhar connosco como foi esse processo, a chegada a Lisboa,
o contacto com as escolas, as expectativas, as surpresas e as
dificuldades?

Sai de Cabo Verde com uma bolsa de estudos, o que na altura era frequente
acontecer aos jovens assim que terminassem 0 12.° ano, pois la ndo havia
universidades. Essa bolsa foi atribuida para uma vaga na FMH, em Lisboa.
No primeiro dia, a professora perguntou-me se eu ja tinha feito alguma
aula de ballet, ao que respondi: «Nunca, s0 vi umas cenas em filmes...»
(visos) Fiquei sentada a ver. Achei aquilo tudo muito facil, quase ridiculo,
aqueles saltinhos, os pezinhos, aquele corpo assim um pouco estatico,
uma musica muito simples. Achei tudo muito facil... Emprestaram-me
um maillot, collants e sapatilhas e fui a aula no dia a seguir. E, afinal, aquilo
nao era assim tao facil. (risos) O encontro com essa professora, Helena
Coelho, foi muito importante porque me ajudou, apos um ano na FMH,
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a entrar para a ESD. Ainda na ESD, comecei a trabalhar com o Antdnio
Tavares, a Sao Nunes, o Ludger Lamers. Eu tinha muita energia!

Chegaste entdo a trabalhar profissionalmente em Lisboa nesse
periodo?

Sim. Quando chegueide Cabo Verde, uma das pegas que mais me marcou
foi Gust, do Francisco Camacho. Achei-os todos loucos em cena e fiquei
com vontade de experimentar. Apos um workshop na ESD, o Camacho
convidou-me para substituir uma bailarina numa peca e isso foi incrivel!
Quando trabalhei com ele na ESD tinha ficado impressionada com o modo
como trabalhava, complexo e muito detalhado. Além disso, estar em cena
com os performers e trabalhar com ele em estudio foi extraordinario.

E isso foi em que altura? Ja deveria existir o Forum Danga, ja deve-
rias ter tido contacto com o trabalho da Vera Mantero, ou do Joao
Fiadeiro, nao?

Nao cheguei a ver o trabalho do Joao Fiadeiro nessa época, mas vi uma
reposi¢ao de varias pecas da Vera Mantero na Culturgest de que gostei

muito!

Imagino que o trabalho da Vera também tenha sido marcante
para ti, por ser um trabalho muito forte, de grande intensidade e
expressao.

Eu estava em contacto com muitas coisas, para mim novas. Por vezes,
esse contacto acontecia cedo de mais, por vezes tarde de mais... maistarde
voltava a relacionar-me de modo completamente diferente com o que
tinha visto. Tinha uma rela¢ao muito elastica com as coisas. Nao conhecia
acidade, chegava a sitios quase as cegas e nao conhecia quase ninguém,
pois os meus colegas de escola nao viam muitos espectaculos. Por exem-
plo, danceino Acarte uma peca que o Francisco Camacho tinha realizado
na Escola Superior de Danga e so me apercebi de que aquela sala onde
tinha dan¢ado era o Acarte, quando la voltei muitos anos mais tarde.
Trabalhos da Clara Andermatt marcaram-me muito. Ela trabalhava com
o Boris, com o Avelino, o Sdcrates, que eu conhecia desde Sao Vicente e
com quem tinha danc¢ado; o trabalho da Vera Mantero, o Drumming, da
Anne Teresa De Keersmaeker, entre muitos outros.
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E tunessa épocaja conhecias a Tania Carvalho?

Nao, conheci a Tania depois da P.A.R.T.S., substitui uma bailarina numa
peca que se chamava O Melhor Delas Todas.

Olhemos entao paraessa passagem: de Lisboa para Bruxelas,da ESD
para a P.A.R.T.S,, a transi¢cdo do Sul para o Centro da Europa, e em
especial,amudanca paraumadas mais prestigiadas escolas de dan-
¢a contemporanea internacional tera sido intensa e estimulante.

Eutinha desejado entrar na P.A.R.T.S. dois anos antes de ter entrado, mas
por motivos familiares ndo me cheguei a candidatar. Foram tempos des-
concertantes para mim. Quando fiz a audi¢ao, tinha acabado de perder o
meu pai e tinha muita vontade de sair de Lisboa, mudar de pais. A escola
ndo era o motivo mais forte, mas sim a mudanga. S6 no ultimo dia da
audicdo é que acreditei que poderia mesmo entrar. Aquele era o sitio onde
eu precisava de estar. Precisava de estar focada no trabalho, de ter todo
o tipo de ferramentas, fisicas e intelectuais. Precisava de ter espago para
trabalhar, de conhecer outros artistas, colegas de varios sitios, estrangeiros
como eu... La, senti-me menos so. Estavamos todos deslocados e isso
soube bem. Tinhamos um acompanhamento eficaz, proximo e profissio-
nal e eraisso que eu precisava naquela fase da minha formagao. Eusentia
que tinha de avancar e nao podia perder muito tempo, e a P.A.R.T.S foi
fundamental nesse sentido.

A P.A.R.T.S. potenciou a tua profissionaliza¢ao e internacionali-
zagao?

N&o, nem por isso. Durante a estadia na P.A.R.T.S. ndo tive nenhuma
experiéncia profissional, faziamos espectaculos, apresentacdes ao
publico, mas sempre enquanto estudantes, nunca num contexto profis-
sional. E isso fazia-me falta, estar em cena ao lado de profissionais, fazer
parte de um processo criativo profissional. Quando sai, regressei logo a
Lisboa por motivos pessoais (um namorado) e foi muito dificil arranjar
trabalho. Substitui um bailarino na Companhia de Danga Contemporanea
de Angola para espectaculos na India. Fiz algumas audi¢des, mas ndo
fui aceite, substitui uma bailarina, como ja referi, numa pega da Tania...
Ap0s essa fase complicada, entreino Curso de Coreografia da [Fundagio
Calouste] Gulbenkian.
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Onde conheceste nomeadamente o Loic Touzé.

Sim, ndo s6 o Loic Touzé, mas também outros coreografos, a Lia Rodrigues,
a Mathilde Monnier, a Lisa Nelson, entre outros.

Que particularidades destacas nessa experiéncia com Loic Touzé?

Durante o workshop trocamos poucas palavras, por timidez de minha
parte. Porém, quando me convidou para participar numa pega, nao hesitei.
Eununca tinha trabalhado com um coredgrafo que dedicasse tanta aten-
cdoatodos os detalhes coreograficos, a danga, aos estados, aos gestos, ao
espaco. Ele construia um trabalho a partir de elementos infimos, a partir
de detalhes.

E isso influenciou-te também para fazeres o teu proprio trabalho?

Sim, claro. Todos os coredgrafos com quem trabalhei me influenciaram,
de um modo ou de outro, assim como muitos dos meus colegas bailarinos.
Mas também pintores, musicos, cantores, realizadores, actores, escritores,
etc. As minhas influéncias nao vém somente da danga, nem so de areas
artisticas - mas também do dia-a-dia, figuras e ritmos do quotidiano.

E a Tania Carvalho foi uma coredgrafa importante para ti?

Sim, ndo s6 pela experiéncia artistica, pela coredgrafa que ¢, mas também
por ter tido a oportunidade de dangar ao lado de grandes bailarinos e por
ter integrado a estrutura Bomba Suicida. Ter apoio na produgao dos tra-
balhos foi uma mudanca significativa, e estar numa estrutura com outros
artistas, com quem partilhava o palco, foi também uma experiéncia mui-
tissimo importante.

Sobre plataformas, poderias partilhar connosco os objectivos e dese-
jos que tens com a tua produtora P.OR.K.?

AP.OR.K. surge danecessidade de prosseguir o trabalho de produg¢ao dos
espectaculos. Criei a P.OR.K., juntamente com a Andreia Carneiro, pro-
dutora, porque a Bomba Suicida terminou. Espero que no futuro haja mais
artistas envolvidos e que consigamos realizar varios tipos de projectos.
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E tens vontade de voltar a trabalhar com comunidades especificas,
como na ocasido daquela tua experiéncia com mulheres no estabe-
lecimento prisional?

Sim, adorei a experiéncia! Gostava de um dia desenvolver mais projectos
deste tipo.

Em conversa com o Christophe Slagmuylder, o director artistico
do Kunstenfestivaldesarts, ele referiu, a proposito do teu trabalho:
«A Marlene ousa trazer para o palco algo que outros nao ousam.»
Partilho desta opinido, mas nem sempre € simples definir os ele-
mentos dessa ousadia. Reconheces-te nesta observag¢iao? Na tua
perspectiva, de que forma ressoa esta ideia de ousadia ou de liber-
dade natuaobra?

Para mim, fazer um espectaculo é construir uma fic¢do e na fic¢do tudo é
possivel. Talvez seja isto que leva as pessoas a pensarem em ousadia ou
liberdade... Por vezes as pegas afastam-se de um realismo, mas isso nao
quer dizer que nao toquem em aspectos da realidade. Recentemente
perguntaram-me se eu era desobediente ou rebelde porque viam muita
desobediéncia e rebeldia nas pegas. Acho que ndo sou assim tao desobe-
diente, nem rebelde... A vida ou as vidas que se vivem no palco sao dife-
rentes do que se vive fora do palco.

Sim, claro. Esses julgamentos de desobediéncia tém implicitas
determinadas narrativas de normalidade e defini¢des de limites e
regras que depois se véem ultrapassadas.

E muito importante que tanto na esfera do trabalho como fora desta se
nutram relagdes de amizade, respeito e cordialidade. Porém, em palco
vivemos uma fic¢do. As pegas sdo imunes a prescri¢des sociais. A ficgdo
€ como um cartoon: morre-se, mas nao se morre porque nao se esta sujeito
aregras biologicas; cai-se, mas ndo se cai porque nio se esta sujeito a lei
da gravidade. O futuro recua ao passado, pois ndo ha uma linearidade
temporal ourela¢do causa-consequéncia. Trata-se de figuras, momentos,
qualidades. Em cena ndo precisamos de mostrar simpatia e generosidade
entre nos. Resta-nos a amizade que temos uns pelos outros, o respeito
mutuo durante o trabalho de ensaios e na vida, e o prazer de estar juntos
a partilhar uma fic¢do, seja ela qual for.
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Sim, entendo. Pensando agora sobre amusica, que é sem duvidaum
dos elementos privilegiados no teu trabalho, partes de uma pré-
-selec¢io musical bastante ecléctica que escutas, sozinha, em estu-
dio quandoinicias asresidéncias coreograficas. Qual aimportancia
damusica para o teu processo criativo? E como fazes essa selec¢ao,
ja que as escolhas parecem ser de grande precisao?

Trabalho geralmente com uma pré-selec¢ao musical, mas essa selecgio
pode ser feita de varias maneiras, antes ou durante o processo de criagao.
O método nio € rigoroso, diria que € intuitivo e variado: posso estar a
viajar a ouvir musica em modo aleatorio no iPod e de repente entra
uma musica que traz imagens, provoca sensagdes, emogdes. E muito raro
a musica deixar-me indiferente. Posso estar a ensaiar e a musica surge
por acaso porque tenho a playlist em modo aleatorio; ou durante a pesquisa
que faco para cada projecto ha um elemento qualquer que me leva ao
encontro inesperado de uma obra que desconhecia ou que volto a escutar
de maneira diferente, pois nestes casos sao relagdes entre coisas diferen-
tes, com uma imagem, com uma obra literaria, com um aspecto de uma
biografia. Para dar um exemplo, em as Bacantes, procurei obras que esti-
vessem de algum modo relacionadas com batalhas e guerras, motivada
pela biografia de Euripides. As relagdes que estabeleco podem ser muito
amplas e diversas.

A musica e o som sio elementos que definem a dramaturgia das pegas,
oseuvolume, a sua sequéncia.... Seja uma pe¢a ou um momento em silén-
cio, este influencia o modo como os elementos se organizam entre si, rit-

mica e musicalmente.

Mas podemos dizer também que a selec¢ao que tu fazes é bastante
criteriosa, se pensarmos em op¢des como Messiaen, Stravinsky,
Talking Heads, Schonberg, entre outros?

Sim, surgem associados ao processo de pesquisa para cada pe¢a. No caso
da peca Jaguar (2015), por exemplo, uma das razoes foi a amizade entre
Kandinsky e Schonberg; no Paraiso (2012), os passaros levaram-me a
Messiaen; no Marfim, Pigmalido e Orfeu levaram-me aos Arcade Fire,
etc. Funciona como qualquer pesquisa: um texto leva-te a uma imagem,
e esta auma musica e por ai fora, sem grande 16gica além das constela¢Ges
que se vao agregando.
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Issoleva-nos a outra questio, que diz respeito ao teu processo cria-
tivo e atransdisciplinaridade de referéncias que abragas nacriagao
das tuas pecas. Penso em referéncia literarias, cinematograficas,
da antropologia da imagem, da psicanalise, historia da arte e da
danga, entre outros. Como se opera arecolha de material e referén-
cias, e a sua montagem na criacio? Ha uma metodologia usual no
teu processo criativo?

Depende muito de cada pe¢a, mas em geral sim. A partir de uma ideia
inicial fago uma pesquisa onde reuno diferentes elementos, numa espécie
de colecgio de coisas: ideias, imagens, musicas, filmes, objectos, entre
outros... comec¢o sempre em estudio sozinha por periodos curtos, cinco
dias, trés dias, intermitentes ao longo de alguns meses, antes de comegar
com o grupo de trabalho. Durante esse periodo, especifico ideias sobre a
peca, construo dangas, projecto bastante sobre os performers, etc. Depois
comeco as residéncias artisticas, por grupos de duas, trés, quatro, cinco
pessoas. Partilhamos ideias, materiais resultantes da pesquisa e todo o
trabalho fisico. Por vezes o grupo esta completo, noutras ocasides esta
reduzido a duas pessoas por uns dias. No caso das Bacantes, o grupo tra-
balhou junto, na sua totalidade, somente durante seis dias.

E no caso do paraiso - colec¢do privada (2012), houve um foco maior
na escolha musical ou partiste de uma investiga¢cio mais pictorica?

No paraiso, como nas outras pegas, investigacGes musicais e pictoricas
estdo inter-relacionadas. Escolhemos uma imagem de que gostamos
muito e que nos acompanhou bastante na peca, e que vem de um mosaico
daIgreja de Santa Maria de Assunta, em Veneza.

Sim, recordo-me dessamenc¢ao ao mosaico da Catedral de Torcello,
dainfluéncia dos passaros do Paraiso, entre outros.

Sim, os esplendorosos passaros do Paraiso da Nova Guiné, com suas cores,
sons, dancgas, suas relagGes, seus pequenos movimentos da cabega, os

olhos, etc.

E vais construindo aquilo que se pode chamar de um atlas de refe-
réncias transdisciplinares, na senda de Aby Warburg.
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Sim. Por outro lado, ha elementos que surgem por acaso como O Quebra-
-Nozes, de Tchaikovsky, em de marfim e carne. Vi por acaso uma ginasta
coreana de quem gosto muito a apresentar uma variacao no Adagio
d’O Quebra-Nozes, de Tchaikovsky. E nos dias seguintes ouvi obsessiva-
mente esta musica. De repente, fiz a ligacao entre o objecto que ganha
vida e que deixa de estar inanimado na pe¢a de Tchaikovsky com a escul-
tura de Pigmalido, ligacdo que nao faria se ndo estivesse a trabalhar na
pecana altura.

Pois, imagino que seja um atlas com vida, que se metamorfoseia a
medida que o trabalho prossegue.

Sim.

E, durante a pesquisa coreografica, inicias o teu trabalho sozinha
ou com os intérpretes? Em termos de metodologia, partes daimpro-
visa¢do, da escrita coreografica com nota¢des, do video? E como se
passa atransmissao deste trabalho prévio que desenvolves sozinha
para os intérpretes? Existe margem para colaborac¢io entre intér-
pretes e coreografa?

Sim, come¢o sempre sozinha. Anoto, faco desenhos, escrevo coisas, filmo-
-me bastante. A partir dai o trabalho diverge, dependendo com quem
esteja em estudio, se € um musico, se € um bailarino, se é alguém com
quem ja tenha trabalhado ou ndo, se € um grupo grande ou pequeno, etc.
Tento partilhar o maximo possivel com todos: vemos filmes, imagens,
fazemos leituras, vemos videos de ensaio enquanto estive sozinha em
estudio, entre outros... Normalmente, partilho as minhas primeiras ideias
com as pessoas que me estao mais proximas, Joao Figueira (pesquisa),
Yannick Fouassier (luzes e espaco), Andreas Merk (bailarino), Bruna
Antonelli (produgao). Eles contribuem também bastante para o que vem
a seguir... as vezes com uma cor!

Depois ha a escrita da peca, a escrita para cada performer, a escrita de
grupointeiro, a escrita de pequenos grupos, isso é feito por mim, mas com
grande contribui¢do da criatividade de todos. Quando digo que projecto
sobre o performer, estou a referir-me ao facto de que por um lado existe
o meu desejo, por outro ha o desejo do performer. Gosto de sentir que
para o performer a proposta é desafiante, suscita entusiasmo e curiosi-
dade, ouseja, de certo modo tento ir ao encontro do desejo do performer.
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E depois, ha o palco, ha o que eu chamaria uma escrita sintomatica ou
escrita de «encher o chouri¢o» que, no nosso caso ja esta bastante cheio,
mas que com os contributos de cada um, a pele que contém a carne ganha
maior tensao. Em estudio, gosto de estar em espagos com espelho e sem
espelho alternadamente. Mas preciso bastante do espelho a dado
momento.

Isso recorda-me algo que me disseste em tempos a proposito do
Paraiso,que hamomentos em que os performers estao com umespe-
lho imaginario a sua frente, como uma forma de estarem mais fora
de si proprios.

Sim, mas isso € outro espelho. (risos)

Ah...eupenseique essaestratégia poderiaresultar destaintimidade
com o espelho real, no trabalho em estudio.

E um espelho imagindrio, um reflexo imagindrio. Por vezes preciso de por
no reflexo a responsabilidade das escolhas.

Isso parece-me brilhante! (risos) Ha alguns intérpretes que partici-
pam recorrentemente em coreografias tuas, como Andreas Merk,
Betty Tchomanga ou Lander Patrick. Como escolhes os intérpretes
para as tuas pegas? E importante para ti a camplicidade que se vai
construindo ao longo dos trabalhos?

Geralmente, trabalho com as pessoas que admiro muito enquanto artistas,
com quem gosto de trabalhar, por quem estou «apaixonada», que parecem
compreender e que me ajudam a compreender alguma coisa do trabalho.
Moldamo-nos as ideias que vao aparecendo, as ideias de cada peca e
moldamo-nos uns aos outros. Posso trabalhar com as mesmas pessoas,
porque é um trabalho de transformacio.

Porque confias também nessa capacidade de transformaciao do
intérprete?

Sim, muito.

257



NA PRIMEIRA PESSOA | INTERVIEW

Ultimamente, os musicos tém assumido uma presengca fortissima
nas tuas pecas de grupo. Tu trabalhas com performers que sao bai-
larinos e musicos e os seus territorios vao-se cruzando, se recordar-
mos sobretudo de marfim e de carne, e as Bacantes.

Trabalho sobre figuras, logo, ndo é tio relevante se sdo musicos ou
bailarinos.

Estaideiadasfiguras esta tambémrelacionada com uma percepc¢iao
mais pictdrica do teu trabalho coreografico?

Nao sei. A figura, de algum modo, afasta-se da personagem, porque ao
contrario desta ndo tem de obedecer a codigos de narrativa ou de histo-
ria. Tem menos regras, € mais desobediente, pode ser multiplo se quiser.
As figuras, com os seus estados, emogodes, escolhas, desejos, intengoes,
e pelo modo como se relacionam com o espago, também estruturam as
pecas, também definem a sua dramaturgia.

Além da musica e das figuras, noto que ha um cuidado particular
emtodos os detalhes da concep¢io coreografica: do cenario, aespa-
cialidade, aos aderecgos e objectos, aos figurinos, ao desenho de luz
e de som, com impactos muito precisos e escolhas meticulosas. Vés
a coreografia como essa obra total na qual tudo tem um sentido?

A dramaturgia de uma pega resulta das relacdes entre os diferentes ele-
mentos que estdo em cena, no modo como surgem, COmMo aparecem e
desaparecem, etc. Tudo contribui para criar um sentido, uma tensao,
nomeadamente, o volume do som ou da musica, os cortes repentinos,
a cor, as diferentes intensidades da luz. Tudo faz parte da escrita da pega.

E esta questdo leva-nos para um debate quase ontoldgico sobre os
limites entre dancga, pos-dancga ou coreografia. Nas tuas pecas,
0 corpo em movimento regressa ao palco com toda a intensidade.
Ha uma forte carga fisica, emotiva e expressiva que nos apela mais
auma poética, e menos a uma racionaliza¢iao, ou a um conceito
a ser transmitido. Como te posicionas perante este debate que
parece nio estar tio encerrado assim, tendo em conta, nomeada-
mente, a conferéncia intitulada Post-Dance que teve lugar na MDT
Stockholm University of the Arts, em Estocolmo, em 2016?
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O que levamos ao palco resulta de um processo digestivo. O que se vé € o
fim dessa digestdo que o corpo de cada um a sua maneira fez a partir de
uma refeicdo comum. Ou seja, em cena ndo interessam as referéncias, os
ingredientes ingeridos e por que processo passaram, mas sim o resultado
da sua digestao, as fezes.

A amalgama indiscernivel que € a peca... Tureferes no teu site trés
palavras como denominadores comuns da tua obra - abertura,
impureza e intensidade - que me parecem bastante acertadas,
e nem sempre ¢é facil estabelecer a ligacdo entre as palavras e as
coisas...

Se eu pensar nos opostos dessas palavras: abertura versus fechamento,
impureza versus pureza... parece-me estar mais perto das palavras esco-
lhidas. Poderia também escolher hibrido porque nao sio so as figuras que
sdo hibridas, as pe¢as também o sdo. O hibrido € em geral aberto, impuro
e também intenso precisamente pelo choque de elementos que o consti-
tuem. Penso que dai terdo derivado estas palavras.

Eudiria que o hibrido é o que esta no espag¢o-entre, nio é uma cate-
goria em si, mas é multiplo e aberto.

E impuro.
Sim, é impuro.

Ja sucedeu a equipa de um teatro perguntar-nos se estaria a ocorrer um
problema técnico no espectaculo, e se precisaivamos de ajuda para o resol-
ver. Curiosamente, o que eles pressupunham ser uma falha fazia parte da
escrita coreografica.

Como as interrupg¢oes abruptas?

Por exemplo. Por vezes, o publico questiona-se se o que acontece esta
escrito, se € acidente, se € erro... O trabalho esta também neste espago
entre o erro e a precisao, entre a duvida e a certeza. E, por vezes, o que véem
em cena nao lhes parece uma coreografia escrita, mas sim improvisada,
ou algo que pertence a categoria do presente, do instanténeo.
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Mas isso inscreve-se naquelalei sem lei do cartoon que referiste?

Sim....talvez. Existe por vezes a sensag¢ao de se seguir uma sequéncia de
eventos, precisa, com uma logica qualquer ou uma impressao narrativa,
masnao se consegue antecipar ou adivinhar o que vem a seguir. Para mim,
os espectaculos tém de passar por essa energia intensa do momento, e
penso que a escrita também se inscreve ai. Pode-se reconhecer algumas
caracteristicas da escrita, mas além da pe¢a o mais importante € a expe-
riéncia (afectiva/emocional) que cada performer consegue estabelecer
com o publico e vice-versa.

Antes de nos debrucarmos sobre as tuas obras, gostaria de abordar
outras possiveis influéncias, nomeadamente, o uncanny, o incons-
ciente, as contradi¢oes simultaneas, a tensio de opostos que se arti-
culam, o onirico, o parala daracionalidade?

Passa-se como nos nossos sonhos (quando dormimos) onde os elementos
estdo deslocados, e combinados entre si de um modo que escapa a nossa
razdo. Ou seja, ndo ha correspondéncia entre uma situagao, uma figura,
um gesto, e a emog¢ao, sensagoes, ritmo, ideias que lhes estdo normal-
mente associadas. Reconhecemos algo, pois o gesto €-nos familiar, porém,
a emocao que lhe esta associada nio corresponde ao que esperariamos,
ao que nos é logico e reconhecivel.

Quando falamos desta tensao de opostos, e de algumas dicotomias
como consciente/inconsciente, racional/irracional, estaremos a
questionar as grandes narrativas modernas sobre o sujeito humano.
A tua obra propoe, além destas, outras desconstrugdes dos limites
deste sujeito: o humano e a animalidade nao humana, o humanoe
oboneco/marioneta/maquina,bem como figuras hibridas e impu-
ras. Poderias comentar o teu interesse por estas figuras menos
humanas, estas figuras que podem ser tudo?

E verdade que recorremos a animais, como passaros, cies, cavalo, macaco,
entre outros, e de bonecas, marionetas, automatos, estatuas... mas o que
nos interessa sao seres compasitos. Portanto, nunca é s6 um cao. Sao figu-
ras que ndo possuem o dom da linguagem falada como nds a entendemos,
nem se organizam pelas mesmas regras sociais que nos. No entanto, no
caso dos animais, conseguimos ter a percep¢ao de emogdes, intengdes,
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estados, por vezes muito concretos e directamente comunicados, e no
caso de bonecos conseguimos projectar-lhes essas qualidades.

Ainda na suposta desconstrucio dessas figuras, ha zonas do corpo
onde a destabilizacdo é mais potenciada porque as trabalhas com
uma gestualidade que eu diria ser pouco comum. Penso nos olhos,
na boca, na lingua, nas maos, mas também nos gestos mecanicos
que surgem frequentemente nas tuas pecas. Poderias elaborar um
pouco sobre a énfase dada a estas partes do corpo?

Ha pessoas que dangam mais com os pés, outras com os bragos, outras
com os ombros, outras com os olhos e a cabe¢a, outras com as ancas,
outras com o rosto, outras combinam partes, uns fora do tempo, outros o
contrario, etc.... serdo infinitas as formas de um humano dangar!

Mas tu trabalhas muito a expressao facial, o que nio me parece
assim tao frequente nos palcos da dang¢a contemporanea, onde
assistimos frequentemente a uma abstracc¢ao do rosto do perfor-
mer. Erotismo, sexualidade, excesso e provocacio estio também
presentes como forgas no teu trabalho, ainda que nada seja expli-
cito, literal ou expectavel. Reconheces isso?

Usamos pernas, bra¢os, boca, ancas, torso, dentes, cabelo, unhas, suor,
saliva... (risos)

Sobre as tuas primeiras obras, como A Seriedade do Animal
(2009/2010), A Improbabilidade da Certeza (2006) e Larvar (2006)
parece que apontam para alguns interesses que vemos reaparecer
em obras mais recentes. Refiro-me a animalidade, ao inconsciente
ouaabertura que permite o hibrido e ametamorfose. Podes descre-
ver um pouco essas obras que ja sairam de circula¢ao?

Primeira Impressdo (2005) resultou do curso de coreografia da Gulbenkian,
e Larvar (2006) surge no seguimento do trabalho elaborado em Primeira
Impressdo. Interessou-me trabalhar sobre a ideia da transi¢do. Na altura,
no meu percurso académico ouvia sempre falar em acgdes e transi¢oes
ou em cenas e transi¢des, em movimentos e transi¢coes como se as tran-
sicoes fossem remetidas sempre parauma zona de sombra, fossem camu-
fladas ou até marginalizadas. Quis escrever uma pec¢a onde nao houvesse
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distingdo hierarquica entre os movimentos e suas transi¢des, ou seja, em
que a escrita fosse construida unicamente de transi¢des ou unicamente
por movimentos. O sentido ou a pluralidade de sentidos surgia da evolu-
¢do desse movimento transitorio.

Em Larvar, surgiu a ideia de pesquisar se um movimento bastante
reconhecivel, ao ser desprovido da sua mecéanica habitual, do seu ritmo,
se manteria ainda reconhecivel. Interessava-me a constante migracao,
a constante passagem de uma coisa para a outra. Ambas as pegas se pas-
sam em siléncio e do inicio ao fim os corpos estdao no chao. Mas o publico
acompanha as pe¢as, mexendo-se ligeiramente ao mesmo ritmo daquilo
que vé como se estivesse a ouvir uma musica, pois o ritmo € bastante regu-
lar, logo, € facil estabelecer uma empatia.

Uma metamorfose continua...

Sim. Por vezes quando se altera um detalhe tudo se transforma, e isso
interessava bastante. A Improbabilidade da Certeza é um dueto em unis-
sono, onde nenhum gesto é repetido. Foram muitos os movimentos escri-
tos e o processo de memorizacao foi muito dificil. Em geral, a repeticao
oua ligacio ritmica de um movimento ao outro € algo que ajuda a memo-
rizacdo de uma «sequéncia». Cada movimento tinha a sua qualidade
propria, deveria ficar fechado em si proprio e nao ser alterado para se ligar
a outro. Uma das solugdes foi atribuir um nome a cada um. A danga era
uma lista extensa de nomes. Contudo, embora nao soubéssemos o ritmo
da peca, ela teria de ser dan¢ada em unissono. O que me interessava era
precisamente a falha que dai resultava e como € que o erro nio escolhido
ounao premeditado completava a escrita da peca.

O que te interessava era essa improbabilidade da certeza?
Sim, a improbabilidade de algo muito certo e muito escrito.
E em A Seriedade do Animal?

A Seriedade do Animal resulta do Baal, de Brecht. Eramos trés performers,
e eu desejava coreografar uma peca de teatro. Memorizamos a pega
- decoramos o texto -, como qualquer actor. Porém, a dificuldade residia
em dois aspectos: por um lado, em cada capitulo mudavamos de «perso-
nagem» do texto; e por outro lado, nunca diziamos o texto em voz alta,
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o que também ajudaria a memorizar. Construimos todos os movimentos
directamente a partir do texto e o seu ritmo era o ritmo da oralidade.
Seguimos a pe¢a completa pela ordem do texto, cumprimos todas as «per-
sonagens» soO que transformadas em figuras. Poderiamos passar de Baal,
ao cao, a arvore, etc... Havia um beijo apaixonado (com lingua) muito
longo a meio da pega.... Queria perceber como é que a linguagem falada
(mesmo se em mudez) definia o ritmo de uma peca coreografica, e como
seguir tao de perto um texto teatral com personagens aproximava a pega
coreografica de uma narrativa. Muitas pessoas do publico comentaram
que nos pareciamos hieroglifos, uma composi¢ao muito abstracta.

Talvez possamos agora falar de Guintche, pe¢a também de 2010,
onde observamos uma certa contradi¢io simultanea de opostos
expressa no teu proprio corpo dividido entre a parte inferior e a
superior. Além disso, a expressividade do teu rosto transporta-nos
para metamorfoses permanentes entre estados como o medo e a
curiosidade, o triste e 0 coOmico, o erdtico e o canibalista.

Guintche parte de um concerto de jazz de Archie Shepp a que assisti, e que
depois registei em desenho. Guintche surge desse desenho. E importante
referir que nas pegas anteriores eunao usava musica, s0 usei uma musica
no Baal. E Guintche é a primeira pega em que uso musica durante prati-
camente a peca toda, e isso ¢ uma mudanga muito relevante... ou tudo ou
nada...

Sim, isso parece-me muitissimo importante. Imaginar as tuas pecas
anteriores que abordam a questao doritmo e do movimento migra-
torio sem musica é muito diferente. E, se a introdu¢ao da musica é
feita em Guintche, trata-se de uma ruptura enorme, pois o ritmo da
percussio é muito intenso, quase no limiar do transe.

Ainfluéncia da musica em mim era tal que criava uma relagao de tensao,
nao sabia como fazer. Contudo, Guintche nasce de um concerto, do desejo
daminha parte de uma performance do género do que se vé em concertos,
no desporto, no circo.... a musica era aqui essencial.

Parece tratar-se de uma figura multipla, compdsita como dirias. Um
desenho, uma ginasta acrobata, uma artista de circo, uma boxeur...
E em crioulo, como referiste noutra ocasiio, Guintche tem varios
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significados: pode designar um passaro, uma prostituta, ou uma
pessoacomuma determinada atitude. Queres falar um pouco sobre
isso?

Para mim, Guintche é uma figura do presente, do momento, vai-se fazendo
com o que vai aparecendo sem grandes preocupagdes com a sequéncia
logica dos eventos ou com uma coeréncia. Podemos fazer um paralelo
com o desenhar: desenhas uma boca, depois um olho, e podes ter um
rosto s6 com um olho e uma boca. Depois fazes um trago para o nariz,
e tens o esquisso de um rosto. Descontente com os labios, sobrepoes tra-
¢os, passas de um rosto contente a outro triste, apagas, o rosto fica sem
boca, desenhas uma boca monstruosa, desenhas um olho fechado
enquanto nao fechas o outro, o rosto fica com um olho fechado e outro
aberto. E isso pode passar do rosto ao corpo ou até mesmo ao espago, ou
seja, depende deste processo de quando e como decides por a tua figura
no papel ou, no caso do Guintche, na cena. O trabalho de Guintche tam-
bém resulta dai.

Lembro-me de que no inicio me foi pedido para alterar a estrutura da
peca e colocar o climax no final, como se se tratasse de uma evolugio,
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ou como um atleta que comega a correr, a meio acelera e no fim até ganha
a corrida. Mas isso seria contraditorio com a ideia de Guintche, ndo seria
uma estrutura Guintche.

No cenario vemos um material azul que cobre o solo e sobe para a
parede de fundo, tendo somente um saco de boxe suspenso na late-
ral. Além disso, quando o publico entra na sala ha uma performer
com um robe de boxeur que recebe os espectadores, encapucada,
que és tu. Ha um lado provocador e divertido nas tuas obras...

Fiz uma viagem a Tailandia e vi uma luta de boxe que me impressionou
bastante: o momento pré-luta, a musica que acompanha a luta, as roupas,
etc. Um espectaculo extraordinario! A saida, comprei a capa de boxe que
uso na pega. E dai surge o saco de boxe. E um elemento que dialoga com
o que faco e, curiosamente, sinto-me muito menos sozinha em palco. E uma
presenca forte e tensa.

E,nasegunda parte da peca, em que vemos uma sucessao de cenas
de circo ou de acrobacia, um pouco sem logica ou coeréncia, tam-
bém se inscrevem neste todo?

Ha muitas coisas na segunda parte. A musica na segunda parte é mais
reconhecivel como sendo de circo, mas a primeira também o é. E ndo vejo
porque é que a primeira também nao pode ser considerada como um
numero de circo.

Talvez por a primeira parte ser tio longa. Os numeros de circo tém
uma cadéncia mais curta, ha o suspense, o risco, o climax, o sucesso
ouafalha.Aquelafigurainicial parece-me demasiado estranha para
produzir essa leituraimediata. E uma figura que parece ter o corpo
dividido em dois: as pernas firmes ao chao, as ancas dang¢am, e os
bracgos e rosto mais moveis e expressivos. Como surgiu esta figura?

Foi muito simples, pensei num dos movimentos que gosto muito de fazer
quando dango em festas, com amigos, ou num concerto, e aquele movi-
mento de ancas, o rebolar (associado a expressividade do rosto de uma
emoc¢ao qualquer) pareceu-me ser o mais recorrente e imediato. Foi como
se me perguntasse quando danco fora do trabalho: qual é o movimento
que surge primeiro? Existem outras oposi¢des menos obvias nos outros
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momentos: simultaneamente contente e triste, 0 que corre mas nao sai
do lugar, o que salta por desejo mas é escravo desse desejo, o que € feio e
bonito, entre muitos outros.

Em determinados momentos e em algumas pecas, como em
Guintche ou em de marfim e carne - as estdtuas também sofrem,
parece que devolves ao publico, em tom de provocagao, uma série
de imagens construidas a partir de um imaginario exotico colonia-
lista sobre Africa ou, no teu caso, Cabo Verde, mas completamente
subvertido e desconcertado. Os ritmos da percussio e o teu movi-
mento incessante das ancas nao encaixa depois no conjunto da
figura, com os seus tragos tragico-comicos. Ja te questionaram se
Josephine Baker tera sido uma influéncia. Queres comentar?

Quando vejo os videos de Josephine Baker, entendo que estabelecam essa
relacdo mas de facto nao foram esses os filmes que vi quando estive em
processo de criacdo de Guintche. Ja tinha visto esses filmes e ¢ verdade
que a nossa memdria retém coisas, logo admito que possam existir rela-
¢cOes ou associagdes que nao foram premeditadas. Talvez haja um desen-
contro entre as minhas proprias imagens e o imaginario que se tem sobre
Africa ou Cabo Verde, nio sei...

Numa ocasido, tive de pedir que alterassem no programa o texto de
apresentacao do Guintche, pois parecia que a pe¢a tinha sido criada a par-
tir de Josephine Baker e que era homenagem a artista, embora acrescen-
tasse outras referéncias importantes, como Charlie Chaplin, boneca,
cavalo, ginasta, robo, etc. Contudo, nao fizeram essa alteragao que pedi.
E o publico leu o programa e viu o espectaculo. Sou cabo-verdiana e na
pec¢a faco um movimento de ancas sobre uma musica de percussio, logo,
€ normal que as pessoas projectem sobre isso e a projec¢ao do publico
agrada-me sempre... Mas dai a escreverem no programa que aquela
musica é uma musica de Cabo Verde, um batuque (musica e dan¢a muito
especificas de Cabo Verde que nada tém a ver com a musica de circo que
utilizo oua danga que fago nessa parte) nao me parece acertado. As questdes
ndo surgem somente a partir do trabalho, mas sdo também reféns da
comunicac¢do da pe¢a, de como se convida as pessoas a verem uma pega.

Pois, das narrativas que se constroem, algumas eventualmente por
motivos comerciais. No contexto europeu em geral, notas que o
publico e os programadores atribuem ao teu trabalho um certo
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caracter de exotismo ou, por outro lado, de critica pos-colonial?
E interessa-te convocar estes temas no teu trabalho?

Ha muitos elementos que estdo no trabalho, combinados entre si,
chocando-se, anulando-se, redefinindo-se. E natural que haja uma plu-
ralidade de leituras e de projec¢des do publico sobre o trabalho de diversas
ordens, de acordo com os seus fantasmas e desejos. Por isso, para mim
tudo o que as pessoas sentem e véem no palco € verdadeiro, é a sua ver-
dade, a sua relagao com a pe¢a, além de mim.

A danga contemporanea tem esse lado de nos deixar por vezes deso-
rientados, destabilizados, sem palavras, de dividir as opiniGes, etc. o que
vejo como uma qualidade. Por vezes, para fazer face a isso rotulam-se
facilmente os trabalhos com conceitos mais ou menos consensuais, con-
vencionais, ou até na «modax». Mas eu sou cabo-verdiana e vivo na Europa;
as pessoas tém o direito de projectar sobre mim e sobre o trabalho que
faco o que bem entendem, posso € concordar ounio concordar, rever-me
nessa projec¢ao ou nao.

Nio convoco temas desse tipo no meu trabalho porque nao sei
trabalha-los coreograficamente, porque até aqui nao fizeram parte do tipo
de ideias que me deixaram muito curiosa, inquieta. E normalmente é a
curiosidade, a inquietacao perante aquilo que nao compreendo que me
faz avangar numa criagao.

Sobre referéncias cinematograficas, ha algumas obras que citas
como Les Maitres Fous, de Jean Rouch, e no caso de de marfim e de
carne, 0 documentario de Chris Marker e Alain Resnais Les statues
meurent aussi? Ha alguma relagcio também com Guintche? O que te
interessa nestas obras?

Les Maitres Fous de Jean Rouch tem sido uma influéncia geral no meu
trabalho (parece-me), mas esteve directamente relacionado com o
(M)imosa (2011). Quando fui ver as soirées de voguing em Nova Iorque fiz
logo trés analogias, que pareceram um pouco estranhas para os meus
colegas na altura, mas que rapidamente abriram novas portas para o tra-
balho. Em primeiro lugar, Les Maitres Fous, pela performance das figuras
encarnadas, pela performance de codigos sociais, pelo contexto social que
estd na origem dessas duas performances. E o transe resultante da per-
formance e ndo de um poder sobrenatural. Em segundo lugar, os Wodaabe,
ritual de celebragdo da beleza onde as mulheres escolhem os homens com
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quem querem pernoitar, e a sua relacdo com Faces, uma das categorias do
voguing durante o qual os concorrentes se aproximam do juri fazendo
expressoes e posturas que lhes parecem as mais belas ouimpressionaveis.
Por ultimo, o ballet classico, pela absoluta precisao e pelo rigor extraordi-
nario da associa¢do do movimento a musica.

Sobre o Chris Marker, trata-se de um filme muito importante em varia-
dissimos aspectos e de que gosto muito, mas esteve directamente ligado
ao marfim!

A peca Paraiso - colecgdo privada (2012) é jauma obra de referéncia
tua. Mas foi (M)imosa (2011), co-criada com Trajal Harrel, Cecilea
Bengolea e Frangois Chaignaud, que tera contribuido para a tua
internacionalizacio em grande escala?

A partir de (M)imosa, tanto o publico como programadores dos teatros me
questionaram sobre o trabalho que desenvolvia individualmente. Eu ja
tinha criado Guintche, um solo, pega de facil circulacdo, e dai surgiram os
convites. Por esse motivo, muitas pessoas pensam que o Guintche é pos-
terior ao (M)imosa.

E qual é o publico com quem sentes uma maior receptividade datua
obra?

Sempre tive muito apoio em Franca. Mas, desde ha uns anos, o publico
em Lisboa tem-se relacionado com as pe¢as com muito entusiasmo. O
publico é uma entidade heterogénea, sao varios coragdes a bater em cadei-
ras separadas... Na mesma pe¢a podemos ter uma pessoa que sai muito
chateada antes de a pec¢a acabar, outra que dorme e outras que reagem
com grande emoc¢ao. Ha quase sempre os dois extremos, mas felizmente
temos tido um maior numero de pessoas a gostarem muito e a sentirem-se
muito tocadas com as pegas.

Voltando ao Paraiso - colec¢do privada, trata-se de uma obra com
tantasreferéncias e tantos elementos simbolicos que me ficarei por
questoes de ordem mais geral. Como surgiu a ideia de trabalhar
sobre umtema tio singular como Paraiso? Quais foram as obras pic-
toricas, musicais e literarias mais determinantes paraasua criagcao
eporqué?
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Na altura, tive a oportunidade de ver muitas exposi¢oes e constatei que
muitos artistas se tinham debrugado sobre o tema do Paraiso, principal-
mente na pintura, e que tinham inventado as suas proprias imagens e cria-
¢bes do paraiso. Ha também um detalhe curioso: 0o meu primo enviou-me
uns videos com gravacdes das dangas do grupo Compass que tinham acon-
tecido precisamente no cinema Eden Parque, em Sio Vicente, o coragio
doimaginario colectivo dailha na altura... Darelagdo da palavra Eden com
cinema, mais a minha memoria, resultou o paraiso... De repente pareceu-
-me o ponto maximo da imaginacao ficcionar sobre o paraiso! (risos) E dai
o subtitulo colecgdo privada, uma forma de resgatar esse paraiso, sobre o
qual todos nos temos uma projecgio mais ou menos elaborada, para uma
esferaprivada, para uma fic¢ao privada. O que nao significa que ndo tenha-
mos estado em torno das imagens e das musicas de outros paraisos.

Claro. E podemos falar um pouco dessas referéncias?

Estivemos em torno do filme Yellow Submarine dos Beatles, de Un Chien
Andalou, de Dali e Buiiuel, Inferno, de Clouzot, The Birds, de Hitchcock,
as pinturas de Jan van Eyck, Hieronymus Bosch, Francis Bacon, a arte da
magia e a figura do magico, frescos e pinturas religiosas (interessou-me
sobretudo aimportancia das maos e do rosto, e os voos dos anjos, criaturas
com asas), andamos a volta ainda de jardins, ruinas em jardins, a luz, entre
outros elementos que ja ndo me recordo. As luzes do Paraiso formam uma
ruina ou gaiola suspensa, muito iluminada, quente (pela quantidade de
luzes), por onde se pode entrar e sair.

Isso pode estar também associado a questao do sonho, do imagi-
nario e do inconsciente, do seu impossivel acesso e paradoxal
abertura.

Sim, para mim estar no paraiso significava estar fora de si, ou seja, do outro
lado do espelho, estar no lugar do reflexo, estar com o reflexo. E, a for¢a
de estar demasiado consigo proprio, esta-se fora de si.

Ha até mesmo uma duplicacao da imagem, como se abrisse outras
possibilidades.

Sim, o espelho aqui é a porta que abre uma outra realidade, inclusivamente
associada a magia. O espelho para mim é esse lugar de projecg¢ao.
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Haveria muito a perguntar sobre o Paraiso - colecgdo privada, mas
talvez possamos agora falar um pouco sobre a peca de marfim e de
carne.Foiapartir das Metamorfoses de Ovidio que surgiu a vontade
de trabalhar ametamorfose das estatuas, entre o marfim e a carne?

Nao, foi somente a partir de um interesse pelo animado e pelo inanimado,
pelas estatuas.

E isso também surgiu com visitas a museus?

Talvez... Inquietava-me a ideia de que se poderia ter acesso a uma vida
qualquer por tras de um objecto inanimado. Por exemplo, Atlas, quando
suporta um edificio ou uma varanda durante séculos, sera que nao se
cansa? Ou uma estatua no meio de um jardim que esta toda coberta de
coco de pombos (risos), sera que nao se quer limpar? Uma estatua que esta
sempre a ser molhada numa fonte, sera que ndo tem frio e se quer secar?
Como se existisse vida, outro tipo de matéria dentro de um contorno fixo,
definido, duro, frio.... Tém olhos, mas ndo nos véem, ou sera que véem?
Nas estatuas, interessava-me a relacdo entre a vida e a morte. Cheguei
as Metamorfoses de Ovidio pelas maos de Orfeu e Pigmalido. Desde o
inicio do projeto que a ideia era criar um baile de estatuas com musica ao
vivo, mas com instrumentos rijos, duros o que nos levou ao metal, aos
cimbalos.

Estavas interessada na passagem entre estados, do animado ao
inanimado?

Sim, e por isso trabalhamos sobre a petrifica¢cdo - 0o momento em que se
entra nesse estado, a permanéncia e 0 momento em que se sai desse
estado, o tornar-se estatua, pedra, frio e, 0 seu oposto, quando a pedra se
torna carne e quente...

A propdsito do filme de Alain Resnais e de Chris Marker Les statues
meurent aussi, e da expropriacao da arte africana do seu contexto
onde desempenha uma func¢ao cultural, um objecto com vida que,
aoserlevado paraomuseu, é descontextualizado, desvitalizadoda
sua func¢ao performativa, assumindo um papel de objecto de con-
sumo cultural para o espectador ocidental. Interessava-te este lado
de animismo e de vida dos objectos?
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Sim, sem duvida. O Chris Marker e o Alain Resnais, nesse filme, tornam-
-se a figura do Pigmalido pelo modo como filmam, montam, como asso-
ciam imagem e musica, texto, etc. Os objectos ganham vida.

Sobre o mito de Pigmalido, quando estava a ler a obra de Stoichita
O Efeito Pigmalido, a dada altura ha uma referéncia a um material
transitorio, a cera, na passagem da estatua para a carne, do inani-
mado para a vida.

Sim, quando o corpo da estatua comeca a ficar mole, quente, e os dedos
de quem a toca penetram ligeiramente.

Sim, como se a cera pudesse ser esse material transitorio que pode
ser tudo. E tu ja referiste a proposito de Guintche que, apesar das
suas metamorfoses ou diferentes estados, existia algo que perdu-
rava, o material permanecia o mesmo, comparando-o com a poten-
cialidade da cera.

Sim, perdura a esséncia, a natureza, a matéria... a cera € moldavel,
transforma-se mas mantém-se cera. Assim podes mudar a forma infi-
nitamente, mas manter uma natureza qualquer intacta. Por exemplo, a
propdsito do género, por vezes as pessoas perguntam-me se esta ¢ uma
questdo para mim... escolho o género que me convém e melhor serve o
meu proposito em determinado momento, depois mudo se houver
necessidade disso. Por vezes, as pessoas referem-se as metamorfoses
no meu trabalho como saltos de uma coisa para outra. Independente da
forma ou do ritmo com que sucedam, para mim ha figuras hibridas e
complexas que podem escolher qualquer forma desde que a sua cera se
mantenha.

Interessante... porque se as metamorfoses nio alteram a coisa em
si, ou seja, se anatureza permanece, o hibrido torna-se uma potén-
cia em si mesmo, indefinidamente. Em Jaguar (2015), o belissimo
dueto com Andreas Merk, partes de uma vontade inicial de realizar
um teatro de marionetas. Além deste desejo, referes-te também a
cenas de caga, e a outras influéncias como Mandinga d’ Soncent,
Wolfli, Blaue Reiter. O que te motivou para criar esta coreografia e
quais foram as principais referéncias?
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Projectava uma cena de caca na natureza, como se fosse o excerto de um
teatro de marionetas. A figura da marioneta punha a questdo da escalae
na obra de Wolfli, encontrei essa relagdo tanto nos desenhos como na
escrita. Ele combina figuras muito pequenas com padrdes vertiginosos.
A estrutura é muito clara, fixa, austera quase, o contetuido, louco, excessivo,
vertiginoso... ele chama-se a si proprio tanto o santo e o senhor do universo
como a crianga pequena, logo, ele coloca-se num largo espectro de exis-
téncia, vai do seu berco ao seu caixio. Ainda em torno da arte bruta,
as bonecas do artista Michel Nedjar recordavam-me alguns aderecgos que
os Mandinga em Cabo Verde usam: paus com cabecas de bonecas, corda,
etc. Visitei o museu de arte bruta um ou dois anos antes do Jaguar, e foi
uma experiéncia fortissima, nesse sentido teve muito relevo na nossa
pesquisa.

Anatureza levou-nos ao encontro dos Der Blaue Reiter e da sua pintura
como janela para sensag¢des e ndo como representacao da realidade, um
pouco como eu propria vejo a boneca, objecto que nio sente, mas que a
medida que a manipulamos projectamos sobre ela sensagdes, emogdes.
Da relacao entre Kandinsky (com a sua colec¢do de desenhos infantis)
e Arnold Schonberg chegamos a «Noite Transfigurada», poema musi-
cado que trata um passeio na natureza. Para fazermos face a Schonberg,
Stravinsky e sua for¢a percutida....

Eutinha a sensagdo de que a peca era uma cena de caga, embora sem
nunca sabermos se cagavamos ou se éramos ca¢ados por qualquer coisa,
ou por qué: um animal, um sonho ou um delirio vertiginoso... mas teria-
mos de estar sempre atentos, em alerta, preparados fisicamente, logo a
ideia de actividade fisica, de treino... uma toalha a volta do pescogo.

Eu tinha terminado o projecto que realizei com as mulheres no esta-
belecimento prisional de Tires, e trabalhamos com toalhas sobre a musica
de Stravinsky, a questao da higiene, situa¢des de sauna ou de spa que com-
binam o elemento da agua e da limpeza com as sensag¢Ges do prazer, do
lazer e bem-estar. Isso veio também influenciar o Jaguar.

Atoalha é um elemento, assim como a marioneta, que quando mani-
pulada permite que projectemos nela ideias diferentes.

O cavalo, por mais estranho que pareca, ja vinha da peca Paraiso,
concretizou-se finalmente em Jaguar. Andamos também em torno da
mitologia grega, das relagdes dos deuses e seus amores na natureza, dos
banhos, do voyeurismo e sua punicao, e a pe¢a comecou a ganhar forma
a partir disso tudo. E de entre muitas outras coisas...
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Wollfli esteve muitos anos da sua vida internado num hospital psi-
quiatrico, e desenhava bastante.

Sim, ele desenhou muitissimo e com muito detalhe. Incluiu nas suas pin-

turas textos, colagens e notagoes musicais.
Os textos dele estiao traduzidos e acessiveis?

Sim, um dos textos que utilizamos nas Bacantes é dele, ndo o integramos
no Jaguar e nas Bacantes ressurge com outro sentido para nos.

E ha também um filme de Jean Rouch que se chama Jaguar.

E verdade. E hd também uma musica do Prince que se chama Jaguar.
As coisas ndo surgem do nada. Mesmo quando nao nos lembramos elas
vém de algum sitio. As imagens sofrem de reminiscéncias.

Ou de um conjunto de sitios que depois nio conseguimos localizar.

Isso. Lembrei-me (ou redescobri) mais tarde que havia essa musica do
Prince com este titulo.

E curiosa a relacdo com a natureza que apontas porque, por outro
lado, Jaguartem um cenario tiominimal, os figurinos tém umaima-
gem higienizada...

Sim, mas temos a pintura dourada no corpo que passa toda para a roupa
branca, sujando-nos (tipo terra). A maquilhagem, vermelha e verde, na
cena final exagera ainda mais esse lado, borrado, sujo. Come¢amos no
limpo e terminamos no sujo. Ainda o som: chuva, pingos de agua, trovoada

€ moscas.

Ainda sobre o Der Blaue Reiter como movimento precursor do
expressionismo, queres acrescentar algo mais?

Interessou-me a ideia da nao representa¢ao de um real, mas uma super-
ficie que da entrada a um mundo sensorial, emocional. O cavalo azul do
Franz Marc que contribuiu para o nome do movimento artistico acabou
por apoiar a escolha da cor do cavalo em Jaguar.
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Azul, para Kandinsky, era a cor da espiritualidade.
Sim.

Em Bacantes - preludio para uma purga (2017), regressas nova-
mente auma peca de grande grupo e o palco é partilhado por treze
performers, musicos e bailarinos, entre eles tu. Uma vez mais esta
obra parece operar através daforca, daintensidade e carga emotiva
e menos através da transmissio de um conceito ou mensagem.
Quais foram as grandes linhas de for¢a que orientaram a tua pes-
quisa e criacdo da peca?

Foi Nietzsche quem nos recordou de que a tragédia tinha nascido do génio
da musica.

A musica é o pulmao da pega: por um lado, pela for¢ca contraria a ideia
de transmissdo de uma mensagem especifica e univoca e, por outro,
a figura do musico sentado com uma estante de partituras a frente. Con-
tudo, qualidades que se reconhecem no texto e nas personagens sao
tratadas coreograficamente - por exemplo, a errancia, ambiguidade, dis-
tor¢do, duplicagdo, hesitacdo, cegueira, desmembramento - como partes
estruturais da peca: a fuga, a perseguicao, a caga, alteracdes repentinas,
entre outras.

Eu estava também muito interessada no antropomorfismo, na projec-
¢do de diferentes qualidades sobre os objectos em cena: as estantes de
partitura, os microfones, os bancos, os trompetes, as surdinas, as colunas
de som, os projectores (som), o espelho. Inicialmente, as estantes para
mim eram simplesmente os nossos «tirsos» que se desmembravam,
depois descobri o seu potencial de metamorfose infinita. A acrescentar
ainda oirracional, a tensdo entre as forcas apolineas e dionisiacas, aquilo
que um contém do outro, aquilo que um necessita do outro.

Trata-se de uma pec¢a que propoe uma selec¢io musical muito pre-
cisa e que, embora parta de uma tragédia grega, exclui o texto em
palco. Eumaleitura coreograficade Euripides,masamusicaassume
sem duvida um papel excepcionalmente relevante.

N3ao inclui o texto original da tragédia, mas a pe¢a tem muitos outros
textos, como os poemas de Sanguinetti, Pasolini, Artaud, letras de musicas
de Grace Jones, «Walking in the Rain», «Desafinados» de Caetano Veloso,
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da Favela Funk, ha ainda os textos «Good evening Ladies and Gentle-
mans» de Wolfli, e de Jeremy Irons no filme M. Butterfly (1993), de David
Cronenberg.

Sim, tens razao... ha de facto muito texto em cena.

Quanto a musica: a «Sequenza X» de Berio, uma das pe¢as mais dificeis
para trompete, em que a pe¢a deve soar como uma improvisagao e nao
como uma pega escrita; uma versao da «Tabanca» dos Tubardes, viuva e
mae (marcha funebre); «Cusas di coragon» (Ildo Lobo); versio revisi-
tada de «Love Letters» dos Metronomy; «Bolero» de Ravel, etc. e outras
criadas por nds, no trabalho, o nosso reggae, o discurso, a landscape, o
pénis, o passaro, a maquina de escrever, o relogio, entre muitos outros.

Berio escreveu uma pega a semelhanga de uma improvisagio. A seme-
lhanc¢a do que acontece com as Bacantes - o grupo de mulheres que se
junta e sai a rua com um proposito -, estive a pesquisar manifesta¢Ges
parecidas. Por exemplo, a tabanca, um dos estilos musicais que usamos,
além de ser uma musica, ¢ uma festa, uma confraria.

Queres explicar um pouco melhor o que é atabanca?

Consta que existia um dia especifico, em Maio, no qual os escravos saiam
arua, incorporando codigos e figuras sociais, distantes da sua realidade,
reinventando-se. Em certa medida, podemos estabelecer um paralelo
com o movimento voguing, com os trabalhadores no filme de Jean Rouch
(Les maitres fous), ou até com a tradi¢do do Carnaval. Tabanca (em Cabo
Verde) € uma confraria. Uma vez por ano, sai a rua, em forma de festa
religiosa, com aspectos pagaos, onde se podem distinguir algumas figuras-
-tipo, como os soldados, o rei, o santo, entre outros, acompanhados de
musica: o tambor e o buzio.

Em Bacantes, um grupo de mulheres junta-se e sai a rua em forma de
ritual. Ha varios exemplos deste tipo de agrupamento de pessoas que
saindo a rua, em manifestagdes religiosas ou de outra ordem, e sob a forga
colectiva, resultam em desfechos terriveis, como € o caso desta tragédia
de Euripides.

E podemos estabelecer uma rela¢ao do buzio com os trompetistas
das Bacantes?
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Sim. Tentamos trabalhar a relagdo ritmica do buzio com a percussiao com
o trompete. Mas também ha as figuras que tém alguma correspondéncia
com as personagens de Euripides, o rei, 0 soldado, a rainha, etc. Durante
a entrada de publico, no centro do palco, a Betty segura uma «estante-
-tirso» em forma de coroa.

Somerecordo dos algodoes nos olhos, que associei ao cego Tirésias.

Pois, na verdade quando a tragédia chega ao palco, ja passou por um
processo de digestdo colectiva e individual. Existe uma relacdo com o
texto, nao de representacdo, mas quase de reescrita. O rei nas Bacantes
de Euripides é Penteu, e ele € de facto o cego da tragédia, € quem menos
vé e acaba por morrer. Tirésias, o cego, ¢, paradoxalmente, quem vé
melhor.

Sim, sem duvida. Introduzes pela primeira vez nos teus trabalhos
coreograficos uma projec¢io deimagem em movimento, e deslocas
os performers, temporariamente, para a posicao de espectadores.
O que te levou a escolher este medium, a destacar este momento e
qual a aria musical que o acompanha?

A aria é «Dido & Aeneas», de Purcell. A musica nio pertence ao filme
originalmente, ¢ uma montagem. Pomo-nos na situa¢io de espectadores
de cinema como o resto do publico nesse momento. Para mim, € talvez o
unico espelho colectivo (objecto importante na Grécia Antiga) possivel,
por enquanto! De um modo ou de outro, todos nds saimos de outro corpo
e através de uma ferida, de uma abertura. Vi o ecrd como um espelho,
onde um reflexo comum, do performer e do publico, era possivel. Ndo nos
lembramos, mas todos sabemos que passamos por isso...

Eumavez mais, os detalhes sao pensados meticulosamente: desde
os aderecos, aos objectos em palco, a colocacao dos performers
emrelag¢io ao palco/plateia. Queres partilhar connosco as influén-
cias que condicionaram as tuas escolhas na disposi¢cdo dos
performers?

Desejavamos por um texto em imagem, ou seja, em cena e isso os Gregos
ja faziam nos seus frescos, pinturas e vasos. Visitei varios museus na
Greécia, e estando ja a trabalhar sobre a figura do musico sentado, fiquei
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surpreendida a quantidade de representacies de pessoas sentadas. Ha téc-
nicas e regras que estio relacionadas com o modo como os Gregos repre-
sentavam as suas figuras pictoricamente: o sentar de frente ou de perfil
tinham significados diferentes por motivos varios, nomeadamente, pela
relagdo ocular que estabelecia com o observador. Para os Gregos estar
vivo é ver e ser visto. Por exemplo, as figuras representadas em perfil tém
um estatuto diferente de figuras representadas de frente, normalmente
embriagadas, a sonhar, a morrer, etc.

A propdsito dos estudos de Frangoise Frontisi-Ducroux que assina-
laste como uma influéncia importante, li que era frequente encon-
trar Dionisio retratado em copos e jarros de vinho voltado para o
observador, aquele queiriabeber o vinho, interpelando-o com o seu
olhar directo.

Sim, Dionisio entra nos seus fiéis seguidores pelos olhos, ¢ a sua forma
de possessao.

Dionisio é também o deus da mascara.

Sim, mas na tragédia e para os Gregos da Grécia Antiga a mascara nao
tem o mesmo significado que tem para nés. A mascara nao € um objecto
que esconde a pessoa por tras dela. A mascara é a face do ator. A palavra
grega prosopon significa simultaneamente mascara e rosto. O actor, quando
pOe a mascara, torna-se a mascara, deixa de existir enquanto suporte da
mascara, nao existe enquanto pessoa mascarada. Isso para mim foi um
alivio em termos coreograficos, porque nao tinha um interesse especifico
em trabalhar com mascaras.

E a colocagao dos performers na boca de cena, ora de perfil ora de
frente, também se relacionou com essas representacdes pictoricas
dos Gregos.

Sim, isso ajudou-nos a estruturar a peca e sua espacialidade, quando se
véem os olhos ou quando nio se véem (nog¢des influenciadas pelos estudos
de Frontisi-Ducroux).

A boca de cena, o fosso de orquestra, o espago ocupado pelo coro €
uma estratégia de aproximar o maximo possivel o performer do publico.
Isso tem que ver com exigéncias do trabalho.
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Por ultimo, e ainda sobre a projec¢io de imagem em movimento,
queres elaborar um pouco sobre esse elemento?

O video é um excerto do filme My Private Love Song (1974), do documen-
tarista japonés Kazuo Hara. O excerto do filme de Kazuo Hara termina
nas Bacantes num frame da mae (so se vé a cabe¢a - no se sabe se chora
ou se ri) com o filho, acabado de nascer entre os bragos, e onde s6 se vé a
cabec¢a do filho (sabe-se que esta vivo porque se viu o excerto, mas o frame
¢ ambiguo). Para mim, o nascimento em Hara tem a mesma intensidade
damorte em Euripides. Na tragédia de Euripides, amae tira a vida ao filho.
O momento mais emocionante da peca € o retorno de Agave ao palacio
com a cabeca do filho, pensando ser um troféu de caga. Seu pai (Cadmo),
resgatara gradualmente os olhos da propria filha, espago antes ocupado
por Dionisio, em reconhecimento do seu filho. Agave (filha e mae) passa
da cegueira a «dor cega», nesse momento passa-se de terror a horror.

O excerto do documentario € de uma intensidade tal que nao deixa
o publico indiferente. Por fim, e tentando olhar para os teus traba-
lhos mais recentes com algum distanciamento e numa perspectiva
de conjunto, pensas que ha alguns tragos coreograficos comuns,
nomeadamente, uma certa gestualidade mecanizada sobretudo em
Bacantes, Jaguar e de marfim e carne?

Existem dois ritmos recorrentes resultantes de duas qualidades: a tensao
e a aten¢do. Podemos falar ainda de uma escrita exaustiva (excesso de
movimentos para cada performer) que compde o espectaculo, a escrita
de palco e do momento que eu chamo de sintomas, que emergem em cena
e a partir de cada intérprete. A relacdo entre publico e performer é uma
danga a dois, ha um acerto do passo que se vai fazendo; porém, o publico
¢ uma entidade heterogénea e imprevisivel. Os sentidos do performer
estdo em alerta maxima: ouve-se melhor, vé-se de modo diferente,
respira-se de um modo diferente, por vezes consegue sentir-se o publico
que esta no lugar mais distante da cena.

Tensao e atencao sao duas palavras pertinentes para pensar o teu
trabalho, porque a forca e intensidade que imana nao sao imunes
aodesconcerto e a perturbagdo. Dai talvez os movimentos surgirem
por vezesrigidos e tensos.
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N3o consigo ter uma distdncia suficiente em rela¢do ao trabalho que tenho
vindo a desenvolver (que nem € assim tao extenso) para identificar um
vocabulario e parece-me que nio sera isso o mais relevante do trabalho.
Penso sim que ha elementos recorrentes: a questao da figura, da fic¢ao,
a coexisténcia de elementos heterogéneos, a questao da intensidade.
A partir de umaideiainicial, a curiosidade, o desejo e 0 medo alinham-se
numa construg¢ao ficcional. Ha um afastamento da realidade, para melhor
se aproximar dela.

Talvez seja como referiste a propdsito do espelho: «aforca de estar
demasiado consigo proprio esta-se forade si». E, diria eu... porven-
tura mais proximo de si.

Muito obrigada, Marlene, pela tua disponibilidade e generosa
partilha.
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Uma luta de galos?
CATIA FAiSCO

Titulo: Cock. Texto: Mike Bartlett. Traducao e fotografias: Marco Mendonca. Ence-
nacao e direccao pléstica: Daniel Gorjao. Interpretacao: Jodo Cachola, Luis Garcia
e Maria Jorge. Figurinos: Catarina La Feria. Desenho de luz e direccédo técnica:
Sara Garrinhas. Montagem de cenério e apoio técnico: Joado Figueiredo Dias. Pro-
ducao executiva: Ménica Talina. Comunicacao: Showbuzz. Design: Madalena Martins.
Local e data de estreia: Sala do Grupo de Teatro do Instituto Superior Técnico,
Lisboa, 7 de Setembro de 2017.

Dois homens e uma mulher e um titulo que, numa primeira leitura, pode
remeter para um universo falocéntrico. No entanto, Cock (2009)* envolve
uma multiplicidade de sentidos e significados que apontam para a tema-
tica central da peca. Em 2011, numa entrevista a BBC, Mike Bartlett expli-
cou que o nome para a peg¢a surgiu durante uma residéncia de escrita no
México, enquanto criava dialogos num café na Zona Rosa, conhecida por
ser frequentada pela comunidade gay. A ideia de estar perante um pais
catolico, a pensar acerca da sexualidade e com uma tradi¢do de luta de
galos, pareceu-lhe a combinac¢ao perfeita. O dramaturgo inglés, que sem-
pre foi fascinado pelas metaforas desportivas e pela forma como se podem
ligar ao teatro, viu na luta de galos uma metafora para explorar na sua
peca. Cock foi distinguida com o Prémio Laurence Olivier e teve estreia
em Londres, no Royal Court Theatre, com a assinatura do britanico James
MacDonald.

Quase dez anos depois, Cock tem a sua primeira apresentacao em
Portugal, sob a al¢cada de Teatro do Vao - Associag¢ao Cultural -, com a
direc¢do de David Gorjao. Fundada em 2012, por David Gorjao, Teresa
Tavares e Sara Garrinhas, a associagao Teatro do Vao apresentou também
recentemente Juilia, uma versao de Menina Juilia, de Strindberg, no Sao
Luiz Teatro Municipal.

John, interpretado por Luis Garcia, € a inica personagem com nome
atribuido e é também sobre ele que recai todo o desenvolvimento da pega,
ja que € este que se confronta com a indecisao perante a vida que partilha
com o seu companheiro. M, interpretado por Joao Cachola, revela-se uma

1 Mike Bartlett, «Cock», Plays: 1, Londres, Methuen Drama, 2011, pp. 245-341.
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personagem iminentemente exasperada pelo comportamento de John e
pelo confronto em que este o coloca quando lhe diz que também esta apai-
xonado por uma mulher. Esta personagem, a quem Bartlett atribui a letra
W e que aqui é brilhantemente assumida por Maria Jorge, vem contribuir
para o adensamento da teia dramatica quando entra na disputa de quem
ficara com John. Além da tematica do amor e do desejo, a pe¢a é muito
mais do que a exploragao do significado de ser homossexual ou heteros-
sexual ou da necessidade de encontrar um rotulo onde encaixar social-
mente. Bartlett consegue envolver o espectador nesta espécie de luta que
¢ Cock, quando nos langa o repto da verdade individual, do significado do
eu e essa é uma das maiores forcas deste texto.

Em Lisboa, esperava-se uma tentativa de ver penas a voar em palco,
de um combate (des)equilibrado ou de observar uma vontade de resgatar
um vencedor e um derrotado. E embora o texto deixe, claramente, essa
mesma premissa em aberto, a versao de David Gorjao € apenas uma abor-
dagem branda aum universo que se apresenta mais denso e precisa de inter-
pretacdes mais profundas. Maria Jorge (W), que numa primeira analise
pode parecer uma personagem mais secundaria, consegue segurar par-
cialmente o espectaculo, contornando o facto de qualquer um deles ser
demasiado novo para interpretar as criacdes de Bartlett. A actrizdomina
o texto de uma forma que faz sobressair a tensdo das palavras do drama-
turgo e ganhar um ritmo que € perdido, na maioria das vezes, por Luis
Garcia (John).

Asalado ISCTE é um espaco escondido, dentro de um espago univer-
sitario, que nao € muito facil de encontrar. Esta procura e chegada aolocal
induz o espectador num tipo de ambiéncia que a pe¢ando pretende retra-
tar. Em Cock, as personagens tém uma vida profissional estabilizada e con-
vivem com as suas escolhas de uma forma que parece nio revelar qualquer
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tipo de secretismo. Segundo David Gorjao, a escolha deste espago nao
convencional foi propositada e teve como pardmetro um objectivo poli-
tico. Ou seja, na sua perspectiva uma companhia so € reconhecida quando
apresenta o seu trabalho num teatro como o Sao Luiz Teatro Municipal
ou como o Teatro Nacional D. Maria II. Sera que, se David Gorjao tivesse
feito a escolha com base no mundo da peca e ndo na questao da validagao
externa, nao teria resultados diferentes? Sera que, com melhores condi-
¢des de acolhimento, o espectaculo nao poderia ter tido outro impacto?

Atradugio, assinada pelo actor Marco Mendonga, € o ponto mais forte
desta produgdo. Seguindo as palavras de Christopher Hampton?, os
melhores tradutores sio aqueles que se mantém o mais invisivel possivel
e que, do seu ponto de vista, a melhor forma de traduzir € através de uma
reproducdo fidedigna daquilo que o dramaturgo quer dizer. Em Cock,
Mendonga consegue, de uma forma exemplar, manter no so essa invi-
sibilidade, como preservar o ritmo e a pungéncia da escrita de Bartlett.
Do original, retirou apenas a personagem do pai (F) de M, que apareceria
no dia dojantar para apoiar o filho no dia da decisao de John. No entanto,
essa auséncia ndo se revela significativa nesta sua adaptagao. As persona-
gens mantém uma dialéctica vibrante, capaz de catapultar o publico para
a arena onde os galos se defrontam e encontrar nas suas palavras uma
original aproximacao arealidade discursiva portuguesa. Essa capacidade,
produzida pelo talento do tradutor, representa, em varios momentos, o pilar
de sustentagao do espectaculo.

Na primeira pagina da peca, Mike Bartlett indica que o cenario devera
ser reduzido ao minimo para que o publico se possa concentrar no texto.

2 Brian Logan, Whose play is it anyway?, https://www.theguardian.com/stage/2003/mar/12/theatre.
artsfeatures.
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Curioso constatar que anos de uma tradigao teatral britdnica assente no
poder das palavras e da sua for¢ca em palco continua a fazer parte do guido
de dramaturgos contemporaneos. Bartlett assinala, nesta peca, a vontade
de continuar a criar imagens através dos dialogos, em vez de permitir que
as mesmas sejam criadas através da cenografia. A semelhanga da versdo
inglesa, David Gorjao segue claramente essa indicagdo ao conceptualizar
um espago onde o unico cenario visivel ¢ uma parede coberta de um mate-
rial dourado e trés cadeiras onde os actores permanecem em entradas e
saidas de cena. No entanto, as paredes douradas, que remetem para um
universo estilistico festivo, e a vontade de ter um registo mais proximo da
maxima less is more sio uma escolha muito pouco interessante quando os
actores parecem um pouco perdidos perante a auséncia de outros supor-
tes que ndo o texto. Juntando a opgao plastica ao desenho de luz, ha um
arco que se constroi de uma forma irregular, perdendo o rosto das perso-
nagens que estdo em palco, nao permitindo decifrar se foi propositado ou
acidental. Durante o jantar, momento em que John tera de decidir se quer
ficar com a mulher (W) ou com o homem (M), ha um momento afectivo-
-onirico em que a sonoplastia e as luzes de um baile em final de festa se
juntam e resultam numa parceria feliz. Os trés actores dao corpo a uma
volupia imaginada em que uma realidade partilhada pelos trés seria um
mundo melhor, harmonioso e sem discussoes, onde as decisoes deixariam
de contar. Na banda sonora, «New York», de St. Vincent, a inica musica
que esta presente em todo o espectaculo e que nao parece encontrar
nenhum eco, além de «you re the only motherfucker in the city who can han-
dle me».
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O riso melancolico do absurdo
EMILIA COSTA

Titulo: Encontrar o Sol. Autor: Edward Albee. Encenacéo: Ricardo Neves-Neves.
Traducdo: Jodo Paulo Esteves da Silva. Direccdo musical: Jodo Paulo Esteves da
Silva. Apoio vocal: Jodo Henriques. Sonoplastia: Sérgio Delgado. Luz: Elduplo.
Cenografia: Tiago Pinhal Costa. Figurinos: José Anténio Tenente. Interpretacao:
Cucha Carvalheiro, Custodia Gallego, Luis Gaspar, Marques d’Arede, Romeu Costa,
Rita Cruz, Tania Alves e Tadeu Faustino. Producdo: Teatro do Eléctrico, Theatro
Circo e Sao Luiz Teatro Municipal. Local e data de estreia: Sala Luis Miguel Cintra

do Sao Luiz Teatro Municipal, Lisboa, 17 de Fevereiro de 2017.

Titulo: Karl Valentin Kabarett. Autor: Karl Valentin. Encenacéao: Ricardo Neves-
-Neves. Traducao: Almeida Faria, Jorge Silva Melo, Luiza Neto Jorge, Maria Adélia
Silva Melo e Osério Mateus. Assisténcia de encenacao: Rafael Gomes. Direccao
musical: Rita Nunes. Apoio vocal: Joao Henriques. Orquestra: Francisco Andrade,
Ivo Rodrigues, José Almeida, José Massarrdo, Marcos Lazaro, Rita Nunes, Rui
Pereira, Simon Wadsworth, Tomés Pimentel e Xavier Ribeiro. Cantor: Tiago Amado
Gomes. Sonoplastia: Sérgio Delgado. Coreografia: Tiago Careto. Figurinos: Rafaela
Mapril. Interpretacéo: Elsa Galvao, Fernando Gomes, Joana Campelo, José Leite,
Mércia Cardoso, Rafael Gomes, Rita Cruz, Silvia Figueiredo, Tadeu Faustino, Tania
Alves e Vitor Oliveira. Producao: Teatro do Eléctrico, Festival de Almada e Teatro
da Trindade. Local e data de estreia: Palco Grande da Escola D. Anténio da Costa,
Festival de AlImada, Almada, 10 de Julho de 2017.

E a dona da casa disse-me: «Vai ver que o peixe lhe morre ai no
chdo, era melhor o senhor matd-lo.» Para ele ndo ter de sofrer tanto,
pensei eu, matd-lo com um martelo? Es mas é capaz de martelar um
dedo, vou mas é fuzild-lo. Entdo pensei: és capaz de ndo lhe acertar
bem, ¢ entdo é que ele tem mesmo de sofver. E melhor, pensei eu.

Vou mas ¢ levar o peixe para o rio e afogo-o!

KARL VALENTIN, O Aqudrio

O que podera existir de comum entre Karl Valentin e Edward Albee?
O primeiro: um famoso autor e actor de comédias, quer no teatro quer no
cinema, natural da Alemanha, que atingiu o auge do seu sucesso durante
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ENCONTRAR O SOL, DE EDWARD ALBEE, ENC. RICARDO NEVES-NEVES, TEATRO DO ELECTRICO, THEATRO CIRCO E SAO
LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2017 (LUIS GASPAR, TANIA ALVES, CUCHA CARVALHEIRO, TADEU FAUSTINO, CUSTODIA
GALLEGO, MARQUES D’AREDE, RITA CRUZ E ROMEU COSTA), [F] ALIPIO PADILHA

adenominada Republica de Weimar - periodo que mediou entre as duas
guerras mundiais no século xx -, sendo, por muitos, considerado o Charlie
Chaplin europeu.

O segundo: um consagrado dramaturgo norte-americano da segun-
da metade do século xX, vencedor de trés prémios Pulitzer, exemplar
na abordagem dramatica do conflito do Homem ante as exigéncias opres-
sivas da actual sociedade moderna, numa angustiante e inelutavel
solidao.

Aparentemente, sera reduzido o universo que ambos partilham.
Porém, quem assistiu aos espectaculos Encontrar o Sol e Karl Valentin
Kabarett, ambos encenados por Ricardo Neves-Neves, no ambito de co-
-produgdes entre o Teatro do Eléctrico (fundado em 2008, entre outros,
por Ricardo Neves-Neves e Rita Cruz) e varios parceiros, facilmente com-
preendera que, apesar das indeclinaveis diferengas, muitas sdo as seme-
lhangas. Tal identidade poderia ser superficialmente explicada pela
circunstancia incontestavel de ambas as pecas se apoiarem em elementos
ritmicos e musicais, de cunho acentuadamente humoristico, caracteris-
ticas indeléveis das encenacdes de Ricardo Neves-Neves. No entanto,
bastara atentar na leitura da pec¢a curta em um acto, escrita por Albee em

1 Conforme fichas técnico-artisticas dos dois espectaculos.
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ENCONTRAR O SOL, DE EDWARD ALBEE, ENC. RICARDO NEVES-NEVES, TEATRO DO ELECTRICO, THEATRO CIRCO E SAO
LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2017 (CUSTODIA GALLEGO E CUCHA CARVALHEIRO), [F1 ALIPIO PADILHA

ENCONTRAR O SOL, DE EDWARD ALBEE, ENC. RICARDO NEVES-NEVES, TEATRO DO ELECTRICO, THEATRO CIRCO E SAO
LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2017 (TADEU FAUSTINO E RITA CRUZ), [F1 ALIPIO PADILHA
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KARL VALENTIN KABARETT, DE KARL VALENTIN, ENC. RICARDO NEVES-NEVES, TEATRO DO ELECTRICO, FESTIVAL
DE ALMADA E TEATRO DA TRINDADE, 2017 (SILVIA FIGUEIREDO), [F1 ALIPIO PADILHA

1983, e das dezasseis pegas curtas seleccionadas para o espectaculo Karl
Valentin Kabarett, escritas por Valentin na primeira metade do século XX,
parareconhecermos, na primeira, a comicidade do absurdo nos pequenos
nadas da vida quotidiana, e, nas restantes, a melancolica solidao que se
esconde nosrisos faceis perante a descri¢aoritualista da absurdidade dos
habitos, das relagdes e da propria existéncia humana.

Albee, apesar da tragicidade inerente ao percurso evolutivo das suas
personagens, possui uma particular familiaridade com oridiculo, usando
com frequéncia protagonistas absurdamente pueris e patéticos, cujo dis-
parate apela ao riso no meio dos mais funestos acontecimentos. E este,
alias, o aspecto dominante que o distingue de Arthur Miller e Tennessee
Williams, outros dois grandes nomes da dramaturgia norte-americana,
com o0s quais costuma ser frequentemente comparado, conferindo-lhe
uma frescura e contemporaneidade no tratamento dramaturgico das suas
pecas que inelutavelmente escapa a estes.
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KARL VALENTIN KABARETT, DE KARL VALENTIN, ENC. RICARDO NEVES-NEVES, TEATRO DO ELECTRICO, FESTIVAL DE
ALMADA E TEATRO DA TRINDADE, 2017 (ELSA GALVAO, JOSE LEITE, VITOR OLIVEIRA, TANIA ALVES, RITA CRUZ,
TADEU FAUSTINO, SILVIA FIGUEIREDO, RAFAEL GOMES, MARCIA CARDOSO E JOANA CAMPELO), [F]1 ALIPIO PADILHA

Em Encontrar o Sol deparamo-nos com oito personagens distribuidas
por quatro pares, atribuindo-se a cada elemento masculino o seu parceiro
feminino e vice-versa, numa peca onde o género é elemento basilar da
trama. Na realidade, numa praia concorrida, encontram-se, num espago
fisico de grande proximidade, trés casais, Daniel e Cordélia, Benjamim e
Abigail e Gertrudes e Henden, sendo que este é pai de Daniel e Gertrudes
é mae de Cordélia; por sua vez, Daniel e Benjamim, no passado, antes de
terem casado com as respectivas mulheres, ja foram namorados. Apenas
o quarto par ¢ alheio a este enredo, composto por Edmee e Fergus, res-
pectivamente, mae e filho. Este inusitado encontro entre os antigos namo-
rados faz desmoronar a fragil estabilidade daqueles dois casamentos e
pOe anu o sofrimento e a solidao das mulheres preteridas pelos maridos.
E se Cordélia, através do seu cinismo mordaz e falsamente indiferente,
consegue camuflar a sua infelicidade, ja Abigail, de natureza emotiva,
afunda-se nas certezas dolorosas do desamor, perdendo qualquer réstia
de auto-estima e, a0 mesmo tempo, a vontade de viver. E exactamente
neste contexto de acentuado desespero que Albee dissemina pinceladas
de requintado humor, aflorando o absurdo, comona descri¢do que Henden
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KARL VALENTIN KABARETT, DE KARL VALENTIN, ENC. RICARDO NEVES-NEVES, TEATRO DO ELECTRICO, FESTIVAL
DE ALMADA E TEATRO DA TRINDADE, 2017 (JOANA CAMPELO, FERNANDO GOMES, TANIA ALVES, TADEU FAUSTINO,
MARCIA CARDOSO, JOSE LEITE, RITA CRUZ E RAFAEL GOMES), [F1 ALIPIO PADILHA

(personagem de setenta anos que pressente a morte) faz a Fergus sobre
o falecimento da sua primeira esposa, ou ainda na divertidissima expo-
sicdo de Gertrudes sobre as suas insonias, que ocupa muitas vezes escre-
vendo longas cartas «sabias, instrutivas, uteis - aos nossos dirigentes»,
raramente postas no correio, pois «podia mudar o mundo; nao ia servir
de nada - para pior, ja basta assim».

Ja em Karl Valentin Kabarett, apesar de sermos constantemente con-
frontados com o burlesco, irrepreensivelmente disfarcado de racionali-
dade, nao deixamos de nos reconhecer naquelas minudéncias estéreis,
tantas vezes razGes ultimas de zangas, vingangas, assassinatos e guerras.
Como poderemos despreocupadamente rir dos textos de Valentin, que
se reportam a um universo labirintico e tortuoso, onde inexiste qualquer
centelha de razoabilidade, depois do que a humanidade fez a si propria
durante a Segunda Guerra Mundial?

Nao é, assim, de estranhar que Samuel Beckett, depois de ter assistido
aum espectaculo de Valentin, em Munique, no ano de 1937, época aurea
da ascensao do nazismo ao poder, tenha comentado «rimos tristemente».
Se o absurdo fosse algo distante da nossa realidade, nunca os nossos risos
seriam tao intensamente dolorosos. Essa € a razao pela qual, por exem-
plo: uma simples oferta de bilhetes para o teatro é fonte de gigantescos
problemas no seio das rotinas de um casal (A Ida ao Teatro); a auséncia
de afectividade nas relages familiares justifica a apresentagao, por parte
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de um pai a sua filha, da conta integral de todos os gastos que teve com
ela até a sua emancipag¢ao (Conta); o descontrolo verbal de uma mae
que vai casar o seu filho mostra-nos a insanidade perante a futura soli-
dao (Plaina Mecdnica); o insuportavel emaranhado burocratico exibe a
nossa impoténcia num sistema desumanizado (Encadernador Wanninger);
apatéticalinguagem amorosa expoe anossa fragilidade (A Carta de Amor);
e qualquer associagao constituida, por mais pequena e insignificante que
seja, demonstra como o Homem vive obcecado com o poder (A Liga das
Amigas dos Gatos).

Ricardo Neves-Neves, com sabia mestria, pontuou o humor de Albee
na futilidade e ligeireza com que os actores se apresentaram em palco,
excepg¢ao feita, e bem, a Abigail, cujos contornos tragicos impediam-na
de adoptar o mesmo desprendimento mundano. Acentuou ainda essa
tonalidade risivel ao repetir determinadas cenas, atribuindo-lhe desfe-
chos distintos (como aconteceu no encontro entre Benjamin e Daniel na
praia, que numa das op¢oes se cumprimentam sem grande intimidade e
noutra se beijam); e ao recorrer, nas duas situagdes musicais, a0 coro
CoLeGaS (Coro Lésbico, Gay e Simpatizante da ILGA Portugal), sentado
na primeira fila da plateia, que, para surpresa dos espectadores, se levanta,
se volta para o publico e canta.

Romeu Costa, Rita Cruz, Luis Gaspar e Tania Alves revelaram-nos
solidos desempenhos nos papéis de Benjamin, Abigail, Daniel e Cordélia,
sendo particularmente convincente a ingenuidade e emotividade dos pri-
meiros em contraponto com a mordacidade e frieza dos segundos. Rita
Cruz transportou-nos, no meio da frivolidade das demais personagens,
para o amago fatidico do sofrimento amoroso, apoderando-se das nossas
emoc¢des. Também Cucha Carvalheiro, Custodia Gallego e Marques
D’Arede, nas construgdes perfeitas de Gertrudes, Edmee e Henden,
desvendaram a intensa tristeza que se oculta atras da alegre vivacidade.
Por fim, o estreante Tadeu Faustino evidenciou ainocéncia e curiosidade
fatal da adolescéncia, numa representacao irrepreensivel.

Em momento de criativa inspirac¢do, Tiago Pinhal Costa preencheu o
palco com uma base de lindleo pintada com as varias tonalidades da pele
humana, simulando a areia, onde colocou estrategicamente oito espre-
guicadeiras brancas, rapidamente preenchidas por toda a parafernalia
dos veraneantes na praia (toalhas, sacos, mochilas, bolsas, bonés, chapéus,
cremes, livros, revistas). De destacar, a roupa leve e colorida, exemplar-
mente seleccionada por José Antonio Tenente, de que se salienta o ver-
melho de Abigail (simbolo da sua tormentosa e infernal destemperanga
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que a leva a tentar o suicidio), o branco de Henden (que morre suave e
calmamente no final) e o preto de Gertrudes (a cor perfeita para uma viava).

Por sua vez, em Karl Valentin Kabarett, Ricardo Neves-Neves,
socorrendo-se de varias cangdes populares alemas do inicio do século xx
cantadas pelos proprios actores, de um cantor profissional que interpreta
algumas delas a solo e de uma exuberante orquestra de dez elementos em
palco, criou um espectaculo de ritmo alucinante e minuciosa perfei¢ao,
onde cada peca da engrenagem dependia inexoravelmente do desempe-
nho das demais, ndo admitindo a possibilidade humana do erro. Por isso,
adanca,amusica, as vozes, cantadas ou faladas, os gestos e as luzes impli-
caram uma cronometrac¢io ao segundo, sendo o espectaculo, todo ele,
harmonicamente pautado pelo ritmo do seu maestro encenador. Contra-
riamente a maioria dos encenadores contemporaneos, Neves-Neves
assume-se como um programador compulsivo das performances dos seus
actores, erigindo como sua prioridade que cada espectaculo seja exacta-
mente igual ao anterior, sem cedéncias as interpretagdes momentaneas
e diariamente variaveis de cada actor.

Essa exigéncia de profissionalismo e competéncia € particularmente
visivel neste espectaculo, no qual, a titulo exemplificativo, a coordenagio
vocal é essencial para o desempenho modelar dos actores. Veja-se A Liga
das Amigas dos Gatos, inesquecivel momento de humor, em que a mais
insignificante falha de Tania Alves e Silvia Figueiredo teria fatalmente
destruido a genialidade do momento.

De destacar igualmente Conta, Plaina Mecdnica, Encadernador
Wanninger e A Carta de Amor, em fantasticos desempenhos de Fernando
Gomes e Elsa Galvao, veteranos actores do teatro independente e comico
nacional. Memoravel também o momento hilariante em que Marcia
Cardoso surgiu a fazer de nova mangueira dos bombeiros em Um Fogo e
Péras, o monologo nonsense de Silvia Figueiredo, travestida de homem,
em O Aqudrio, a absurda contracena acerca do suor entre Marcia Cardoso
e José Leite em A Discoteca, a impressionante capacidade de dic¢do de
Joana Campelo em Na Farmdcia, a exasperante alegria tola de Vitor
Oliveira em No Chapeleiro e o grito de ostensiva rebeldia ao proclamar
«Viva a estupidez» de Rita Cruz em Desvalorizagdo da Moeda.

Num cenario musical, com a orquestra sempre presente, rigorosa-
mente dirigida por Rita Nunes, e com figurinos tipicos dos musicais de
cabaré dos anos vinte e trinta do século XX, os actores cantam, dancam e
contracenam, pontuados por uma multiplicidade de cores, num excelente
jogo de luzes produzido por El Duplo.
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O humor inteligentemente recriado nestes dois espectaculos revela-
-nos amaturidade de um encenador seminal e de um grupo de actores de
assinalavel virtuosismo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

VALENTIN, Karl, A Fanfarra e Outros Textos, trad. Luiza Neto Jorge, Maria Adélia Silva Melo, Osério Mateus e
Almeida Faria, Colec¢do Livrinhos de Teatro, n.° 48, Lisboa, Cotovia, 2010.
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«0 teatro quanto mais se
explica, pior!»*

RUI CINTRA

Titulo: Os Negros. Texto: Jean Genet. Encenacao: Rogério de Carvalho. Traducéao:
Armando Silva Carvalho. Interpretacao: Angelo Torres, Binete Undonque, Cleo
Tavares, Gio Lourenco, Igor Regalla, Julio Mesquita, Laurinda Chiungue, Matamba
Joaquim, Mauro Herminio, Orlando Sérgio, Renée Vidal, Sandra Hung, Zia Soares.
Cenografia: José Manuel Castanheira. Assistente de cenografia: Pedro Silva.
Assistentes estagiarios de cenografia: Ana Sofia Lacerda, Inés Carrilho, Filipe
Alexandre Fernandes. Luz: Jorge Ribeiro. Figurinos: Catarina Graca com execucao
de Aldina Jesus. Aderecos: Monica de Miranda. Desenho de som: Chullage. Voz e
elocucdo: Luis Madureira. Coreografia: Rose Mara da Silva. Fotografia: Sofia Berberan
e Mério César. Teaser: David Cardoso. Apoio a producao: Underground Railroad.

Produtora executiva: Urshi Cardoso.

Pela terceira vez, Rogério de Carvalho visita a peca de Jean Genet Os Negros.
A primeira vez que se deu este encontro foi em 1986 no Teatro do Século,
na altura os atores eram brancos. O proprio Rogério confrontou-se com
a questao da cor da pele quando terminou o curso do conservatorio e
contemplou a possibilidade de ser ator. «S0 se for na revista», ter-lhe-ao
dito. O segundo encontro com Os Negros aconteceu em 2006 no Teatro
Nacional Sdo Jodo, a convite de Ricardo Pais, a época diretor daquele
teatro. Desta vez o elenco foi misto. O terceiro revisitar de Os Negros deu-
-se em Setembro de 2017 no Sdo Luiz Teatro Municipal, com a companhia
Teatro Griot, composta por atores negros. A companhia recupera onome
do coletivo de atores negros que Roger Blin reuniu em 1959 para a estreia
desta mesma pega em Paris. «Griot» € o nome dado a um contador de
historias e de fabulas, repositorios de memorias e de cangdes de uma
dada comunidade africana. Trata-se precisamente de uma fabula aquela
que Genet propds ao espectador em 1958, a pedido do ator e realizador
Raymond Rouleau, tendo por base o dialogo de perto com Blin e depois
de eventualmente ter assistido ao documentario de cerca de meia hora
de Jean Rouch, de 1954, intitulado Os Mestres Loucos.

1 Entrevista de Rogério de Carvalho a Paulo Eduardo de Carvalho por ocasiao da estreia de Os Negros
no Teatro Nacional Sdo Jodo, em 2006.
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O teatro de Genet ¢, ele proprio, dificil de classificar ou de explicar.
Historiadores e comentadores da sua obra referem um teatro fragmen-
tario, provocatorio que tanto ecoa a sua proximidade com Cocteau, como
se traduz em laivos de crueldade a partir de Artaud, que apresenta resso-
nancias de Pirandello (através da interpelac¢do ao espectador e da técnica
de apresentar o teatro dentro do teatro), ou mesmo alguma inspiracao
brechtiana, autor por quem Genet nutria pouca simpatia. Podemos falar
de um teatro multifacetado, composto em camadas de leitura diversas,
com varios planos de aprofundamento. Mas é também um teatro interior,
ouseja, poderia dizer-se que se trataria de um teatro com origem na mun-
dividéncia interna do proprio Genet, um mundo fantasmatico feito de
experiéncias, memorias, sensac¢des vividas, de alguma forma proximo e
na continuidade da sua obra romanesca. Genet ndo seria um frequenta-
dor assiduo de teatro, evitava ver as suas pec¢as representadas (da mesma
forma que se recusou aver o filme de Fassbinder inspirado no seuromance
Querelle de Brest). O teatro surge na vida de Genet na sequéncia do aban-
dono dos seus projetos cinematograficos, ainda que tenha conseguido
concluir a sua curta-metragem Un Chant d’Amour em 1950. Muito embora
alinguagem teatral ja, de algum modo, fizesse parte dos seus projetos de
escrita. Em 1942, numa das suas varias passagens pela prisao, Genet escre-
via ao seu amigo Francgois Sentein (Genet, 2000: 40) acerca da sua inten-
¢ao de criar um teatro «impossivel». A natureza dessa «impossibilidade»
veio a traduzir-se, mais tarde, em certas indica¢cdes de cena que acompa-
nham as suas pegas, nas frequentes instru¢des de interpretacao dirigidas
aos atores ou acerca da encenagio, ou ainda de elementos cénicos (por
exemplo, se Os Negros viessem a ser representados ao ar livre, as perso-
nagens «brancas» deveriam estar em ramos de arvores). Ou mesmo a
impossibilidade de um lugar e de um tempo para o desenrolar da cena,
como Genet discute no Prefdcio Inédito aos Negros (Genet,2002: 835),a agao
nio se passa em Africa nem na Europa. Michel Corvin, na introdug¢io que
faz a edi¢ao do Thédatre Complet de Genet, refere que a principal caracte-
ristica do seu teatro é a obliquidade. «Impossibilidade» e «obliquidade»
talvez se possam conjugar aqui enquanto conceitos de leitura de Os Negros.
A capacidade de tornar possivel uma dada impossibilidade talvez se
resolva no angulo como ¢ abordada. Ou seja, evitar o embate frontal,
perpendicular, e abordar tangencial e obliquamente a proposta cénica
levantada no texto talvez possa ser a chave de abertura e de compreensao
que aqui se poe em jogo. Talvez esteja nessa obliquidade a capacidade
transformadora com que Rogério de Carvalho nos habituou nos seus
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espetaculos e que resulta na eficacia da proposta que agora levou a cena.
Surgem questoes. Como poderemos falar de um teatro rogeriano? Pode-
mos encontrar recorréncias, elementos caracteristicos do seu modo de
constru¢io de um espetaculo? Em todos eles nao encontramos um angulo
de abordagem que abre a novos horizontes de compreensao que evite
a colisdo frontal? Penso que a formula de sucesso e o processo pelo qual
resulta conseguida esta versao de Os Negros assenta precisamente na carac-
teristica obliqua com que Rogério de Carvalho aborda os seus textos, que
deixa de fora qualquer abordagem obvia.

Neste espetaculo encontramos alguns elementos recorrentes no dis-
curso criativo de Rogério de Carvalho: a tensio entre corpo e palavra, a
ideia de um inconsciente do espetaculo e das personagens, a predomi-
nancia do grupal sobre o individual, a luta contra as resisténcias do ator,
zonas e partituras - de ressonancia grotowskiana, segundo Paulo Eduardo
de Carvalho (Carvalho,2006: 35-44). Os Negros ¢ uma peca onde as carac-
teristicas das personagens, a sua individualidade e idiossincrasia se dilui
na dimensao grupal, embora num funcionamento mais centripeto do que
centrifugo, onde surgem a¢des concomitantes, sobreposi¢des de falas e
de gestos, acontecimentos simultaneos e polifonicos. Estala presente um
artificio muito caro a Rogério que € a sobreposi¢ao de vozes fora do palco,
geradoras de uma cacofonia e de confusao de linguagens, sonoridades
perdidas de significados, de onde, a0 mesmo tempo emerge um discurso
e se clarifica a voz. Do caos nasce o sentido. Um recurso que remete sem-
pre para uma dimensao primitiva da linguagem, de uma estranheza e um
desenraizamento e de uma nova territorialidade.

Encontramos ja este recurso em As Trés Irmds de Tchékhov, ou em Pais
e Filhos, encenadas por Rogério, por exemplo. A introdu¢ao de elemen-
tos reveladores da presenca do inconsciente traduz-se, num primeiro
momento, ao nivel do corpo (o corpo €, afinal, uma das defini¢Ges de
inconsciente) por via de posturas, gestos, movimentos. Virtude atravessa
o palco de olhar perdido no horizonte, como que numa espécie de transe
enquanto houve o discurso da rainha. Que imagens lhe surgem a mente?
Que lembrangas? Remeterdo para ainfincia? A um outro nivel surge tam-
bém a preocupagio com o proprio inconsciente transportado pela pala-
vra, uma pesquisa que Rogério desenvolve sistematicamente com os seus
atores. Ainda que Rogério nao se comprometa com uma dimensao psica-
nalitica do seu teatro, esta preocupagio sempre atravessou, e também
aqui obliquamente, o seu processo criativo. O recurso a dimensao do
inconsciente (coletivo, grupal ou individual) procura abrir espaco ao plano
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fantasmatico, projetivo e imagético dentro do proprio espetaculo, pro-
curando, num certo sentido, tocar também nas dimensdes inconscientes
internas do proprio espectador. Estas questdes podem ganhar grande
pertinéncia quando nesta peca em particular se trata de despertar no espec-
tador emogdes relativamente as suasideias de raga, de negritude e as suas
crencas mais profundas no modo como se posiciona e confronta quanto
ao determinismo da pele.

Aspaginas mais influentes de toda a filosofia moderna talvez tenham
sido as quatro ou cinco que Hegel dedicou, na Fenomenologia do Espirito,
ao que ficou conhecido como a dialética entre o senhor e o escravo. Delas
emanaram o marxismo ou a fenomenologia, modos de compreensao da
ética e da estética, a consciéncia de si e a consciéncia do outro. Podemos
encontrar ai qualquer coisa como a constru¢io da dependéncia face ao
outro, no modo como o outro se torna, na realidade, no proprio garante
do autoconhecimento. No pressuposto de que eu s sou a partir do outro,
apergunta «o que é um negro?» nasce, precisamente, a partir do olhare
dapresenca do branco. E vice-versa. Os negros desta peca ndo sao taoreais,
doponto de vista naturalista, mas resultam da relagao da consciéncia com
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aideia de negritude e do ciclo de onde emana a diferenca. No contexto
desta peca, quer dizer que os negros sao aqueles que o espectador cria.
Surgem do resultado de uma atribui¢ao prévia feita pelo proprio, dos seus
pré-conceitos e apriorismos e € sO com base nessa rede prévia € que a pega
existe. Ao mesmo tempo, e a um outro nivel, € o ator que constroi o espec-
tador. Este sO passa a existir na presenca do ator. E vice-versa. Por outro
lado, o ator € também espectador de si proprio a medida que da corpo a
sua atuagao.

Os Negros apresentam-se como um teatro dentro do teatro. Arquibaldo,
mestre de cerimonias, encenador, anuncia que um grupo de negros se
reuniu ali para entreter o publico (que se supOe na sua maioria branco).
Agradece a sua presencga e passa a apresentacdo das personagens. A agio
desenrola-se em dois planos. No primeiro plano, num plano térreo, numa
arena ou terreiro, ira ser reconstituido o assassinato da rapariga branca
por um negro, num plano superior, a assistir estao as forcas do podere da
aculturacdo, estereotipos civilizacionais: a Rainha, o Juiz, o Escudeiro,
o Missionario e o Governador. Estes sdo atores negros que usam masca-
ras brancas. Estao em oposi¢ao ao publico e de certa forma serve-lhe
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de espelho. «Vos sois brancos, vos sois os espectadores», diz Arquibaldo
dirigindo-se ao publico garantindo que ndo nos esquecemos do nosso
lugar. Ao colocar em espelho o colonizador, ao devolver-lhe o seu retrato,
0 que emerge € o grotesco, a perda ontologica que a imita¢do inevitavel-
mente imprime, remetendo para uma realidade caricatural, clown. Sera
por isso que Genet subintitulou a peca de Clownerie, mas que poderia ser
também ritual ou carnaval. Uma mascarada, portanto.

Aratoeira fica montada logo nos primeiros minutos, o espectador esta
fechado numa sala vé-se reduzido a sua condi¢ao de reflexo, intuindo que
a0 mesmo tempo sera cumplice do que se ira passar, e que provavelmente
sera um crime. Esta sensa¢do de incomodo sera permanente durante
todo o espetaculo. Roland Barthes refere que toda a unidade do teatro
se resume a uma problematica de crime (Barthes, 2002: 43). Em Genet,
se calhar, mais do que em qualquer outro autor, o crime foi a tematica
omnipresente, quer na sua vida, quer na sua obra. Um catafalco ocupa
o centro do palco, uma rapariga branca, que vem a revelar-se inexis-
tente, foi assassinada. Havendo negros presentes na sala, so pode ter sido
assassinada por um negro. Aqui remete-se para uma outra dimensao da
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criminalidade, aquela que assenta na faléncia da propria justica. A justica
fracassada é em si mesma um ato criminoso superior ao proprio ato que
condena, porque assenta na perversao da sua esséncia. O espectador esta
no teatro para voyeuristicamente ser entretido com a reencenagao do
crime, ingenuamente e incauto. Ao perceber que nao ha crime nenhum
e que o catafalco é falso, deixa-se levar e compactua agora com a inversio
do processo de justi¢a criminosa que é aquela que mata simbolicamente
a sua heranca colonial, para manter tudo na mesma.

O espectador sabe que esta na armadilha, mas compraz-se secretamente
comisso. Reside aqui, nesta forma especular de nos revelar a nds proprios,
ainteligéncia do texto de Genet e da encenag¢io de Rogério. Atravessa em
filigrana uma acutilante ironia que situa a negritude fora do horizonte de
compreensao e esse € mais um logro em que este texto obriga o espectador
a cair, nao saimos mais esclarecidos do que entramos, nao vimos resposta
nenhuma verdade nem nenhuma justi¢a. A tnica forma de reparago é a
historia de amor entre Virtude e Village, o casal que se salvano final e, indi-
ferente aos espectadores, segue o seu namoro. Ha uma outra linguagem
dos afetos, indiferente e obliqua as questdes que se julgam prementes.

A proposta cenografica de José Castanheira, cumplice ao longo de
mais de quatro décadas de Rogério de Carvalho, além de seguir a indica-
¢do dos dois planos exigida por Genet, onde a plataforma sobrelevada faz
de palco as figuras estereotipadas que assim ocupam a posi¢ao oposta a
dos espectadores, introduz ainda, em terceiro plano, espagos sombrios,
insinuacao dessa dimensao esquecida, que remetem também para
um inconsciente coletivo. Numa zona de penumbra 14 esta o lugar de um
cadeirio, simbolo de poder, referéncia numa disputa inicial entre as per-
sonagens estereotipadas e mais tarde recuperado para a cena, como o
emergir de um recalcamento. Mas este sera o cadeirdo ocupado pelarapa-
riga loura, alegadamente assassinada, que agora emerge como elemento
disruptor, materializa¢io do desejo, violéncia e da sexualidade adivinhada
no suposto crime. A rapariga assiste entdo a um gesto de reposi¢ao que
consiste na morte das personagens «brancas», mortes encenadas, ficticias,
que fazem crer ao espectador que a recusa das suas institui¢des nao passa
ainda assim de uma mera encenacio, e ¢ ainda espelho do mal radical
introduzido com a corrupg¢ao da coloniza¢do. Fazem-nos a vontade, dao
a comer aos nossos olhos o que queremos ver, num jogo de perpétuos
enganos. Negros e brancos, ninguém € inocente. Todos contribuem ale-
gre e alacremente para a queda humana. Mas ainda assim, nao consigo
ver Genet como um pessimista.
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Rogério de Carvalho e o Teatro Griot criaram uma das mais bem con-
seguidas reconstrugdes do teatro de Genet, um espetaculo com grande
sentido de unidade, fluido, de grande contencao, onde nada surge em
excesso, num equilibrio depurado. O coletivo funciona homogeneamente
sem deixar de parte as suasidiossincrasias e os estilos individuais de cada
ator, entrosa e complementa-se com grande seguranga o que da conta da
maturidade desta companhia fundada em 2012. Como sempre, e como é
apanagio dos espetaculos de Rogério de Carvalho, um cuidado trabalho
técnico, sobretudo luminotécnico, cria um jogo de ambiéncias envolven-
tes e que emprestam essencial suporte dramatico ao desenrolar da agao.

O teatro rogeriano mostra-se. Na sua forma obliqua de se expor dilui
intencionalidades e didatismos. Nesse sentido escapa a sua explica-
bilidade, provoca apenas no espectador um «jogo de faculdades» e
convidando-o a comprometer-se com a agao que vé e a palavra que ouve,
com o acontecimento. Simplesmente nao se explica, acontece.
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Para poder, enfim, rever as estrelas
BRUNO SCHIAPPA

Titulo: A Divina Comédia - Inferno. Texto: Dante Alighieri. Dramaturgia e ence-
nacao: Jodo Brites. Dramatografia: Joao Brites e Rui Francisco. Cenografia: Rui
Francisco. Dramatofonia e musica: Jorge Salgueiro. Figurinos e aderecos: Clara
Bento. Corporalidade e video design: Stephan Jirgens. Assisténcia de encenacéo:
Diego Borges. Desenho de luz: Jodo Cachulo/Contrapeso. Desenho de som: Sérgio
Milhano/Pontozurca. Direccéo de fotografia: Alexandre Nobre. Investigacéo histérica:
Susana Mateus. Interpretacao: Ana Brandao, Bonifacio, Bruno Bernardo, Carolina
Dominguez, Catarina Claro, Cirila Bossuet, Guilherme Noronha, Jodo Grosso,
Jodo Neca, José Neves, Juliana Pinho, Lara Matos, Lucia Maria, Manuel Coelho,
Paula Mora, Raul Atalaia, Rita Brito, Rita Goncalves, Sara Belo, Sara de Castro e
Tomas Varela. Criacao e producao: Teatro O Bando. Co-producao Teatro Nacional
D. Maria Il, Convento Sédo Francisco/Céamara Municipal de Coimbra e Teatro
Nacional Sdo Jodo. Local e data de estreia: Teatro Nacional D. Maria I, 11 de Maio
de 2017.

O homem que sonha pode acolher visoes de paisagens
extraordindrias, de rostos perfeitamente belos, mas nada
poderia fixar estas vises sem suporte e sem substdncia, e a
memoria regista-as a custo como recordagdo de recordagdo.
O que distingue o sonho da realidade é que 0 homem que sonha
ndo pode engendrar uma arte: as suas maos dormitam. A arte
faz-se com as mdos. Elas sdo o instrumento da criagdo.

HENRI FOCILLON, Elogio da Mdo, 1934

(texto que abre o programa do espetaculo)

Operar a transi¢ao de um texto do calibre de A Divina Comédia para cena
nao € tarefa facil. Varias tentativas de tornar este classico num produto
visual, desde as artes performativas a Sétima Arte, passando pelas artes
visuais e/ou plasticas, resultaram num objeto redutor exatamente por nao
terem conseguido captar a complexidade do poema de Dante.

O caso da produgdo d’O Bando, €, definitivamente, a melhor incur-
sdo nesta arrojada aventura - talvez devido ao facto de Joao Brites, dire-
tor artistico e encenador do grupo, ja ter vasta experiéncia na operagao
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performativa de textos dificeis, de que sdo exemplo o Ensaio sobre a
Cegueira (2004), a partir da obra de Saramago, ou As Horas do Diabo
(2004), a partir de textos de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos e Alberto
Caeiro, a primeira parte da trilogia projetada de A Divina Comédia - Inferno
resulta num espetaculo multimédia que supera em elevado indice tenta-
tivas anteriores a que tivemos acesso.

Facamos uma apresentacao sucinta da obra que esta no ponto de par-
tida do espetaculo. A Divina Comédia do poeta italiano Dante Alighieri
(1265-1321) foi publicada no século x1v. O poema, escrito em dialeto local
- o florentino -, esta repleto de simbolismos e alegorias, com os quais Dante
critica varias personalidades suas contemporaneas. O poema € narrado
na primeira pessoa, sendo Dante o proprio narrador. Com teor histdrico,
mitologico, filosofico, politico e religioso, a extensa obra de Dante esta
dividida em trés partes, sendo a primeira a que de momento mais nos
interessa, exatamente, o Inferno. Composta por 34 cantos com cerca de
140 versos cada um, esta primeira parte narra a convocagio de Virgilio,
o poeta romano autor de Eneida, por parte de Beatriz - paixao de Dante
desde os tempos de infincia - para conduzir Dante pelo Inferno e
Purgatorio até ao Paraiso. Imediatamente antes desta ocorréncia, Dante
estava numa «floresta escura», ou seja, imerso no obscurantismo e sem
perspetivas de vida. Ao tentar sair da floresta, encontra uma montanha que
o podera salvar, mas trés feras tém a missao de lhe dificultar a escalada:
um leopardo, um ledo e uma loba. Prestes a desistir e a voltar para a flo-
resta, chega Virgilio, disposto a conduzi-lo por um percurso alternativo.
Esta presenca do espectro so foi possivel porque Beatriz foi convocar
Virgilio ao Limbo (o espago onde ficam as coisas inuteis e esquecidas ou
o lugar onde as almas aguardam a remissao do pecado original). O per-
curso alternativo que Virgilio propde reside numa viagem ao centro da
terra. Comegando nas portas do Inferno, atravessariam o nivel subterra-
neo até chegar ao sopé do monte do Purgatorio. Virgilio conduziria entdo
Dante, partindo desse ponto, até as portas do céu. Dante aceita seguir
Virgilio, que, durante o percurso através do Inferno, lhe mostra onde sdo
expiados os diferentes pecados, o sofrimento dos condenados, os rios
infernais, as cidades, monstros e demonios, até chegar ao centro da terra,
onde vive Lucifer. Dante coloca o Inferno, que consiste numa arquitetura
circular, exatamente debaixo de Jerusalém, afunilando-se de cima para
baixo até ao centro da Terra. Quem se aproxima, encontra-se num pata-
mar também circular, entrada do reino infernal - o Anti-Inferno -, reser-

vado as almas dos Inertes, repelidos igualmente por Satanas e por Deus.
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Ao longo desta entrada esta o rio Aqueronte, comeg¢ando ai o verdadeiro
Inferno. Este esta dividido em nove patamares ou circulos, que se vao
estreitando. Os primeiros cinco circulos formam o Alto Inferno e os qua-
tro ultimos o Baixo Inferno - uma espécie de transi¢ao dos pecados nao
premeditados para aqueles realizados com consciéncia.

Nesse percurso, até chegarem as portas do Paraiso, Dante e Virgilio
encontram as diversas personalidades importantes, ja referidas (filoso-
fos, poetas, escritores), bem como varias figuras mitologicas. Dante reflete
sobre a pena para cada um dos pecadores que estao no Inferno e no
Purgatorio e, de acordo com a gravidade dos pecados cometidos emvida,
descreve o respetivo castigo.

No final desta primeira parte, depois de passarem por Lucifer, conse-
guem escapar do Inferno por um percurso, também ele subterraneo, que
os conduz ao outro lado da Terra, podendo assim voltar a ver o céu e as
estrelas.

Os trés livros terminam com a mesma palavra: stelle, que significa
«estrelas». Como podemos perceber, ha uma estrutura complexa na dis-
posi¢ao do poema que implica, também, uma pandplia de elementos
«visuais» a ter em conta na encenacgao deste texto.

Na versao cénica de Jodo Brites, o espectador comega por ser integrado
naantecamara do espetaculo. Uma extensa fila de pessoas aguarda a aber-
tura das portas traseiras do Teatro Nacional D. Maria II. Este fator estra-
nho a pratica regular é ampliado pelo facto de, entre o publico, estarem
individuos que trajam vestes exoticas (no sentido oriental e anacronico
dotermo), instalandologo a sensagao de que algo intemporal se vai expe-
rienciar. Quando as portas se abrem e comeg¢amos a entrar no teatro,
percebemos que caminhamos por circulos que nos conduzem a plateia
onde poderemos, entdo, observar o «Inferno» proposto. Quando nos sen-
tamos, perante a estrutura do cenario, em metal, desenhada com grades,
circulos e niveis - patamares - que preenche todo o palco da Sala Garrett,
anossa atencao é atraida pela projecao, em direto, de imagens em video
que mostram os restantes espectadores e - como também nos apercebe-
mos - atores (os de trajes exdticos) que continuam o seu trajeto, uns para
aplateia e outros para os seus lugares na cena, respetivamente. Reparamos
também que os balcGes estdoja cheios de gente, pressupondo que apenas
os que ocupam lugar na plateia integram a tal antecamara. Os sons que
imediatamente nos chegam sdo os da rua e das gentes que sussurram nos
seus lugares mas também um som silvo, metalico, que acompanha todo
omomento até que um outro som, forte e troante, irrompe do palco dando
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inicio aos 150 minutos de dura¢do do espetaculo. Guilherme Noronha
(Caronte), vai retirando as grades que protegem a «arena» de circulos,
tornando claro que também nos, espectadores, estamos envolvidos no
«circo».

O espetaculo sacraliza o texto, baseado em varias tradugdes e, tam-
bém, no original italiano, com apoio a dramaturgia de Susana Mateus e
Miguel Jesus, fazendo dele o eixo de toda a representagdo que percorre
os passos do Inferno pela ordem cronoldgica do original de Dante. Dante
e Beatriz conversam; Beatriz convoca Virgilio; Virgilio sugere a travessia
durante a qual nos vamos deparando com as personagens e os pecados
da humanidade que «habitam» o poema. Conforme somos conduzidos
peladensidade imaggética, a agdo intersubjetiva vai-se intensificando: trés
furias, as Erinias da mitologia grega, personifica¢des da vinganga, con-
trairam a designacdo de furias na mitologia romana e surgem com 0s
nomes Negra, Amarela e Branca, na encenagao de Jodo Brites, numa alu-
sdo as querelas entre mugulmanos, judeus e catolicos; trés diabos:
Malacoda, Caronte, Nemrode; Ugolina, no original trata-se do Conde
Ugolino della Gherardesca, condenado a roer o cranio do arcebispo
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Ruggieri, seu inimigo, até o fim dos tempos; Dolcino, um frade da Igreja
Catolica que, no século X1v viu as suasideias consideradas heréticas pela
Santa Sé, tendo sido condenado a morte pela Inquisi¢do; Margareta,
Margarita di Trento, alegadamente amante de Dolcino, que foi queimada
juntamente com o Frade Ulisses, rei de ftaca; Tirésias, o vidente cego, de
Tebas; Bruneto, Brunetto Latino, escritor, poeta, politico e chanceler da
Republica de Florenga, amigo estimado de Dante que esta no sétimo cir-
culodoInferno, designado para os sodomitas; Camila, uma paga virtuosa
e guerreira poderosa, virgem, que lutou contra Eneias; Argenti, Fillipo
Argenti, politico do século X111, de ascendéncia aristocratica, por quem
Dante denota uma enorme antipatia e esta entre os irados que siao devo-
rados pelorio Estige; e, por ultimo, Bonifacio (papa Bonifacio VIII, acusado
de ser simoniaco - trocar servigos espirituais por bens materiais ou con-
trapartidas sexuais).

O universo do poema de Dante esta muito bem defendido nesta ver-
sdo cénica, que lhe imprime, inclusive, o referencial de Joao Brites, ndo
apenas na leitura mas também nas dentincias de um «teatro humano»
recorrente - conforme ao titulo de Commedia -, cujas falhas e defeitos se
repetem ciclicamente, declarando um estado permanente de quase falén-
cia do sistema e das normas que se pretendem justas mas que sao per-
meaveis a natureza instavel e fragil do ser humano. Nesse sentido, as trés
personagens centrais - Dante, Virgilio e Beatriz-sao duplicadas nas suas
sombras, tornando claro que, também elas, procedem e procederam de
acordo com uma circunstancia. Outra houvera e o procedimento seria
diverso. Nesta versao de Brites, a comédia divina, absolutista, do Inferno,
funde-se com a relagao ilusoriamente intersubjetiva do ser humano sem
que o resultado seja existencialista. Dai decorre que sejamos assaltados
pelo paralelismo com a tragédia grega. Para nos, espectadores, fica o sabor
de impoténcia, manipulag¢io, perversao, contamina¢do que o curso da
Historia insiste em repetir.

Esta associacdo a tragédia, partindo do pressuposto de que tudo o
que esta num palco € um signo, encontra um sinal subtil que a promove.
No guarda-roupa intemporal, mesti¢ado, hibrido, que integra desde ele-
mentos do vestuario medieval (collants, sapatos maleaveis, vestes longas,
etc.), até elementos do vestuario atual (fatos de banho e biquinis de praia)
passando por elementos mitologicos (as vestes dos diabos), surge um ade-
reco curioso: os chapéus, que vao enfeitando as cabegas das personagens,
remetem para o tricornio, um estilo de chapéu que era popular desde o
século xvI até ao século xviil, saindo de moda no inicio do século X1x

320



PASS0OS EM VOLTA | PERFORMANCE REVIEWS

DIVINA COMEDIA - INFERNO, DE DANTE ALIGHIERI, ENC. JOAO BRITES, TEATRO O BANDO, 2017 (JOAO GROSSO),
[F1 FILIPE FERREIRA

em diante. No auge da sua popularidade, o tricornio foi usado como item
de vestuario civil e como parte de uniformes militares e navais, sendo,
nestes dois ultimos casos, usado em missdes que decorriam durante épo-
cas de chuva. Se bem que chapéus haja muitos, este elemento do guarda-
-roupa tem uma marca muito especial: a sua configura¢io, em cores de
tons quentes, com extremos que lembram tentaculos (o polvo, o Poder),
tem, num extremo, elementos de um peru-porque os atores trabalharam
o texto no meio de perus (dado confirmado pela assistente de aderegos e
figurinos, Catarina Fernandes) - o que remete para um ambiente de caco-
fonia, no meio do qual as palavras liicidas podem cair no vacuo e, no outro,
elementos de um bode, cujo céintico é a etimologia da palavra tragoedia:
uma pega ou poema com final infeliz.

Além da pequena subversao do espago convencional de representa-
¢do, que comega na entrada das traseiras do edificio, o espetaculo de Jodo
Brites estabelece uma fronteira entre o palco e aboca de cena. Esta ultima
esta reservada ao espaco de onde surge a personagem de Virgilio, bem
como de onde sdo fornecidos os aderegos, como os ja referidos chapéus
e umas luvas grandes e grotescas - amarelas, brancas e pretas -, com
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DIVINA COMEDIA - INFERNO, DE DANTE ALIGHIERI, ENC. JOAO BRITES, TEATRO O BANDO, 2017 (GUILHERME
NORONHA), [F] FILIPE FERREIRA

aspeto rigido, que ganham protagonismo no momento em que se enun-
ciam as querelas entre judeus, catolicos e mugulmanos.

O elenco é bastante homogéneo na elocu¢io, com exce¢ao de Jodo
Grosso, que, com o tom hiperbolico a que ja nos habituou e dic¢ao irre-
preensivel, produz um efeito de distanciamento que reflete a condigao
alienada de Dante neste percurso pelo «seu» Inferno. As trés atrizes que
ddo corpo e voz as trés Furias - Ana Brandéo, Sara Belo e Lara Matos -,
tém a tarefa ardua de enunciar de modo pouco percetivel, porque voca-
lizado em escalas que associamos a escadas ou aos niveis sobresequentes
que compdem o Inferno, numa agudizag¢ao em espiral. Destacamos a
prestacao de Sara Belo que, com a sua extensdo de quatro oitavas em
ambos os sentidos, atinge momentos que nos remetem para uma esfera
fisica de som tormentoso, cujo resultado sensorial € de inquietagao, o que
significa que teve o alcance pretendido. Também dos trés diabos - Lucia
Maria, Guilherme Noronha e José Neves -, na sua parceria com a Furia de
Sara Belo, Lucia Maria produz momentos de comportamento que siao
de uma rara exceléncia ao fazer a tradugao para o falado das enunciagoes
que a Furia faz em vocaliza¢Oes impercetiveis, com uma pantomima
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residual da commedia dellarte (outro elemento medieval se tivermos em
conta o aspeto residual barthesiano). No entanto, José Neves, enquanto
Memrode, numa panoplia de dialetos, idiomas e sotaques, € eximio no
seu diabo, que simboliza o desconforto de uma Babel onde ninguém se
entende porque se comunica de varios «modos e feitios». Um destaque
especial vai para o maestro Jorge Salgueiro, responsavel pela dramatofo-
nia e musica. Com um rigor certeiro, Jorge Salgueiro oferece-nos uma
experiéncia sublime com a sua «visdo» do poema de Dante. A sua opera-
¢do partiu da condicao de ter de trabalhar elementos diversos que o pro-
prio elucida numa pequena entrevista que lhe fizemos:

3 cantoras, 18 atores, uma orquestra de cordas, coro de Beatriz. As 3 can-
toras representam em 1.° lugar o nimero 3 em que assenta toda a sim-
bologia da trilogia de Dante. Assumem depois a simbologia da Pintura,
da Musica e da Poesia. Finalmente representam as 3 Farias de Dante.
Viajam dos agudos para os graves como quem desce com Dante ao
Inferno. Os 18 atores produzem os sons dos opressores e dos oprimidos.
Sdo massas sonoras, texturas ora bizarras ora frageis que caminham dos
sons agudos para os graves, descem as frequéncias hertzianas como
quem desce ao Inferno. As escalas como escadas. Para os textos, avoca-
lidade é tendencialmente gutural. As cordas sdo a ndo-matéria: o espaco
através do som, a aclUstica, as emocdes, as personagens e os elementos
nao visiveis que influenciam o que vemos. A escrita pontilhistica em mul-
tiplos divisi permite induzir a presenca de grupo constituidos por milhdes
de unidades, sejam eles a humanidade ou células numa imagem de
microscépio. Tal como as vozes, iniciam o seu percurso no sol (agudos
dos violinos) e terminam a sua viagem nas profundezas da terra (notas
graves dos contrabaixos), momento prévio a passagem pela pequena aber-
tura na pedra que lhes permitiu ver de novo as estrelas. Sdo assim o micros-
copio e o telescédpio. O coro de Beatriz é ela mesma, a sua presenca
quando envia Virgilio no inicio, e a luz que guia Dante a saida do Inferno.
E cantado por um coro de criancas. O piano representa a consciéncia de
Jodo Grosso, o ator. Quando aparece Joao sabe, ainda que por breves
segundos, que ndo é Dante. No resto da peca, ele, Jodo Grosso, sonha
ser Dante. Por essarazédo, amusica de Jodo é tonal, préxima do quotidiano,
da musica que passa na radio e na televisao. Toda a outra musica, a das
cordas e a das Furias, é atonal, mais préoxima da musica dita arte pelas
vanguardas musicais, e por isso mais proxima da fantasia, da transposi-

cao artistica.
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Percebemos que foi exatamente o que sentimos em cada momento
magistral da sonoridade e musica e que nao € necessario descodificar
nada no que diz respeito aos elementos sonoros do espetaculo. Ja perto
dofinal, Jodo Grosso refere que ja nao € Dante mas sim Joao, confirmando
que estivemos a ver uma representacao, e os atores mudam de guarda-
-roupa para os fatos de banho e biquinis, remetendo os espetadores para
ideia de inércia-um dos pecados punidos no Inferno; comegamos entao
aouvir um tema musical belo e fascinante, enquanto € projetado em video
um texto estatistico sobre o numero de pessoas que assistiram ao espeta-
culo, quantas perderam empregos, quantas sao doentes, quantas perde-
ram entes, etc., num movimento ascendente em fundo negro que nos
transporta para a imagem das estrelas no espago, tudo faz sentido. Esse
tema musical, fascinante, repito, da autoria de Jorge Salgueiro, tem o titulo
que usei para este artigo: Para poder, enfim, rever as estrelas.

E assim que, entre um cendrio construtivista e um realismo socialista,
apar de um elenco coeso e tecnicamente irrepreensivel, numa mestica-
gem de tempos através do guarda-roupa e dos aderecos, por entre uma
musica e sonoridade sublimes, o Teatro O Bando nos deu a sua visdo de
Inferno, de Dante. Aguardamos as duas partes que se seguem com a espe-
ranca de que, na terceira e ultima, possamos passar da tragédia para a
tragicomeédia, preconizando um final feliz para a humanidade.
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Desafiar a gravidade,
escutar as mateérias:
FIMFA e FIMP 2017

CATARINA FIRMO

«E PUR S| MUOVE>» - GRAVIDADE E SUSPENSAO
FESTIVAL DE MARIONETAS E FORMAS ANIMADAS (11 A 28 DE MAIO)

[As] marionetas ndo obedecem a lei da gravidade.
Porque a forga que as eleva no ar ¢ superior aquela que
as retém no solo... como os elfos, ndo necessitam do solo
sendo para o aflorar e reanimar o voo...

HEINRICH KLEIST

Propor¢ao, mobilidade, leveza e uma distribui¢cao mais natural dos centros
de gravidade foram alguns dos atributos que Heinrich Kleist escolheu
no seu elogio tecido as marionetas, na obra Sobre o Teatro de Marionetas.
Na edi¢éo do FIMFA Lx’17, esbogou-se também um convite para pensar
sobre as leis da gravidade e as possibilidades expressivas que as mario-
netas e formas animadas oferecem com o seu poder de suspensao. Uma
plataforma giratoria de madeira, sacos de plasticos que voam, um circo
resgatado do tempo dos saltimbancos, com funambulos e corda bamba
foram algumas das propostas do festival.

Yoann Bourgeois, movido pela ideia criativa de ponto de suspensao,
trouxe ao FIMFA o espetaculo Celui qui tombe. Seis bailarinos experimen-
tam as diferentes modalidades de equilibrio numa plataforma giratoria
de madeira que pesa quase duas toneladas, num quadrado de 6 m x 6 m.
O som da madeira a vibrar e a ranger transporta-nos para a imagem de
um sismo, e os performers assemelham-se a uma pequena comunidade
de sobreviventes, a lutar contra as leis da gravidade, agarrando-se a um
chao movedigo, suspenso por quatro fios de agco. Noutros momentos, os
corpos surgem como espectros ou mercadorias, descarregados pela pla-
taforma em declive, tornando-se em seguida transeuntes a lutar contra
a velocidade de uma urbe, nos seus trajetos quotidianos. Nos diferentes
modos de rotacdo, declive, ascensao e velocidade da plataforma, os bai-
larinos procuram enfrentar a gravidade, tentando nao perder o chio.
Movidos pela terra, os corpos desviam-se uns dos outros num momento,
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L’APRES-MIDI D’UN FOEHN, ENC. PHIA MENARD, SAO LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2017, [F] JEAN-LUC BEAUJAULT
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para logo a seguir se apoiarem entre si, buscando pontos de equilibrio,
mas sobretudo formas de acolher e experimentar a queda.

Em Lapreés-midi d’'un Foehn, Phia Ménard convida-nos a um ballet de
sacos de plastico, onde as matérias sdo manipuladas pelo vento, numa
coreografia de objetos suspensos. Uma personagem misteriosa inspirada
em O Homem Invisivel, de H. G. Wells, atravessa a pequena pista de palco,
onde os espetadores sao acolhidos em circulo, juntamente com oito ven-
toinhas. Um saco de plastico cor-de-rosa, uma tesoura e fita-cola sio os
elementos manuseados pela personagem para construir uma figura
humana que ganha vida movida pelo ar que sai das ventoinhas. Outros
sacos de plastico, transformados em figuras humanas de diferentes cores,
se juntario a este ballet aéreo ao som de trés pecas de Debussy: «Lapres-
-midi d’un faune», «Nocturnes» e «Dialogue de la Mer et du Vent». Sem
nunca tocar nas matérias animadas que constroi, o marionetista conduz
o seu movimento a partir das dire¢es que os bailarinos de plastico vao
seguindo, ao sabor do vento. Uma coreografia de objetos que rodopiam
suspensos no ar, desafiando asleis da gravidade e os limites do nosso ima-
ginario. Questionar a posi¢ao do ser humano face aos elementos, subli-
nhando a impossibilidade de os controlar e manipular, sdo algumas das
coordenadas que suscitaram a curiosidade de Phia Ménard neste espeta-
culo. Invisivel e impalpavel, o ar surge como veiculo de manipulagio da
matéria que se anima, sem a intervenc¢ao do marionetista, também ele
corpo movido pelo vento em interagdo com os corpos ficticios. Num cres-
cendo, os bailarinos de plastico vao evocando outras figuras do ar: nuvens,
passaros, folhas, entre outras imagens esculpidas pelo vento.

Combinar matérias e pensar em novas maneiras de articular e repre-
sentar o corpo faz parte do caminho de vida dos marionetistas. Desse
gosto por cadavres exquis resultou o espetaculo Este ndo é o nariz de Gogol,
mas podia ser. Com um toque de Jacques Prévert dos Tarumba. Uma colagem
de Gogol com Jacques Prévert, entre outras personagens, que se combi-
nam e articulam umas com as outras, em figuras de papel que se vao trans-
formando, revelando novas formas de representacao, como matrioscas
que se abrem para descobrir quem mais se esconde ali. Na vida das mario-
netas, nao estranhamos um nariz que abandona o rosto e decide ter vida
propria, como no conto de Gogol. Rimos desse nariz que saiu de Gogol para
seinstalar no corpo de uma figura do Porto Sandeman e que é trazido amesa
aolado de uma Marine Le Pen transformada em tartaruga, uma Theresa
May que transita num T. rex, um Putin que agora é zebra com corpo de
Schwarzenegger e pernas do humorista Borat, surgindo em seguida num
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MILIEU, ENC. RENAUD HERBIN, SAO LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2017, [F1 ALIPIO PADILHA

coragdo bicéfalo com Donald Trump. Com humor e poesia, surge Jacques
Prévert para nos salvar destas criaturas monstruosas, acompanhado de
Camodes, Juliette Gréco, Yves Montand, Serge Gainsbourg e Iggy Pop,
baralhando asidentidades e os lugares e evocando tempos em que houve
rasgos de maior rebeldia e poesia. Prévert, que nos ensinava a rir do
mundo surreal, a trocar as voltas ao poder, virando as palavras do avesso.

O espetaculo Milieu de Renaud Herbin foca de um modo particular as
ideias de suspensao e gravidade, com uma marioneta de fios de 2,20 m
de comprimento, manipulada numa estrutura com 3,70 m de altura.
Os mesmos fios que possibilitam a mobilidade da marioneta sao simul-
taneamente os elementos que a encarceram no espago fechado de um
cilindro, cujo chao esta repleto de cascalho molhado e ¢ gradualmente
invadido pela agua, oferecendo uma ilusoria possibilidade de fuga. Trata-
-se de uma evocag¢ao da peca O Despovoador, de Samuel Beckett, drama-
turgo de certo modo cumplice da estética da marioneta, na sua obsessao
pelos corpos fragmentados e desmembrados, pelas suas personagens efi-
gies, também elas corpos marionetizados, recorrentemente agregados a
espacos e matérias.
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CELUI QUI TOMBE, ENC. YOANN BOURGEOIS, SAO LUIZ TEATRO MUNICIPAL, 2017, [F1 ALIPIO PADILHA

Regressar as matérias e aos seus modos de suspensao e gravidade foi
a proposta do FIMFA, na sua missao de pensar mais além o mundo das
marionetas e formas animadas e os seus modos de modelar o imaginario,
o quotidiano, o nosso olhar sobre 0s nossos corpos também eles modela-
dos com matéria. Num momento em que somos obrigados a tomar cons-
ciéncia da for¢a dos elementos e fendmenos naturais e dos nossos limites,
a terra continua a mexer-se e as marionetas podem ser uma forma sim-
bolica de nos lembrar que, na sua rotagao, a terra pode tremer de um
momento para o outro, ser sacudida pela forca do vento, deflagrada pelo
fogo, inundada ou privada de agua.

DESENHAR UM QUADRADO COM UMA MAO E UM TRIANGULO COM A OUTRA
«O ACTOR EA DUPLA PRESENCA NO TEATRO DE MARIONETAS>»

Anunciado no programa do FIMFA Lx’17, decorreu entre 10 e 13 de julho
oworkshop O Actor e a Dupla Presenga no Teatro de Marionetas, coordenado
por Yngvild Aspeli, da companhia Plexus Polaire, que apresentou o
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ESTE NAO E O NARIZ DE GOGOL, MAS PODIA SER. COM UM TOQUE DE JACQUES PREVERT, ENC. LUIS VIEIRA E RUTE
RIBEIRO, LIVRARIA FERIN, 2017, [F] ALIPIO PADILHA

espetaculo Cendres nesta edi¢ao do festival. Durante o workshop manipu-
lamos sobretudo em grupo com marionetas de tamanho humano, tran-
sitando posteriormente para figuras de pequena e média escala, com o
desafio de «trabalhar em torno dos temas da presenca e auséncia: com-
preender como a marioneta pode ajudar a tornar verdadeira uma emogao
ouum estado, e nos permite abordar temas humanos e sociais».

Num dos exercicios, Yngvild desafiou-nos a desenhar um quadrado
com uma mao e um tridngulo com a outra. Disse-nos depois que € isso
que o nosso cérebro tenta fazer quando procuramos articular a presenga
do ator em cena com a marioneta. Nesse equilibrio entre a presenca do
ator e da marioneta, alertava-nos para o modo como o objeto reage a nossa
acdo, desafiando-nos a gerir o movimento, para a for¢a do corpo transitar
para a marioneta, de forma a dissimular a for¢a do brago que manipula.

Quando o ator partilha a presenga com a marioneta, levantam-se
questdes novas que tém que ver com a gestao do foco, do tempo e das
escalas que se estabelecem entre os dois corpos. Porque este corpo uma

1 Cf. nota introdutéria do workshop.
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MARIONETAS TRADICIONAIS DE UM PAIS QUE NAO EXISTE, ENC. IGOR GANDRA, MOSTEIRO DE SAO BENTO DA
VITORIA, 2017, [F] SUSANA NEVES

marioneta, o que faz ele que o meu corpo nao consegue fazer, que histo-
ria pode ele contar? E o corpo do ator? Como gerir os momentos em que
ele é personagem oumanipulador? Sera que € possivel ser as duas coisas?
Como criar situagdes em que o ator € imprescindivel?

Yngvild chamou-nos ainda a aten¢io para aimportancia da marioneta
parada, momentos em que podemos carregar a sua presenca de signi-
ficado e afastar-nos, de modo que a sua presenca persista sem o nosso
corpo, sem qualquer manipula¢do. Lembrava-nos de que € preciso de vez
em quando suspender o movimento do nosso corpo para dar visibilidade
amarioneta. Por vezes, debatemo-nos para encontrar a transposi¢ao mais
justa do nosso codigo gestual e danossa anatomia quando manipulamos.
E, quando nos damos conta, o nosso corpo adquire um modo de agir e um
gesto marionetizados. Partilhar a presenga com a marioneta € antes de
mais reparar nela e dar-lhe tempo para se mexer, olhar e existir. Equilibrar
a transicao de energia entre os dois corpos. Desenhar um quadrado com
uma mao e um tridngulo com a outra.
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ESCUTAR AS MATERIAS, MANIPULAR SONS
FESTIVAL INTERNACIONAL DE MARIONETAS DO PORTO (13 A 29 DE OUTUBRO)

Ao longe um relogio batia as horas e as meias-horas. [...] Agora
badaladas nitidas como se trazidas por um vento fraco sobre o ar
parado. Ao longe gritos ora fracos ora nitidos. Com a cabega entre as
mdos meio-esperangoso quando batia a hora que a meia hora ndo
batesse e meio-receoso que isso mesmo acontecesse. [...] a espera de ouvir.

SAMUEL BECKETT

Explorar as relagdes entre as marionetas e a musica e sondar as possibi-
lidades sonoras das matérias e objetos do quotidiano foi o foco do FIMP’17,
numa edi¢do em que «a musica é entendida também como expressao
sonora e poética da matéria»>.

O espetaculo Manipula#som, dos Radar 360°, sublinhou a ligacdo entre
a manipulagio de objetos e a musicalidade. Esculpir o som e manipular
formas sonoras em movimento € o desafio deste espetaculo, onde os obje-
tos sdo simultaneamente matérias animadas e instrumentos musicais.
«O som enquanto matéria para esculpir, o gesto do manipulador pronto
adesencadear sequéncias e mecanismos, ritmos e padrdes visuais e sono-
ros», lemos na folha de sala. Sem abdicarem do seu olhar circense neste
concerto visual, definem a manipula¢do de objetos na fronteira entre o
malabarismo, o marionetismo e o ilusionismo. Uma personagem clow-
nesca surge de uma estrutura branca circular, onde se experimentam
ruidos, ecos e ressonancias com objetos manipulados. Uma caneta a rabis-
car, ao ritmo dos ruidos, parece registar os parametros das ondas sonoras.
O desfile de objetos coreografados prossegue em sintonia com os sons que
vao surgindo: o vai-e-vem de uma bola cor de laranja, o pousar e levantar
de uma caneca, um len¢o esvoagante. Como se resistissem a manipula-
¢do, os objetos vao-se agregando a estrutura branca como imanes. Outros,
mais irreverentes, saem da estrutura, descendo a boca de cena. A partir
dos movimentos de magnetismo e jogando com as resisténcias, equili-
brios e gravidades dos objetos vao-se orquestrando os sons e ruidos das
matérias manipuladas.

Em Ressacs, de Agnes Limbos, dois contadores de historias levam-nos
arefletir sobre a crise com humor e lucidez. «Once upon a time a couple»

2  Programado FIMP"17.
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RESSACS, ENC. AGNES LIMBOS, TEATRO RIVOLI, 2017, [F]1 SUSANA NEVES

é o mote para contar as peripécias de um casal americano de classe média
arruinado que parte a deriva, recordando os bens perdidos com nostalgia:
«An excellent situation, a beautiful house, money, shopping, colour TV».
Ressacs significa em francés a rebenta¢ao do mar na costa. A primeira ideia
para o espetaculo surgiu quando Agnés Limbos encontrou caravelas em
miniatura e se lembrou da imagem de Cristovao Colombo. A evocagio
das Descobertas conduziu a constru¢ao de uma satira da sociedade de
consumo atual, pontuada por frases-chave de utopia que aqui sao afirma-
das comironia, a desajusta-las dos cenarios de tragicomédia que vao des-
filando. Os objetos invadem a mesa para desaparecerem a seguir,
consoante o sucesso ou insucesso do casal. Divisas como I have a dream
de Martin Luther King, Imagine de John Lennon e Yes we can de Obama
sdo entrecortadas com outros discursos politicos, e acabam diluidas pela
futilidade das suas evocagoes («a beautiful purple carpette. an amazing
alée with a garage»), e confrontadas com a transi¢ao para uma «terrible
situation» e «alife at the supermarket», onde um carrinho de supermer-
cado minusculo transita em todas as dire¢des, sem poder de compra de
bens essenciais. Cantam um gospel para manter a fé e recuperar o seu
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MANIPULA#SOM, ENC. JULIETA RODRIGUES, TEATRO CAMPO ALEGRE, 2017, [F] SUSANA NEVES
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«french garden with so marvellous roses». O teatro de objetos surge como
mediador ideal para tecer uma critica a sociedade de consumo, ironicos
veiculos para contar a historia de uma felicidade ilusoria que repousa na
acumulacao de bens materiais.

Um aeroporto imaginario € o espaco onde se desenrola o espetaculo
Marionetas Tradicionais de Um Pais Que ndo Existe, do Teatro de Ferro.
Inspirado pela ideia de que os aeroportos se assemelham cada vez mais
acidades e as cidades a aeroportos, Igor Gandra esclarece que o espeta-
culo se foca na «articulacao entre os corpos dos atores, as marionetas e
os objetos, procurando explorar no espetaculo a sensa¢io de estranheza
emrelagio aos proprios gestos». O ritual de controlo de bagagens e o modo
como nesses momentos os nossos movimentos se tornam facilmente
automatizados, despojados de vontade e paralelamente os objetos que
carregamos, o que vestimos e 0s proprios corpos se tornam expostos, exa-
minados e suspeitos.

O aeroporto é sem duvida um espago privilegiado para observar o
modo como os corpos sdo adestrados, doceis e cooperantes, pautados
pela disciplina das regras de seguranca, tal como Foucault apontou em
Surveiller et Punir. O aeroporto foi também identificado como centro ima-
ginario da nossa civilizagdo por Alain de Botton, em A Week at the Airport,
observando o espago do Aeroporto de Heathrow como microcosmo da
cidade, convicto de que se condensam nesse lugar de passagem a totali-
dade dos temas da nossa modernidade. Marionetas Tradicionais de Um
Pais Que ndo Existe incita-nos a pensar sobre 0o modo como agimos e nos
relacionamos com 0s nossos objetos pessoais em nio lugares (Augé), a
observar a forma como os smartphones surgem agregados a0s nossos cor-
pos e a nossa visao, como inventamos o tempo em momentos de com-
passo de espera.

Refletir sobre o lugar que os objetos ocupam no mundo e no nosso
quotidiano foi também o desafio do workshop coordenado por José Alberto
Ferreira, «Por exemplo, os objetos», lancando o desafio de um ques-
tionamento estético, tedrico e ideoldgico, a partir de textos de Jean
Baudrillard, Ghérasim Luca, Eugénio Castro, Michel Serres, Bruno Latour,
Graham Harman, entre outros. Em dialogo com esta reflexao foram apre-
sentados no FIMP’17 espetaculos/concertos ligados pela missdo de escutar
os sons e ruidos das matérias: uma orquestra de pequenos robds inti-
tulada Phobos, o concerto performance Quiet Motors de Pierre Bastien
e o espetaculo de enceramento no Hard Club, com a banda hip-hop
berlinense de muppets Puppetmastaz. Pegar nos objetos quotidianos,

335



PASSOS EM VOLTA | PERFORMANCE REVIEWS

ferramentas e materiais primarios para os transformar em maquinas sono-
ras e esculturas musicais, entender a vida das formas como possibilidade
musical foram as coordenadas desta edi¢ao do FIMP, movido pela «von-
tade de refletir poética e criativamente as relagdes entre os humanos e o
mundo - das coisas, das maquinas, dos bichos...»3.

3  Programado FIMP"17.
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Challenging the Inevitable:
Anatomy of a Suicide at the Royal
Court Theatre London

FRANCESCA RAYNER

Title: Anatomy of a Suicide. Author: Alice Birch. Director: Katie Mitchell. Set
designer: Alex Eales. Costume designer: Sarah Blenkinsop. Lighting designer:
James Farncombe. Composer: Paul Clark. Sound designer: Melanie Wilson.
Associate director: Lily McLeish. Assistant director: Grace Gummer. Casting director:
Amy Ball. Production manager: Marty Moore. Costume supervisor: Lucy Walshaw.
Company manager: Joni Carter. Deputy stage manager: Sophie Rubenstein.
Assistant stage manager: Louise Quaeermain. Stage management work place-
ment: Robert Fletchr. Chaperone: Grace Osborne. Cast: Gershwyn Eustache Jnr.
(Jamie), Paul Hilton (John), Peter Hobdaay (Dan/Dave/Felix/Luke/Nick), Adelle
Leonce (Bonnie), Sarah Malin (Daisy/Diane/Emma/Esther/Karen/May), Jodie
McNee (Jo/Laura/Lola), Hattie Morahan (Carol), Kate O’Flynn (Anna), Sophie
Pettit, Vicki Szent-Kirallyl (Anna/Daisy/Louise), Dickson Tyrell (Tim/Toby/Steve/
Mark). Place and date of premiere: Royal Court Theatre (Jerwood Theatre

Downstairs), 3" June, 2017.

As the title suggests, this performance was not for the faint-hearted.
In another collaboration with director Katie Mitchell following the 2015
Ophelia’s Zimmer, playwright Alice Birch has written a remarkable piece
about inherited suicide along the maternal line. In her play, three gener-
ations of women feel the pressure to continue living when they would
often prefer to be dead and have to decide to what extent the existence of
children makes the thought of suicide unbearable. They feel the pressure
that comes with the knowledge that their own mothers committed suicide
and wonder whether this means that this is inevitably their own destiny.
This sense of the maternal legacy as a burden leads the youngest of the
three to consider sterilisation rather than pass this suicidal tendency onto
a child. Instead, she decides to sell the family home where her mother
died and there is the suggestion that she may thorough this action have
broken the chain. In perhaps one of the most moving changes of scenery
I have witnessed in the theatre, this attempt to free herself was accompa-
nied by the sudden raising of the dark, hospital-like background which
had been present throughout the performance to reveal a house in the
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ANATOMY OF A SUICIDE, DE ALICE BIRCH, ENC. KATIE MITCHELL (DICKSON TYRELL, SARAH MALIN, KATE
O’FLYNN), 2017, [F] STEPHEN CUMMISKEY

country with light streaming through the window. After nearly two hours
of bare walls and lights, this scene change came as a welcome relief and
a hopeful indication of the ways in which vicious cycles can be broken.

When staging Sarah Kane’s Cleansed in 2016, Katie Mitchell had
already been confronted with the question of suicide. In this perfor-
mance, rather than stage the stories of the three women consecutively
in chronological order, Mitchell worked with the interconnections in the
play to tell the stories simultaneously onstage. In this way, narratives
from the 1970’s,the 1990’s and the 2030’s were interwoven together and
threw light on each other, although it should be said that the representa-
tion of the near future in the third of these narratives differed little from
what we would expect to find in the present day. The three actresses who
played the main roles were onstage throughout and the supporting cast
who played the members of their families, doctors, children and lovers
dressed them and brought on props as the years passed. The actresses
stripped down to their underwear and held their arms up for these cos-
tume changes as if uncertain of the extent to which they controlled their
unfolding lives.
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ANATOMY OF A SUICIDE, DE ALICE BIRCH, ENC. KATIE MITCHELL (HATTIE MORAHAN, KATE O’FLYNN, ADELLE
LEONCE), 2017, [F] STEPHEN CUMMISKEY

As always with Katie Mitchell, there was no room for lazy or imper-
fectly present performers in this production. As well as having to remem-
ber and execute multiple prop and costume changes, spoken dialogues
were often interconnected, requiring very precise timing in order, for
example, for two of the actresses to say the same phrase at the same time
in different time periods or for aline in one story to follow on immediately
from aline in another. In this sense, the performance expertly staged the
sense that each generation influenced those who came after them in often
profound ways. Anna (Kate O’Flynn), for instance appeared both as a
child and a grown woman in the performance, embodying this connec-
tion. Nevertheless, there was also a strong sense of differences in the lives
of the three women and of the changes brought about by social, political
and medical transformations. An hesitant moment of lesbian suggestive-
ness in the portrayal of Carol (Hattie Morahan) in the 1970’s, for instance
became arather tormented lesbian relationship in the 2030 life of Bonnie
(Adelle Leonce). Doctors recommended electroconvulsive treatment for
Carol in the 1970’s while nobody made such a suggestion to Bonnie, the
competent woman doctor from the near future, although the stresses of
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working in a contemporary hospital created their own strain on her life.
Midway between the two, Anna in the 1990’s escaped to a commune after
a drug overdose and parented a mixed-race child. Immediately after-
wards, however, she electrocuted herself in the bath, unlike Carol who
sought to hold on to life for as long as she could for the sake of her daugh-
ter. The characters around the women veered between protectiveness
and non-understanding. The sister of Carol’s husband John, Emma (Sarah
Malin) for instance, suggested having another baby might be a cure for
her unwillingness to live, while John’s frank account of Carol’s death on
a railway line to the young Anna seemed deliberately cruel in its stark
retelling of the end of her mother’s life. As such, the performance was a
courageous way of creating discussion about a question that has invaria-
bly been misunderstood (with people saying she/he should just get over
it) or swept under the carpet as a taboo subject. The staging was consist-
ently understated, enabling the intensity of the piece to emerge clearly in
avery non-judgemental way. Crucially, both text and direction reinforced
the distinction between a tendency towards and the certainty of suicide,
resisting narratives of the inevitable while emphasizing significant
continuities.

The three actresses created three very different, individual, women
with a tragic bond binding them together. Carol’s moments of calm and
hope were combined with explosive moments of rage and despair. Anna’s
comic turns contrasted with her moments of isolation while Bonnie’s pro-
fessional competence hid her fear of committing herself to a long-term
relationship. As in all the best tragedies, there were moments where it
seemed as if each tragedy might be averted and others where it seemed
inevitable. The two suicides, one narrated and one shown, were genuinely
shocking even when they were expected, while the constant changes of
clothes and setting gave a sense of courageous, if futile, attempts to keep
the possibility of suicide at bay. Throughout, the strength of the writing
and the present-centeredness of the performers were well-served by a
director who was aware of when to intervene more directly in order to
emphasize the way the stories were interconnected and when to leave
performers and audiences simply to make up their own minds about how
the stories were linked. As the notion of anatomy suggests, the perfor-
mance sought to go beyond the surface reality of the women’s lives with-
out judging their actions. In this way, the performance was an intense,
beautifully-written meditation on a difficult theme, staged with sensitiv-
ity, empathy and absolute precision.
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Um Sopro de cortar arespiracgao:
asecreta melancolia de Tiago
Rodrigues nos palcos franceses

ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

Titulo: Sopro. Texto e encenacao: Tiago Rodrigues. Luz e cenografia: Thomas
Walgrave. Sonoplastia: Pedro Costa. Figurinos: Aldina Jesus. Assistente de encenacéao:
Catarina Rolo Salgueiro. Interpretacao: Isabel Abreu, Beatriz Bras, Sofia Dias, Vitor
Roriz, Jodo Pedro Vaz, Cristina Vidal. Producao: Teatro Nacional D. Maria Il. Local
e data de estreia: Cloitre des Carmes Cloitre des Carmes - 71.2 Edicédo do Festival
de Avignon, 7 de Julho de 2017.

Os lugares da Arte podem afastar-nos do medo.”

JEAN-LUC LAGARCE

Vertigem. E sempre com uma sensagao de vertigem que penso no Festival
de Avignon. A 71.2 edi¢do nao fugiu a regra. Nao me refiro apenas as trés
semanas intensas do més de Julho, nem aos 40 ou 50 espectaculos do
Festival IN a que podemos assistir em 20 ou 30 espagos diferentes (teatros,
capelas, ginasios, Palacio dos Papas...), e muito menos as cerca de 1000
companhias que apresentam mais de 1000 espectaculos no Festival OFF,
ou aos cerca de 150 000 espectadores que todos os anos circulam entre
os locais dos espectaculos e as ruas da cidade, provocando verdadeiros
engarrafamentos humanos. Também nao estou a pensar, especificamente,
nos milhares de cartazes e panfletos que revestem os muros, as casas, as
janelas, as mesas dos cafés, os sinais de transito..., nem no frenesim com
que esperamos a apresentacdo do pré-programa do Festival no final de
Marco, na aparente tranquilidade com que aguardamos a comunicagao
oficial do programa definitivo em Maio, na angustia que sentimos no dia
da abertura da bilheteira ao publico em meados de Junho ouno desespero
de ndo termos conseguido bilhete para aquele espectaculo que tanto que-
riamos ver.

Nao, nao me refiro, de facto, a nada disto em particular, mas a tudo
isto em geral, ou seja, a vertigem provocada pelas numerosas propostas
daquele que é um dos mais antigos e mais visitados festivais de teatro

1 Jean-Luc Lagarce, Du luxe et de I'impuissance, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 1997, p. 18.
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SOPRO, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2017 (CRISTINA VIDAL), [F] FILIPE
FERREIRA

do mundo. Com o tempo, aprendi a seleccionar. Todavia, a sensagdo de
perda - e de pena - é, evidentemente, incontornavel.

Incontornavel e imperdivel foi, sem duvida alguma, o espectaculo
Sopro de Tiago Rodrigues, cuja presenca com o intimo e delicado Antonio
e Cledpatra, magnificamente interpretado pelos actores, bailarinos e coreo-
grafos Sofia Dias a Vitor Roriz, havia ja constituido um dos momentos altos
do Festival em 2016, como o provaram a afluéncia massiva do publico e o
aplauso unanime da critica especializada. Na verdade, a presenca de Tiago
Rodrigues em Avignon tem sido dupla: em 2016, By Heart (2013) integra o
Festival Contre Courant, evento criado ha mais de dez anos a margem e
simultaneamente em parceria com o Festival de Avignon. Dedicada essen-
cialmente a criagdo contemporanea, esta proposta alternativa e pluridis-
ciplinar apresenta todos os anos uma programacao variada que contempla
espectaculos de danga, teatro, performance, circo, musica e poesia, na
sequéncia dos quais sao organizados debates e encontros com os artistas.

Em 2017, o texto de Tiago Rodrigues Tristeza e Alegria na Vida das
Girafas?, que a exigente critica Armelle Talbot ndo hesita em classificar

2  «Tristesse et joie danslavie des girafes», de Tiago Rodrigues, traducéo e encenacédo de Thomas
Quillardet, Chapelle des Pénitents Blancs, de 14 a 19 de Julho.
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SOPRO, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2017 (ISABEL ABREU, CRISTINA VI
SOFIA DIAS, BEATRIZ BRAS, VITOR RORIZ E JOAO PEDRO VAZ), [F] FILIPE FERREIRA

SOPRO, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2017 (SOFIA DIAS, CRISTINA VIDAL,
BEATRIZ BRAS, VITOR RORIZ), [F] FILIPE FERREIRA
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BY HEART, DE TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2013 (TIAGO RODRIGUES), [F] MAGDA BIZARRO

como «uma pérola de malicia e de sensibilidade» (Le Figaro, 17/07/17),
integra a programacao «Teatro - publico jovem» do Festival IN, numa
delicada encenagao de Thomas Quillardet, que € também autor da tra-
duc¢io dapeca para francés. O espectaculo viria a ser retomado e acolhido
com grande entusiasmo num dos mais singulares teatros da capital fran-
cesa, Le Monfort, em Novembro passado.

De salientar, ainda, nesta 71.2 edi¢cao do Festival de Avignon, a apre-
senta¢do do livro Contemporary Portuguese Theatre, Experimentalism,
Politics, and Utopia (Working Title)3, no espago da simbolica Maison Jean
Vilar. Com coordenacgdo de Rui Pina Coelho, esta obra conta com a par-
ticipagao de criticos e investigadores portugueses que propdem uma refle-
x40 atenta sobre o panorama do teatro portugués contemporaneo.
Traduzido e publicado em inglés, este livro importante inclui um conjunto
de referéncias bibliograficas e uma cuidada iconografia de inegavel inte-
resse e utilidade para um publico estrangeiro, nem sempre familiarizado
com os palcos portugueses.

De Avignon, aos festivais mais periféricos, até a circulagio pelas
diferentes cidades do norte a sul do pais, a obra dramatica e teatral de

3 RuiPina Coelho (org.), Lisboa, TNDMII & Bicho do Mato, 2017 (apresentacao na presenca de Rui
Pina Coelho e Tiago Rodrigues, Maison Jean Vilar, 9 de Julho de 2017).
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BY HEART, DE TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2013 (TIAGO RODRIGUES), [F] MAGDA BIZARRO

Tiago Rodrigues tem tido um impacto importante na cena francesa
contemporanea. Percurso feito de encontros e de afinidades electivas,
de travessias, de intensidades e de vibragdes diversas, o trabalho do
actual director do TNDMII afirma-se como um lugar privilegiado da tao
necessaria partilha do sensivel. Homem de teatro, cidaddo do mundo,
Tiago Rodrigues cria uma obra singular a partir daquilo a que poderia-
mos talvez chamar, com Héléne Cixous, «uma lingua-torre com vista
sobre o mundo inteiro, uma lingua-farol [...], olhares langcados sobre
todas as torres da humanidade, na torre mil linguas, os mil livros do
mundo» (2016: 42). Entenda-se: torre aberta ao outro, torre de memo-
ria, de partilha e de resisténcia, que atravessa fronteiras - que aberta ao
mundo se faz mundo.

Depois de Avignon, valera, entdo, a pena tragar, ainda que rapida-
mente, a trajectoria de Tiago Rodrigues pelos lugares piiblicos, e outros
talvez mais clandestinos, de um pais onde preservar o espaco da arte e
da criagdo ainda vai sendo uma forma de lucidez e de vigilancia - «por-
que sabemos bem que os tempos faceis nio existem» (Rodrigues, 2017:

140).
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TRES DEDOS ABAIXO DO JOELHO, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, MUNDO PERFEITO (ISABEL ABREU E GONCALO
WADDINGTON), [F] MAGDA BIZARRO

Dizer aos outros [...] a graga suspensa do encontro.

JEAN-LUC LAGARCE*

O encontro de Tiago Rodrigues com o publico francés acontece, num
primeiro momento, gracas a célebre companhia flamenga Tg STAN, com
quem o artista portugués colabora desde 1998.5 Cumplices do Théatre de
la Bastille e do seu director Jean-Marie Hordé, é neste teatro situado
na movimentada rue de la Roquette que Tiago Rodrigues tem apresen-
tado os seus espectaculos mais recentes e onde desenvolveu, em 2016,
a Ocupagdo Bastilha, projecto de pesquisa teatral participativa entre acto-
res, funcionarios do teatro e cerca de 70 espectadores.

Em 2008, Tiago Rodrigues apresenta o seu primeiro trabalho pessoal
em Franca, ainda que resultante de um cruzamento de cumplicidades e
de universos artisticos com origens bastante diferentes. A convite de Mark
Deputter, entdo director do Festival de Alcantara, dois artistas libaneses,

4 Jean-Luc Lagarce, op. cit. p. 33.

5 Como Ela Morre é a mais recente colaboracao entre Tiago Rodrigues e a companhia flamenga.
Texto e conceito de Tiago Rodrigues, com Frank Vercryssen, Isabel Abreu, Jolente de Keersmaker
e Pedro Gil, Producéo TgSTan e TNDMII, 2017.
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Rabih Mroué e Tony Chakar, e um portugués, Tiago Rodrigues - a quem
Aude Lavigne chamou «a fina flor do teatro contemporaneo»® - desen-
volvem um projecto intitulado Yesterday’s Man (2007), apresentado no
Théatre de la Bastille, no &mbito do Festival de Outono com o titulo fran-
cés L’homme d’hier. Em Junho de 2013, Trés dedos abaixo do joelho é pro-
gramado no Théatre des Abesses, integrando a 4.2 edi¢do do Festival
«Chantiers d’Europe Lisbonne-Paris». Apesar de Junho ser ja o final
da temporada teatral parisiense, o espectaculo ndo passa despercebido.
A criticareage nao s ao espectaculo como a constru¢ao do texto, ao gesto
do autor-arquedlogo que, sob os sedimentos dos textos dos censores,
encontra matéria para falar do poder da arte teatral.

Mas sera no ano seguinte, com By Heart, que o fenomeno Tiago
Rodrigues se vaiinstalar definitivamente nos palcos franceses. Com texto,
encenacao e interpretacao do artista portugués, o espectaculo conquis-
ta ndo so o publico como também a critica e os programadores: Tiago
Rodrigues ¢, desde entio, o artista que todos querem acolher. O éxito
inquestionavel da primeira passagem pelo Festival de Avignon, em 2016,
com Antonio e Cledpatra cria grandes expectativas num publico que aguarda
comreal interesse e curiosidade o novo espectaculo, Souffle,em 2017. Em
2016, By Heart tem nova série de apresentagdes na capital francesa,
enquanto Antonio e Cledpatra passa pelo Centre National Dramatique de
Montpellier, pelo Festival Terres de Paroles - que programara igualmente
o espectaculo Entrelinhas, de Tiago Rodrigues e Tonan Quito - para ser
finalmente apresentado no Théatre de la Bastille, desta vez em lingua
francesa. Esta nova versdo de Antonio e Cledpatra fara uma importante
tournée ao longo de 2017, percorrendo onze cidades e algumas das mais
importantes cenas francesas.

Ainda em 2016, Tiago Rodrigues ocupa o teatro da rue de la Roquette
com o projecto «Ocupagao Bastilha» que incluiu trés apresentacdes de
um work in progress, cujo resultado final teria como titulo «Je t’ai vu pour
la premiére fois au théatre de la Bastille». Acrescente-se ainda a criagao
francesa de Bovary com os actores Jacques Bonnaffé, David Geselon,
Grégoire Monsaingeon, Alma Palacios e Ruth Vega Fernandez, especta-
culo que pudemos (re)ver, em Marc¢o de 2018, no mesmo teatro.

Importante sera dizer que a presenga assidua de Tiago Rodrigues nos
palcos franceses - mas também na imprensa, nos media, em particular
nos diversos programas radiofonicos da France Culture, nos encontros e

6 http://mutualise.artishoc.com/bastille/media/5/dossier_|_homme_d_hier_indd.pdf.
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ANTONIO E CLEOPATRA, DE TIAGO RODRIGUES, MUNDO PERFEITO, 2014 (SOFIA DIAS E VITOR RORIZ), [F] MAGDA
BIZARRO

debates organizados nos teatros ou nas universidades - muito tem con-
tribuido para o real interesse que se tem vindo a manifestar em diversos
sectores pelo teatro portugués contemporaneo. Certo, o caminho é longo,
mas a mudanga € ja notdria: por aqui, os olhares atravessam mais facil-
mente os Pirenéus. E ndo param em Madrid, bem pelo contrario...
Homem de teatro, Tiago Rodrigues é, antes de mais, autor. E do encon-
tro com as palavras, com as linguas e in fine com a literatura que nascem
os diferentes projectos artisticos e poéticos do artista portugués. Dito de
outra forma é com estes «discretos ocupantes da memoria»’ (Rodrigues,
2015: 13) que ele vive, convive diariamente e cria. Os seus espectaculos
sdo, alias, frequentemente interpretados em varias linguas, o que obriga
os actores a abandonarem o conforto do monolinguismo. «Eu sou pelo
bilinguismo como lingua minima, afirma Cixous, Pelo menos duas. E vemos
o mundo de forma diferente. [...] Estamos destinados politicamente,
eticamente, a ultrapassar as fronteiras, o fechamento nacional» (2016:
91). O polilinguismo surge, assim, no trabalho de Tiago Rodrigues, como
um elemento fundamental e constitutivo dessa lingua livre e porosa que

7  Tiago Rodrigues, «Préface», By Heart, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2015, p. 13.
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BOVARY, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, THEATRE DE LA BASTILLE, 2017 (JACQUES BONNAFFE, GREGOIRE
MONSAINGEON, DAVID GESELSON, RUTH VEGA-FERNANDEZ E ALMA PALACIOS, [F] PIERRE GROSBOIS

¢é a lingua do teatro. E depois, «as linguas sao anjos com memoria», diz
ainda a autora francesa, guardam e repetem os passos, o sopro de Esquilo,
de Sofocles, de Shakespeare, de Moliére, de Racine, de Flaubert, de Tolstdi,
de Tchékhov, de Antonio Patricio, de Jean-Luc Lagarce... de todos esses
fantasmas lentos e desenvoltos a quem Tiago Rodrigues da voz nas suas
pecas como gesto poético e politico, ou seja, de criagdo e de transmissao.
Nao sera esta a mais bela forma de preservar «os lugares onde podemos
ouvir o vento, o sopro do pensamento, o espirito do lugar, o momento
breve e irrepetivel em que nos vemos pela primeira vez. E sobretudo, (de)
nao morrer» (Rodrigues, 2017:140)?...

Contudo, a escrita de Tiago Rodrigues nio repousa naquilo a que
poderiamos chamar uma técnica intertextual, ndo € apenas uma escrita
palimpsestuosa, uma reescrita por cima do manuscrito, muito embora
possatambém recorrer a este gesto tao frequentemente utilizado na dra-
maturgia contemporinea. Na obra de Tiago Rodrigues, o encontro com
0 outro, esse momento breve e irrepetivel, transforma-se nao raras vezes
em dialogo interior, num dialogo virtualmente sem fim e quase continuo,

8  Cf.Jacques Derrida, Béliers, Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme, Paris, Galilée, 2003.
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numa parceria permanente com as vozes que vamos herdando, que siao
talvez a nossa mais bela e profunda heranga, espectral, intima e tdo neces-
saria. E este dialogo interior, este trazer o outro em si- o outro que ele ndo
¢, que precede e orienta a escrita - a escrita amorosa de Tiago Rodrigues.
Disto mesmo sdo testemunha, para citar apenas um exemplo, os nove
cantos de Antonio e Cleopatra. Nao se trata apenas de uma reescrita, e
muito menos de um inventario de palavras arrancadas a tragédia shakes-
peariana, mas de uma verdadeira e assumida anexagdo onde é visivel a
dependéncia poética dos dois textos e, a0 mesmo, tempo, a independén-
cia de uma linguagem pessoal e profundamente livre, destinada, neste
caso concreto, a liberdade dos corpos e das vozes dos dois intérpretes.
Neste sentido, Antonio e Cledpatra é um texto de Tiago Rodrigues, mas
é também Shakespeare naquilo em que a poesia de Tiago Rodrigues o
pode mudar. «Havera algo mais perturbador, mais tranquilizador, do que
a revinda: o que acabou nio acabou. Reencontramos o que julgavamos
perdido. Como um amor perdido, repudiado, e que volta, que festa, que
vitdria sobre as forcas de dispersdo: é o motor de Antonio e Cledpatra»
(Cixous, 2016: 53). E é também um dos motores da escrita de Tiago
Rodrigues?, a heranca, olegado, a revinda, o sopro, claro, o sopro dos fan-
tasmas, dos herodis que povoam o teatro da nossa historia, da nossa memo-
ria. «Escrever», dizia Tiago Rodrigues recentemente, «é poder salvar
Antigona no final.» Ou ainda dar a palavra a ponto e fazer o publico ouvir
a outra Berenice - a da sombra - em sete versos.

Ns, os heréis*®

JEAN-LUC LAGARCE

«Se em mim, 6 Alma, vive mais lembrancga... Foi este verso camoniano
em que pensei durante o espectaculo. Mas foram os versos de Racine, na
traducdo de Vasco da Graga Moura, que me acompanharam, a mime a
todos os espectadores em estado de graga, a saida de Sopro de Tiago
Rodrigues: «Amei, Senhor, amei, e quis s0 ser amada./ Confesso, porém,
me senti hoje alarmada...»

9  Astraducdes dos textos de Tiago Rodrigues (Tristesse et joie dans la avie des girafes, traducao
de Thomas Quillardet, By Heart, Bovary, e Antoine et Cléopdtre, traducdo de Thomas Resendes)
estdo publicadas na editora Les Solitaires Intempestifs. Em 2018, serdo publicadas as traducdes
de Sopro e de Como Ela Morre na mesma editora, também com traducao de Thomas Resendes.

10 Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 24.
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Sei bem que nio é habitual comeg¢armos a falar de um espectaculo
evocando o fim. Nao ha sequer, no texto ou no espectaculo, uma progres-
sdo linear, uma histdria, uma reviravolta inesperada em que as persona-
genspassem de um estado a outro, por exemplo, dafelicidade ainfelicidade
-ouvice-versa. Dito de outra forma, ndo ha qualquer razao dramaturgica
que nos leve a desvendar o final do espectaculo no inicio de um texto que
sera menos uma critica do que um comentdrio. A razao € intima, como
intimo é o teatro de Tiago Rodrigues. Ouseja, intimamente, secretamente,
aolongo do espectaculo, vai aumentando em nds, espectadores avisados
e menos avisados, o desejo de ouvir a voz da ponto Cristina Vidal. E por
aqui que eu gostaria de comegar esta breve reflexao. Desejamos que ela
fale, que nos dirija algumas palavras, dessas que tdo bem sussurra aos
actores - esperamos que isto aconteca. Porém, nada no espectaculo nos
diz que isto vai acontecer, bem pelo contrario. Desde o inicio, Cristina
Vidal esta em cena, na luz, como estaria na sombra dos bastidores: ves-
tida de negro, texto na mio, labios murmurantes, atenta, sempre atenta
aos actores, como um mestre-de-cerimonias habituado a alimentar a
magquina do teatro com um simples sopro, desde a obscuridade. E, de
repente, ja no final, aquilo que tanto desejamos - 0 nosso segredo - €-nos
oferecido, revelado: Cristina Vidal, sozinha em palco, vem a boca de cena
e diz sete versos de Racine: «Levailonge de mim ferros, suspiros, zelo...»
Se duvidas houvesse, Sopro mostra-nos o quanto o teatro de Tiago
Rodrigues se constroi, também, a partir e com a participagdo do especta-
dor, ou seja, o quanto as imagens do espectaculo vao dando forma aos
nossos desejos, a0 mesmo tempo que, através do desejo, nos vamos apro-
priando dessas mesmas imagens. O gesto nao € nunca de manipulacao
-nao ha qualquer sentimentalismo nos espectaculos do artista portugués.
Trata-se, isso sim, de um gesto de colaboragdo que o espectaculo vai ali-
mentando generosamente, ao solicitar a memoria do espectador.
Atentemos no seguinte exemplo: os dois primeiros actores a entrar em
palco sdo Sofia Dias e Vitor Roriz, eles serdo a «Ponto» e o «Director», devi-
damente pontados por Cristina Vidal. E ali, naquele preciso momento,
€ como se nos dissessem: lembram-se de Antonio e Cledpatra? Lembram-
-se?... Lembram-se de nds, da nossa historiar... Foi esta a primeira sensagao
que me ficou de Sopro: a de uma solicitagdo permanente da memoria do
publico, que cria uma proximidade cada vez maior com a «memoria viva»
que é Cristina Vidal, chegando mesmo a desejar ouvir a sua voz.

Sopra um vento ligeiro no palco a céu aberto do Claustro des Carmes.
O cenario, de uma assumida austeridade poética e teatral, € da autoria de
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TRISTESSE ET JOIE DANS LA VIE DES GIRAFFES, DE TIAGO RODRIGUES, ENC. THOMAS QUILLARDET, 2017,
[F] CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

Thomas Walgrave, que assegura também um subtil trabalho de luzes, e
muito contribui para a criagdo de uma atmosfera quase diafana, servindo
com justeza o movimento da palavra murmurada de Cristina Vidal, can-
tada - o intermédio musical onde Sofia Dias interpreta a canc¢ao «Wild Is
the Wind» é de uma notavel delicadeza - ou simplesmente dita, aveludada,
nas bocas dos cinco actores que integram o elenco do espectaculo: Beatriz
Bras, Isabel Abreu, Jodo Pedro Vaz, Sofia Dias e Vitor Roriz. Uma chaise
longue lembra os veludos escarlates das tradicionais plateias dos teatros;
o granito do que resta do Claustro des Carmes quebra, pontualmente,
o esvoacar distraido das cortinas brancas que envolvem a cena; ao fundo,
a torre sineira. Aqui e ali, plantas e outras ervinhas invadem as quartela-
das do palco. Um teatro ndo verdadeiramente em ruinas, mas provisoria-
mente fechado, abandonado, talvez a espera. Entra Cristina Vidal com o
texto na mao. Seguir-se-ao os outros actores, que, delicadamente, como
que suspensos, aéreos, etéreos, de uma leveza quase espectral - note-se a
importancia dos figurinos discretos e leves na proposta de Aldina Jesus -,
virdo habitar este espago fantasmagodrico ou simplesmente onirico.

E nos vestigios deste teatro que Tiago Rodrigues cria um disposi-
tivo teatral onde, através da figura muitas vezes esquecida, quase
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TRISTESSE ET JOIE DANS LA VIE DES GIRAFFES, DE TIAGO RODRIGUES, ENC. THOMAS QUILLARDET, 2017,
[F] CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

desaparecida do ponto, a memdria do teatro e dos seus fazedores (auto-
res, actores, directores...) encontra um espaco de sobrevivéncia. O gesto é
benjaminiano. A Ponto € o génio do lugar que silenciosamente arquivou,
ao longo de toda uma vida, um sem-numero de historias de um determi-
nado teatro. O director € aquele que, ao inscrever-se no presente, o vé
permanentemente como um estaleiro de escavagoes arqueologicas onde
importara fazer surgir o passado, a memoria do teatro, os seus fantas-
mas, 0s seus espectros. Se, como refere Agamben, «a espectralidade é
uma forma de vida. Uma vida postuma ou complementar, que comega
apenas quando tudo acabou e que tem, por isso, perante a vida, a graga
e a astucia incomparavel do que se consumou [...]» (2010: §3, 54), talvez
amemoria do teatro seja uma memdria espectral, habitada por espectros,
e portanto uma forma de vida - e uma forma de resisténcia.

E neste teatro desactivado que se tornam perceptiveis, dispostos, dois
movimentos que se cruzam e se completam: a narrativa de vida de Cristina
Vidal, da infancia ao momento em que aceita o convite do director para
integrar o espectaculo, onde oreal vai sendo interceptado pela fic¢do dos
diferentes momentos das suas historias de teatro; e a narrativa da origem
do proprio espectaculo, que, sob a forma de uma simples conversa de café,
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se apresenta como uma reflexao in progress sobre o gesto de criar e sobre
as complexas relagOes entre a arte e o real. Interrogar o arquivo € sempre
uma tentativa de organizar um real a reconstruir, ainda que seja no inte-
rior de umaficgdo. E é exactamente isto que o Director faz. No cruzamento
das duas narrativas, surge a desordem construtiva das historias de teatro,
que permitem dar forma ao trabalho invisivel de Cristina Vidal, e actua-
lizar as preocupagdes do Director: «a ficgdo torna-se real e da a realidade
um poder ficcional»*.

A palavra, essa, € constantemente transferida para os actores. Toda a
dramaturgia do espectaculo repousa, alias, neste desdobramento de
personagens e de papéis, neste ser através do outro que os cinco actores
assumem magistralmente: eles sdo Dinis e Isabel, de Antonio Patricio,
Verchinin, Olga, Irina, Macha de Tchékhov e Harpagao de Moliére, ouainda
Antigona e Ismena de Sofocles, mas também a Directora, o Director e a
Ponto, claro. Tudo pontado - e delicadamente orquestrado - por Cristina
Vidal: «Sao muitos anos, muitas pessoas, muitas pecas. Tudo se confunde,
osnomesdos actores e osnomes das personagens», diza Ponto (Rodrigues,
2017:116). A realidade e a fic¢do... Numa das cenas mais paradigmaticas
do espectaculo, Isabel Abreu e Joao Pedro Vaz (extraordinarios, como
sempre) sdo a Directora e Verchinin, o actor, mas também a Directora e
omeédico que analisa a evolugao da doenca da primeira. Representam uma
conversa no consultorio do médico, repetem-na, retomam-na, como se
um ensaio se tratasse e mostram-nos o quanto precisamos da fic¢ao para
enfrentarmos a realidade, e da realidade para alimentarmos a fic¢ao:
«Pegamos de “E se correr mal?”. Mas fala mais baixo, mais pausas, mais
sorrisos.» (ibidem: 125)

De alguma forma, a Ponto e o Director sdo duas faces da mesma
moeda: ambos vivem «na fronteira [...] no lugar de passagem entre os
bastidores e o palco, na ponte que liga a margem da realidade a margem
da fic¢do.» (ibidem: 84). Ambos sabem que o que fazem no teatro (tam-
bém) é arealidade.

Sopro é um espectaculo feito de subtis e sublimes fragmentos de um
discurso amoroso™. Em filigrana, a secreta melancolia dos herois e das
suas mais secretas batalhas.

11 Tiago Rodrigues, «Chuchoter un peu plus fort», in Les Inrockuptibles, 26 de Julho de 2017, p. 27.

12 Retomando a expressao barthesiana, vale a penaler o livro Os Pontos no Teatro Nacional D. Maria
(coordenagéo de Alexandre Pieroni Calado, TDMII & Bicho do Mato, 2017), também ele feito de
fragmentos de um discurso amoroso e outras memorias.
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Teatro e Filosofia em dialogo: pensar
0jogo e o corpona arte enavida

TERESA FARIA

JOGO, CORPO
E TEATRO

Jodo Maria André, Jogo, Corpo e Teatro: A arte de fazer amor com o tempo,

Coimbra, Angelus Novus, 2016, 260 pp.

Personalidade destacada da vida académica e cultural coimbra, Jodo
Maria André é, simultaneamente, um homem da constru¢do do pensa-
mento filosdfico, da pedagogia e da criagdo teatral. Com vasta obra ja
publicada nessas areas, é professor catedratico e investigador da Uni-
versidade de Coimbra (Filosofia e Teatro). Paralelamente, desenvolve
reconhecida actividade como encenador, tradutor, dramaturgo e actor na
Cooperativa Bonifrates; tem colaborado como dramaturgista com o Teatro
Nacional D. Maria II (Cyrano de Bergerac, 2013) e a Comuna/Teatro
Municipal Maria Matos, (Hamlet, 2007); é autor da peca Peregrinagoes:
Quadpros inspirados em «Peregrinacdo» de Ferndo Mendes Pinto (2010) e é
co-autor de O Filho Prodigo (2008). Foi director do Teatro Académico Gil
Vicente (2001-2005) e membro do juri do concurso de Apoio as Artes da
Direc¢ao-Geral das Artes, em 2005 e 2013. Em 2016, recebeu o Prémio
Deniz Jacinto, na vertente de ensaio teatral.

De visdo humanista, a sua obra, sustentada por ideias e experiéncias
diversas, dialoga com, entre outros, Nicolau de Cusa, Espinosa, Barba ou
Brook, a0 mesmo tempo que tem percorrido e aprofundado questdes rela-
cionadas com a Filosofia, a Antropologia, a relacdo entre Ciéncia, Cultura
eSociedade, a Educacio e a Arte, abordando aspectos relevantes tais como:
o corpo e a arte, identidade(s) e multiculturalismo, a multiculturalidade
na democracia e os direitos humanos, o racionalismo e a afectividade.
Uma (re)visitagdo epistemologica que cruza diferentes areas do saber.

Janaobra Multiculturalidade, Identidades e Mesticagem: O didlogo inter-
cultural nasideias, na politica, nas artes e na religido (2012) André se detinha
no lugar ocupado pelas artes, as performativas em particular, na con-
fluéncia de culturas que fatores associados a globalizac¢do originam.
Pretende, no capitulo 4 desta obra (originalmente produzido em 2011),
«demonstrar como o dialogo intercultural que parece ser dificultado
pela incomensurabilidade entre culturas no campo do pensamento e
das ideias, nao so é possivel, mas tem sido mesmo realizado no campo
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das artes [...]» (p. 147). Neste capitulo o autor embrenha-se na defini¢ao
de cultura (com Geertz, Kymlinca, Ian Watson, entre outros) e explora
materiais culturais e processos estéticos que intervém no dialogo intercul-
tural em que as artes privilegiadamente participam. Para a interpretacao
desse dialogo, propde operadores (episteme, pensamento mitico-
-simbolico e ritual) que serdo a base da sua analise das propostas teoricas
de Pavis, a partir da matriz semiotica, das estéticas de Brook, a partir da
dimensao intercultural e internacional da sua criagdo e das antropolo-
gicas de Barba, a partir da investiga¢ao laboratorial sobre o treino e 0 jogo
teatral do actor. O que emerge desta densa reflexdo sobre as artes a partir
de casos que transportam ja uma dimensao filosofica e antropologica € o
lugar central do corpo e do jogo no dialogo entre artes e culturas.

Jogo, Corpo e Teatro: A arte de fazer amor com o tempo é uma obra de
sintese do percurso do autor onde se encontra sistematizado e estrutu-
rado um pensamento filosofico proprio e temas como a criag¢o artistica,
o corpo, ojogo do mundo e o jogo do teatro. O espago e o tempo sao per-
cepcionados pela Filosofia e pelo Teatro, neste livro solido, completo e coe-
rente, que ajusta, num discurso articulado, ensaios dispersos de uma vasta
produgdo, como € o caso de «A dor, as suas encenagdes e 0 processo cria-
tivo», inicialmente escrito em 2004.

Neste estudo, o autor faz a sua analise numa perspectiva diacronica,
atravessando o pensamento de muitos filosofos, mas também dialoga
com pensadores ou criadores da actualidade como Anténio Damasio, José
Gil, Deleuze, Miguel Baptista Pereira, David Breton, Erika Fischer-Lichte,
E. Barba ou Yoshi Oida.

Entre os maiores contributos seleccionamos: a relagdo Antropologia
Filosofica/Antropologia do Teatro com as interfaces do actor (capitulo 4)
e a perspectiva de uma dinamologia do espago, bem como o tratamento
do Espaco e do(s) Tempo(s) no Teatro (capitulos § e 6). No capitulo 4,
destacam-se de forma clara as varias perspectivas da relagdo actor/per-
sonagem, desde as questoes da neurociéncia aos teoricos (criativos ou
nio) que tém estudado o trabalho do actor (de Diderot a Oida). Joao Maria
André conclui: «O corpo é apenas umas das interfaces do actor, sendo a
outra a mente e a consciéncia. E se com o corpo o actor potencializa o
espago enquanto experimenta e vivencia o tempo com o movimento, com
aconsciéncia ele mapeia o espago e inscreve nele a percep¢ao do tempo»
(p- 170). Os capitulos 5 e 6 perspectivam o espago cénico como espago
potencial, numa abordagem que, captando a dinamica, refere uma dina-
mologia onde o actor é o proprio espago e a sua «energia transforma o

360



LEITURAS | BOOK REVIEWS

espaco em tempo e o tempo em espaco» (p. 170), ficando ambos esses
elementos - o espago e o tempo -, dilatados em cena. Caracteriza esse
Tempo como multidimensional: cronoldgico, cairologico (ou intensivo),
e narrativo.

Mas sera a reflexao filosofica sobre o jogo do homem e o mundo do
jogo, idéntica aquela feita sobre o mundo da cria¢do no teatro (play, jouer,
spielen...)? Talvez que Huizinga e Callois ou Barba e Brook possam res-
ponder, referindo a criagdo ou 0 jogo como aquele momento que habita
um espaco, onde acontece algo com determinada regra, extraquotidiana,
numa esfera publica. Estes momentos correspondem sempre a tempos
e espacos «dilatados» onde o criador/jogador investe a sua plenitude,
em consciéncia e liberdade.

Muitas sdo as questdes que a obra vai levantando. Sera que a tendén-
cia do homem, a que Schiller chamou de «impulsos» (¢7iebe, tendéncia
e energia), podera lembrar Espinosa, quando este refere o desejo como a
esséncia dohomem (p. 80) ou Prigogine, quando afirma que a arte é essen-
cialmente uma pulsdo da natureza (p. 49) ou F. Capra, quando refere a
«danga cosmica» (de particulas e energia)? Ouainda, Bogdanov e Guitton,
citando o vazio quantico como um ballet de particulas (aparecendo e desa-
parecendo em tempos infinitesimais) (p. 49) ou, José Gil sobre as «formas
de forcas», as pequenas percepgdes ou a arte como jogo, desde a primeira
tomada de «atitude» por parte do artista (p. 54)? Lembramos também
Laban, quando pensa o «impulso interior» como a origem do movimento
e adanga como processo infinito das metamorfoses do desejo ou Artaud
nasua busca da linguagem unica entre o gesto e o pensamento, ou Barba
com o seu «corpo-em-vida», ou ainda a concep¢ao de Breton em que o
corpo € lugar, espago e tempo e um interface de apropria¢ao da vida. Sera
que todos estes e outros olhares se aproximam? Jodo Maria André enca-
minha o leitor nesse sentido, afirmando que o corpo do actor € o centro
do teatro.

O ensaio exprime também um relevante caracter pedagogico, pela
tematica e estrutura da obra e pela sua escrita tdo densa quanto fluente.
A soma de informagao e o modo aprofundado de abordar os temas nao
sao incompativeis com a pretensao de comunicar com um leitor interes-
sado, embora nio especializado. Na verdade, a reflexao tedrica sobre o
jogo do mundo, o0 jogo do homem e a criagdo no teatro ocupa um espago
do conhecimento que, ultimamente, tem sido pouco acolhido pelos edi-
tores e que fazia muita falta a professores de artes do ensino secundario
e superior.
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As dezoito fotografias de Susana Paiva, sobre a obra de varios criado-
res contemporaneos, fazem parte integrante do livro, e as suas legendas
s30 0s pensamentos «pontos-ancora» ou «pontos de fuga» entre o texto
escrito e oregisto visual das imagens, como refere o autor na Nota Prévia
(p-9)-

Finalmente, se o corpo ¢ a nossa interface com o mundo, como refere
André, podemos dizer com ele que «€ mediante o corpo que somos mundo
e é mediante o corpo que o mundo € em nds ou em nds ecoa» (p. 114).
Se ojogo da arte consegue ser uma «festa de possibilidades» e «a espe-
ranca € a forma de o infinito se poder inscrever no finito» (p. 73), € entao
possivel acreditar na Arte, no Homem e no Mundo.

Avarios titulos, esta é uma obra impar no panorama editorial das artes.
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As paisagens em transformacao
da critica de artes performativas

RUI PINA COELHO

CRITICISM

e

Dus$ka Radosavljevic (ed.), Theatre Criticism: Changing Landscapes, Londres,
Bloomsbury, 2016, 338 pp.

Nao deixa de ser curioso o facto de, numa altura em que € mais ou menos
consensual, mais ou menos global, a critica de artes performativas enfren-
tar uma erosdo em todas as suas frentes, e de as solugdes encontradas
para a sua sobrevivéncia (nomeadamente, a migrac¢ao para o espago digi-
tal, a concentragao em publica¢des especializadas ou a sua aproximagao
a dramaturgia e as salas de ensaio) ndo serem, elas proprias, isentas de
problemas. Nem deixa de ser curioso, repito, o facto de se terem publicado,
nos ultimos anos, tantas e tao solidas publicagdes sobre critica. Penso,
em particular, em After Criticism: New Responses to Art and Performance,
editado por Gavin Butt (Blackwell Publishing, 2005), The Death of the
Critic, de Ronan McDonald (Continuum, 2007), On Criticism, de Noél
Carroll (Routledge, 2009), Scénes de la Critique, dirigido por Emmanuel
Wallon (Actes Sud-Papiers, 2015), How to Write about Theatre: A Manual
for Critics, Students and Bloggers, de Mark Fisher (Bloomsbury, 2015) ou
Better Living Through Criticism: How to Think About Art, Pleasure, Beauty
and Truth, de A. O. Scott (Jonathan Cape, 2016), entre muitos outros
titulos.

Recentemente, talvez a mais relevante obra seja o importante volume
coordenado pela dramaturgista, critica e académica Duska Radosavljevic
(actualmente docente na Royal Central School of Speech and Drama, em
Londres), Theatre Criticism: Changing Landscapes, publicado pela
Bloomsbury, que tem vindo a dedicar parte substantiva do seu catalogo
a «Drama and Performance Studies» e, em particular, a critica de artes
performativas. Theatre Criticism: Changing Landscapes é, antes de mais
nada, uma corajosa aproximacao ao estado actual da critica de artes per-
formativas em diferentes contextos geograficos e artisticos, dando um
enquadramento global e internacional as suas diferentes tradi¢oes e
praticas. Ainda que o impulso seja o de uma perspectiva internacional,
dando conta de varios contextos europeus, norte-americanos e canadia-
nos, o foco esta, de alguma maneira, determinado pelo espago artistico
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e critico eurocéntrico, e em particular, britdnico. Este foco especifico nio
impossibilita, contudo, a sua ambigao de se constituir como uma obra que
pretende enovelar varias praticas criticas por todo o globo, de maneira a
melhor interpelar as suas paisagens na contemporaneidade. Esta abor-
dagem é também expressa na metodologia adoptada, situando-se, assim,
a critica em linha em relag¢do horizontal com a critica impressa, acadé-
mica e jornalistica, de maneira a ter uma percepg¢ao mais holistica e sin-
crona sobre o fendmeno da critica na contemporaneidade.

O livro é, tal como declara a sua organizadora, uma série de snapshots
que tentam documentar as «paisagens em transformag¢ao» que o subti-
tulo convoca. A pluralidade das vozes envolvidas no volume é assegurada
pela extraordinaria diversidade de proveniéncia dos contribuidores para
o volume. Assim, o que encontramos € um conjunto de autores que sao
oriundos de diversas tradi¢des, formacgao e meios profissionais: histo-
riadores, jornalistas, criticos académicos; freelancers e membros da
Associagdo Internacional de Criticos de Teatro; editores de revistas espe-
cializadas em artes performativas ou criticos especializados na escrita
para o espaco digital - uma incrivel panoplia de vozes.

O livro ¢ dividido em quatro partes. A primeira € dedicada a diversos
contextos e historias da critica de teatro («Contexts and Histories of
Theatre Criticism»). Deste modo, sao-nos oferecidos retratos dinami-
cos da critica de teatro nos Estados Unidos da América (desde 1945), na
Letonia, na Grécia, na Russia, na Italia e na Alemanha, por George Hunka,
Valda Cakare, Savas Patsalidis, Kristina Matvienko e Margherita Laera e
Vasco Boenisch, respectivamente. Esta primeira parte é concluida por um
original artigo de Andrew Haydon, sobre a historia da critica de teatro em
linha em Inglaterra, sinalizando as extraordinarias alteragdes que o exer-
cicio da critica em blogues pessoais ou em sitios especializados veio tra-
zer. A narracao desta historia, nas duas diversas fases, vem enquadrar o
trabalho de varios criticos e publica¢des em linha que, ndo obstante as
resisténcias da critica tradicional, sao hoje determinantes para compreen-
der a pratica critica no Reino Unido (e, emrigor, fora dele). A singularidade
deste capitulo é também a de ser o texto que, na primeira parte, melhor
deixa perceber o projecto deste volume. Assim, num contexto pos-brexit,
aconvocagio e alegitimagao da critica em linha e das praticas artisticas a
que normalmente se dirigem (que poderiamos designar, muito apressa-
damente, de pos-dramaticas) revela-se intrinsecamente politica. Basta
lembrar o eco das polémicas afirmag¢des de David Hare, no livro What
Playwrights Talk About When They Talk About Writing (2017), de Jeftrey
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Sweet, quando afirma que os encenadores da Europa Continental esta-
riam a «infectar» o teatro britanico com as suas propostas transgressoras
e pouco respeitadoras da centralidade do texto. Assim, a defesa de um
teatro e de uma critica alicercada em processos de responsabilidade hori-
zontal, além de ser um dos aspectos mais estruturantes deste volume, é
também um claro gesto politico de absoluta pertinéncia.

A segunda parte, intitulada «Critics’ Voices» (Vozes Criticas), apre-
senta e contextualiza alguns dos mais importantes temas que tém ani-
mado os debates sobre critica. Mark Fisher interpela a imagem publica
do critico de teatro recorrendo a figuragao de criticos enquanto persona-
gens em varios objectos artisticos, ajudando a construir um poliedro da
figura do critico e, com graga e ironia, destruindo alguns dos preconceitos
com que normalmente se ataca a profissao. Mark Brown, tentando loca-
lizar a critica, no século xx1, entre o jornalismo e a arte, recusa o alegado
desaparecimento da critica e insiste na manuten¢iao de algumas das carac-
teristicas que a tornam indispensavel: nomeadamente, por um lado, a
recusa do relativismo cultural onde a avaliagdo e a critica nao tém lugar;
e por outro lado, a advocacia de um elitismo radical, onde se recusa a sub-
serviéncia a uma cultura comercial e popular. Jill Dolan, reportando-se
especificamente a sua experiéncia militante enquanto critica feminista
(em particular no blogue http://feministspectator.princeton.edu/), dis-
serta sobre as possiveis articulagdes entre a sua docéncia universitaria e
acritica, arelagdo com cultura popular (televisdo e cinema) e as artes per-
formativas, perorando a «generosidade critica» e atentando nas «polini-
zagOes cruzadas» necessarias a pratica da critica na contemporaneidade.
Por fim, Maddy Costa, recorrendo também a sua experiéncia pessoal,
labora sobre um dos temas mais candentes e polémicos na discussao sobre
acritica, hoje: a sua aproximacio a dramaturgia, defendendo a pratica da
critica interna ou comprometida («<embedded ).

Na terceira parte - «Changing Forms and Functions of Criticism» -
sao explorados e apresentados outras praticas e conceitos que poderiam,
cada um deles, merecer um volume auténomo - e que sao a trave-mestra
deste volume. Sdo estes capitulos que se constituem, em rigor, como os
paradigmas para a critica do século XXI e que sinalizam os contornos das
paisagens em transformacao que o titulo indica. Assim, discute-se a cri-
tica como um evento politico e como modo de desmontagem da cultura
de mercado e do neoliberalismo (Diana Damian Martin, «Criticism as
Political Event»); elabora-se sobre a intrinseca relacdo entre o acto de
conversar e a critica, questionando e perspectivando o papel da criticana
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relagdo directa com o publico (Matthew Reason, «Conversation and
Criticism: Audiences and Unfinished Critical Thinking»); discorre-se
sobre processos participativos na composic¢ao da critica («crowdsourced
criticism»), identificando as suas possiveis valéncias no arquivismo e na
historiografia teatral (Michelle MacArthur, «Crowdsourcing the Review
and the Record: A Collaborative Approach to Theatre Criticism and
Archiving in the Digital Age»); perscrutam-se as ligagdes e os dialogos
epistemoldgicos entre arte e critica («Articism (Art+Criticism) and the
Live Birds of Passionate Responce»); e apresenta-se a critica performa-
tiva e a escrita critica criativa (William McEvoy, «Performative Criticism
and Creative Critical Writing»).

A quarta parte («Samples of Critical Practice»), de dimensao mais
ludica, é composta por exemplos de criticas (recuperadas de publica¢oes
anteriores) que desafiam as praticas correntes e demonstram a incrivel
variedade das possibilidades que se prefiguram ao critico do presente e
do futuro: Alison Croggon explica «How to think like a Theatre Critic»;
em «NOTA», primeiramente publicado na Contemporary Theatre Review
(em Fevereiro de 2015), descreve o método de escrita critica e performativa
«Open Dialogues» (um projecto de Mary Paterson e Rachel Lois-Clapham,
resultante da iniciativa Writing from Live Art, daresponsabilidade do Live
Art Development Agency, 2006); em «Huff», de Alice Saville, publicam-
-se as ilustragGes criadas para criticar o espectaculo Huff, de Catherine
Wheels Theatre Company (2014); e em «teh internetis a serious business»,
de Megan Vaughan, apresentando-se a sua critica ao espectaculohomonimo
(2013), composta exclusivamente com emojis. Exemplos singulares de como
a maneira de fazer e pensar a critica esta em profunda transformacio.

Em suma, em nenhum outro volume sobre critica se encontra reunido
um conjunto tao vibrante de reflexdes sobre os procedimentos criticos na
contemporaneidade. Faz-se arevisao de algumas matérias fundamentais,
tais como a relevancia do papel da avaliagdo e da interpretagio na critica
de arte; discute-se o passado e o futuro da critica na imprensa escrita;
reflecte-se sobre o papel das revistas especializadas e sobre publicacdes
em linha; explora-se a inscri¢ao da critica na esfera publica e abre-se a
reflexdo para novas formas de articulag¢ao entre publicos, critica e artis-
tas. Uma obra, a todos os titulos, indispensavel.
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Publicagoes de teatro em 2017

LISTA COMPILADA POR SEBASTIANA FADDA

PECAS ORIGINAIS (OU VOLUMES DE PECAS) EM PRIMEIRA EDICAO

AA. VV., Laboratdrio de Escrita para Teatro: Textos 2016/17 (Mdos ao Alto: Ensaios para entrar no
paraiso, de Cecilia Ferreira; Os Lugares de Onde Vemos Sentados, de Fernando Giestas;
Os Ratos, de Isabel Milhanas Machado; Treva ou Os Principios da Higiene Funcional, de
Sabrina D. Marques), coord. Rui Pina Coelho, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II /
Bicho do Mato, 2017.

ANDRE, Raquel, Colecgdo de Amantes. Vol. I, ed. bilingue portugués/inglés, trad. Joana Frazdo, Tea-
tro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2017.

BAPTISTA, Sonia, Querer do Corpo, Peso (e outros textos) [A Falha de onde a Luz / Assentar sobre a
Subida das Aguas], Evora, Nao (Edi¢des), Colecgio Cénican.©2,2017.

CABAGA, Ricardo, Stormi-Quiroga, Evora, Editora Licorne, 2017.
— Depois da Ultima Pdgina / Ndufiagos, Vila Nova de Famalicio, Adab Edi¢des, 2017.

CASSAL, Alex, Tiranossauro Rex: Procedimento bdsico de memorizagdo e esquecimento, Lisboa, Teatro
Nacional D. Maria I / Bicho do Mato, 2017.

CORREIA, Romeu, Comédia de Maus Costumes, Casal de Cambra, Oro [Caleidoscopio], 2017.

CORREIA, Tiago, Pela Agua, Grande Prémio de Teatro Portugués SPA / Teatro Aberto 2016, Lisboa,
Sociedade Portuguesa de Autores / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2017.

COSTA, Marcela, Trés Actos para Um Blue (Stormy Weather, Summertime e September Song / A Cangdo
de Setembro), Lajes do Pico, Companbhia das Ilhas, AzulCobalto, n.? 19, 2017.

FERNANDES, Ricardo Castro, Eu, Josef K. (Prémio Miguel Rovisco Funda¢do INATEL | Teatro -
Novos Textos 2016/2017), Lisboa, Fundagdo INATEL, 2017.

GARDEAZABAL, José, Trilogia do Olhar: Televisdo / Regras para Fotografar Animais / Cinema Mudo,
Lisboa, Sociedade Portuguesa de Autores / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2017.

GODINHO, Sérgio, Eu Tu Ele Nos Vos Eles! / O Corvo e a Raposa, Lisboa, Sociedade Portuguesa de
Autores / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2017.

LAZARO, Ana / BERNARDO, Firmino, A Danga das Raias Voadoras [Ana Lazaro] / Requests ou Permis-
sd@o para Respirar [Firmino Bernardo], Lajes do Pico, Companhia das Ilhas / Teatro Meri-
dional / Centro de Estudos de Teatro - LAB Laboratorio de Dramaturgia, AzulCobalto,
n.218,2017.

LOPES, Jodo Santos, A Noite Despe-se no Escuro (Grande Prémio Fundagio INATEL | Teatro - Novos
Textos 2016/2017), Lisboa, Fundagdo INATEL, 2017.

MACHADO, Isabel Milhanas, Robes, Lisboa, Casa-Mae, 2017.

MARTINS, José Rui, Silka, [a partir do conto de Ilse Losa], pref. de Jodo Maria André, texto de José
Rui Martins e Carlos Silva, Tondela, Acert, Cadernos de Teatro, n.° 1,2017.

MARTINS, José Rui / JOSE, Pompeu, A Roda da Noite [guido original e adaptagio livres a partir de
contos de Mia Couto], pref. Jodo Maria André, texto de José Rui Martins, Tondela, Acert,
Cadernos de Teatro, n.° 2,2017.

MENDONGA. Guilherme, Um Pdssaro E mais do Que a Sua Jaula [mondlogo dramatico], Lisboa, Edi-
¢bes Colibri, 2017.

NEGREIROS, José de Almada, Teatro Escolhido (Antes de Comegar / Deseja-se Mulher / O Publico em
Cena / Aquela Noite / Aqui Cducaso), ed. Fernando Cabral Martins e Luis Manuel Gaspar,
introdugéo de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assirio & Alvim, Almada Breve, 2017.
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NEVES-NEVES, Ricardo, A Batalha de Ndo-sei-qué e outros textos (Noé / Ilha flutuante / Entraria nesta
sala...), Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 110, 2017.

PIRES, Jacinto Lucas, Exactamente Antunes, Vila Nova de Famalicdo / Porto, Humus / Teatro Nacio-
nal Sdo Jodo, Colec¢do Teatro Nacional Sdo Jodo, 2017.

ROCHA, Ana, A Origem do Mundo, Vila Nova de Famalicao, Adab Edigdes, 2017.

RODRIGUES, Tiago, Como Ela Morre / Sopro, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato,
2017.
SILVA, Pedro Augusto de Sousa e, Gomes Freire: Pega historica em 4 actos e 6 quadros, coord. Eugénia

Vasques e Mario J. Freire da Silva, Amadora, Dire¢do de Historia e Cultura Militar e da
Escola Superior de Teatro e Cinema/IPL, 2017.

VITORINO, Ana/ COSTA, Carlos, Yuck Factor / Romance da Ultima Cruzada, AzulCobalto, n.° 20, 2017.

PECAS ORIGINAIS EM REEDICAO

MACHADO, Carlos Alberto, Teatro Reunido: 2000-2010 (Os Nomes que Faltam / Ficava tdo bem
Nagquele Canto da Sala / A Felicidade Ideal / Transportes e Mudangas / Avesso / Restos. Inte-
riores / Aquitanta / Hamlet & Ofélia / Ponho Palavras na Minha Cabega / 5 Cervejas para o
Virgilio / Os Bravos do Kosovo / Hoje ndo Hd Miisica / O Sentido da Vida), pref. Rui Pina
Coelho, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, AzulCobalto, n.° 9, [2014] 2017.
[reimpressao]

MONTEIRO, Luisa / ROMAO, Valério / COELHO, Rui Pina, Irina / Macha / Olga / Olya, (Luisa Mon-
teiro: Irina, Valério Romao: Macha, Rui Pina Coelho: Olga), Lisboa, Nao (Edi¢des), Colec-
¢d0 Cénica, n.2 1, [2016] 2017. [reimpressao]

SANTARENO, Bernardo, O Duelo, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, [1.2 ed.: Lisboa,
Atica, 1961] 2017.

—, O Crime da Aldeia Velha, Silveira, E-primatur, [1.2 ed.: Lisboa, Atica, 1961] 2017.

TRADUCOES

BAKER, Annie, O Cinema, trad. e rev. Francisco Frazio, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.° 104, 2017.

CASONA, Alejandro, Coroa de Amor e Morte, trad. Maria Jodo da Rocha Afonso, Casal de Cambra,
Oro [Caleidoscopio], 2017.

DE FILIPPO, Eduardo, Farmdcia de Servigo e outras pegas em um acto (Sik Sik, o Artifice mdgico / Filoso-
ficamente / Esses Figuroes de Hd 30 Aos / Gennariello / Adeus, Quinto Andar! / Perigosamente
/ Amizade / Dor Fechada a Sete Chaves), trad. José Colago Barreiros, Lisboa, Artistas Unidos
/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.? 103, Os Cldssicos, 2016.

DEL FEDERICO, Matias, Em terapia / Somos childfree, trad. Angelo Ferreira de Sousa, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 113, 2017.

DURRENMATT, Friedrich, A Visita da Velha Senhora, trad. Jodo Barrento, Lisboa, Artistas Unidos /
Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 106, 2017.

FOSSE, Jon, Calor e outras pecas (Ylajali / A Rapariga da Gabardina Amarela / Viver Secretamente),
trad. Pedro Porto Fernandes, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.°109,2017.

KHATIB, Mohamed El, Acabar em Beleza, trad. Alexandra Moreira da Silva, Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria II / Bicho do Mato, 2017.

LORCA, Federico Garcia, Mariana Pineda, trad. Miguel Martins, Evora, Nio (Edi¢des), Colecgio
Cénican.°3,2017.
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MIRO, Pau, Vitdria, trad. Joana Frazdo, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.°108,2017.

MOLIERE, Pourceaugnac, versao portuguesa do século xv1il, ed. José Camdes, Marie-Noelle Ciccia e
Ariadne Nunes, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro, 2017.

MULLER, Heiner, A Missdo / Mauser, trad. Maria Adélia Silva Melo e Jorge Silva Melo, Lisboa, Artis-
tas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 105, 2017.

TOLCACHIR, Claudio, A Omissdo da Familia Coleman / Terceiro Corpo, trad. Rita Bueno Maia e
Maria Jodo Machado, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatron.® 111,
2017.

VERONESE, Daniel, Mulheres Sonharam Cavalos / De Carro, trad. Angelo Ferreira de Sousa, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 112, 2017.

VISBIEC, Matéi, Migraaaantes, trad. Angela Pardelha, Almada, Companhia de Teatro de Almada /
Livros de Areia, 2017.

WESKER, Arnold, A Cozinha, trad. Maria Jodo da Rocha Afonso, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 107, 2017.

TRADUCOES EM REEDICAO

BRECHT, Bertolt, Teatro 2 (A Vida de Eduardo II de Inglaterra / Um Homem é um Homem / Ascengdo e
Queda da Cidade de Mahagonny / A Opera de Trés Vinténs), introdugdo de Vera San Payo de
Lemos, trad. Manuel Resende (A Vida de Eduardo 1I de Inglaterra), Anténio Conde (Um
Homem ¢é um Homem), Jodo Lourengo e Vera San Payo de Lemos (Ascengdo ¢ Queda da
Cidade de Mahagonny), Jodo Lourengo e Vera San Payo de Lemos com a colaboragdo de
José Fanha (A Opera de Trés Vinténs), Lisboa, Livros Cotovia, [1.2 ed.: 2004] 2006 [2.3].

SHAKESPEARE, William, A Tempestade seguido de O Mar e o Espelho, de W. H. Auden, trad. Daniel
Jonas, Lisboa, Edigdes Cotovia, [1.2 ed.: 2009] 2017 [3.2].

ESTUDOS / DOCUMENTOS

ANDRE, Jodo Maria, Jogo, Corpo ¢ Teatro: A Arte de Fazer Amor com o Tempo, Coimbra, Edi¢des Ange-
lus Novus, 2017.

CALADO, Alexandre Pieroni (coord.), Os Pontos no Teatro Nacional D. Maria II, com depoimentos e
textos de Cristina Vidal e Jodo Coelho, Helena Diogo, Joaquim Samora, André Teoddsio,
Carlos Avilez, Carmen Dolores, Jodo Lourengo, Jorge Silva Melo, José Raposo, Miguel Lou-
reiro, Eugénia Vasques e Alexandre Pieroni Calado, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II /
Bicho do Mato, 2017.

COELHO, Rui Pina, Antdnio Pedro, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro - Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa / Teatro Nacional D. Maria II / Teatro Nacional Sao Jodo / Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Colecgdo Biografias do Teatro Portugués [coord. cientifica M. J.
Brilhante e A. 1. Vasconcelos], n.° 4, 2017.

— (coord.), Teatro Portugués Contempordineo: Experimentalismo, politica e utopia [Titulo Provisério],
(textos de Rui Pina Coelho, Gustavo Vicente, Jorge Lourago Figueira, Ana Pais, Maria
Sequeira Mendes, Rita Martins, Eunice Tudela de Azevedo, Paula Gomes Magalhies, Ana
Bigotte Vieira), Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2017.

— (coord.), Contemporary Portuguese Theatre: Experimentalism, politics and utopia [Working Title],
(texts by Rui Pina Coelho, Gustavo Vicente, Jorge Lourago Figueira, Ana Pais, Maria
Sequeira Mendes, Rita Martins, Eunice Tudela de Azevedo, Paula Gomes Magalhies, Ana
Bigotte Vieira), trad. Rosa Churcher Clarke, Scott Culp, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II
/ Bicho do Mato, 2017.
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COSTA, Ana Paula, Nome: Natdlia, Casal de Cambra, Oro [Caleidoscdpio], 2017.

FADDA, Sebastiana, Alfiedo Cortez, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro - Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa / Teatro Nacional D. Maria II / Teatro Nacional Sdo Jodao /
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Colecg¢do Biografias do Teatro Portugués [coord. cien-
tifica M. J. Brilhante e A. I. Vasconcelos], n.° 2,2017.

MAGALHAES, Paula Gomes, Teatro da Trindade 150 Anos: O palco da diversidade, Lisboa, INATEL /
Editora Guerra & Paz, 2017.

MOREIRA, Joana Miguel, O Teatro no Porto no Periodo entre Guerra: Os Teatros Carlos Alberto e Sdo
Jodo (1914-1945), Caleidoscopio / Centro Republica, 2017.

OLIVEIRA, Fernando Matos / ARRAIS, Thiago (ed.), Ensaios Ruminantes. Sobre a obra performativa de
Patricia Portela, com textos dos editores e de Ana Pais, Claudia Galhos, Sénia Baptista,
Mickael de Oliveira, Isabel Garcez, Monica Guerreiro, Maria Jodo Faustino, Carlos Emilio
Corréa Lima, entre outros, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, Colegio
Olhares, 2017.

PAIS, Ana (org.), Performance na Esfera Publica, com textos e colaboragdes de Bojana Cveji¢ e Ana Vuja-
novi¢, Carla Cruz, Sandra Guerreiro Dias, David Helbich, Isabel Nogueira, Claire Bishop,
Eleonora Fabido, Sevi Bayaktar, Maria Andueza Olmedo, Christof Migone, Rui Mourio,
Liliana Coutinho & Catherine Wood, Peggy Phelan, Ana Pais, Ana Bigotte Vieira, Leif Elg-
gren/KREV, Ana Borralho & Jodo Galante, Silvia Pinto Coelho, Jodo Macdonald, Christine
Greiner, Andrea Maciel, Paulo Raposo e Guillermo Gomez-Pena, Lisboa, Orfeu Negro, 2017.

PAIS, Ricardo, Aprender a Esquecer, [33.° Festival de Almada: Ciclo O Sentido dos Mestre] Almada,
Companhia de Teatro de Almada, 2017.

PATRAO, Ana Sofia, Francisco Ribeiro. «Ribeirinho»: O instinto do teatro, Lisboa, INATEL / Editora
Guerra & Paz, 2017.

PEREIRA, Silvina, Dramas Imperfeitos. Teatro Cldssico Portugués: um repertorio a descobrir, pref. José
Augusto Cardoso Bernardes, Lisboa, Eos Edi¢des / Centro de Estudos Classicos da Facul-
dade de Letras da Universidade de Lisboa, 2017.

RAYNER, Francesca, Teatro Portugués Contempordneo: Critica e Performance / Contemporary Portu-
guese Theatre: Criticism and Performance.2006-2010, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2017.

RODRIGUES, Paulo Renato (coord.), Ildefonso Valério: Uma vida com teatro dentro, Vila Franca de
Xira, Camara Municipal de Vila Franca de Xira, 2017.

VASCONCELOS, Ana Isabel, Emilia das Neves, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro - Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa / Teatro Nacional D. Maria II / Teatro Nacional Sdo Jodao
/ Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Colecgdo Biografias do Teatro Portugués [coord.
cientifica M. J. Brilhante e A. I. Vasconcelos], n.° 4, 2017.

ADENDA A LISTA PUBLICADA NA SINAIS DE CENA, SERIE I, N.° 2 (2017)

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner, O Colar, Porto, Porto Editora [1.2 ed.: Lisboa, Editorial Cami-
nho, 2001], [2012 1.2] 2016. [pega original em reedi¢ao]

CHAMBEL, Filipa, Intermedialidade Cénica: As margens da experiéncia estética do teatro, Amadora,
ESTC Edigdes, 2016, disponivel em https://editora.estc.ipl.pt/. [ensaio]

COSTA, Maria Manuel, No Poial ao Entardecer, Lisboa, Edigoes Vieira da Silva, 2016. [pega original]

DURAS, Marguerite, Dias Inteiros nas Arvores / Savannah Bay, trad. Vieira de Lima e Anténio de Barahona,
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 101, 2016. [tradugao]

GARCIA, Rodrigo, Comprei uma Pd no Ikea para Cavar a Minha Sepultura e outras pegas (Daisy / A flo-
resta é nova e estd cheia de vida), trad. Tiago Rodrigues e John Romao, Lisboa, Artistas Uni-
dos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 102, 2016. [tradugao]

KRAUS, Karl, Os Ultimos Dias da Humanidade, trad. Anténio Sousa Ribeiro, Vila Nova de Famalicdo /
Porto, Himus / Teatro Nacional Sao Jodo, Colecgio Teatro Nacional Sdo Jodo, 2016. [tradugdo]
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NEVES, Abel, Ainda o Ultimo Judeu e os Outros / Ossman, Vila Nova de Famalicio, Adab Edicdes,
2016. [peca original]

OLIVA, Jodo Luis, ACERT XL. O Fio, a Trama e a Urdidura, pref. Jodo Maria André, Porto, Edi¢des
Afrontamento, 2016. [estudo / documento]

REDONDO Junior, José Rodrigues, O Atrevido, [comédia em 3 actos], ed. fac-similada da 1.2 ed. [Lis-
boa, Imp. Sociedade Nacional de Tip., 1945], pref. Jorge de Faria, Casal de Cambra, Oro
[Caleidoscopio] / AIC [Associagdo Internacional de Cenografia], 2016. [pe¢a original em
reedi¢do]

SANTARENO, Bernardo, O Inferno, Silveira, E-primatur, [1.2 ed: Lisboa, Atica, 1967], 2016. [pe¢a ori-
ginal em reedigao]

SHAKESPEARE, William, Muito Barulho por Nada, trad. Sophia de Mello Breyner Andresen, pref. Luis
Miguel Cintra, introdugéo Jodo Almeida Flor, Lisboa, Assirio & Alvim, 2016. [tradugio]

Sinais de Cena, série 11, n.° 2 (2017), dir. Rui Pina Coelho, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro em cola-
boragdo com a Associa¢do Portuguesa de Criticos de Teatro, Lisboa, Orfeu Negro.

VENTURA, Ruy, Detergente (poema), Evora, Editora Licorne, 2016. [peca original]

VICENTE, Gil, Auto de Moralidade da Embarcagdo do Inferno, in Programa do espectaculo Embarca-
¢do do Inferno, de Gil Vicente, produgio Escola da Noite / Cendrev, Coimbra/Evora, s/d
[2016]. [Pega original em reedi¢do]

ERRATA

Os titulos que seguem foram anunciados na Sinais de Cena, série 11, n.° 2 (2017), mas ainda ndo chega-

ram a ser editados:

FARIA, Cristina (coord.), O Nacional Estd a Arder! O incéndio de 1964 e o fim de uma época, textos de
Antoénio Morgado, Cristina Faria, Isabel Vidal, Luis Soares Carneiro, Lisboa, Teatro Nacio-
nal D. Maria II / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2016.

VARGAS, Carlos / MASCARENHAS-MATEUS, Jodo (eds.), TNDM II - Arquitetura e Patriménio, tex-
tos de José Augusto-Franga, José Monterroso Teixeira, Milton Pacheco, Erico da Costa, Rui
Damaso, Pedro Costa, Sérgio Henriques, Manuel Alexandre, Paulo Prata Ramos, Pedro
Fidalgo e Carlos Vargas, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2016.
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