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Resumen Este texto desarrolla una reflexion de la relacion entre culto, celebracion y sustituto sacrificial en la
fundacion del tiempo-espacio humano. Para ello, se recurre a la novela de D. H. Lawrence The Plumed Serpent
(La Serpiente Emplumada), donde se retrata una corrida de toros. Para leer este fragmento de la novela, el
argumento que articula el texto tiene como soporte enunciativo el concepto de chivo expiatorio de René Girard,
el de fetiche desarrollado por Auguste Comte y el analisis de Michel Serres sobre el intercambio sacrificial que le
da sustrato a toda practica social humana.
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Resumo Este artigo desenvolve uma reflexao sobre a relagao entre culto, celebragao e substituto sacrificial na
fundagdo do tempo-espago humano. Para isso, o autor recorre ao romance de D. H. Lawrence’s, The Plumed
Serpent, onde é representada uma tourada. Para ler este fragmento do romance, o argumento que articula o texto
tem como suporte expositivo o conceito de bode expiatdrio de René Girad, o conceito de fetichismo desenvolvido
por Auguste Comte, e a analise de Michel Serres sobre a troca sacrificial que sustenta a totalidade da pratica
social humana.
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Abstract This article develops a reflection on the relationship among between cult, celebration, and sacrificial
substitution in the foundation of human time-space. For this purpose, the author resorts to D. H. Lawrence’s
novel The Plumed Serpent, where a bullfight is depicted. For reading this fragment of the novel, the argument
articulating the text has as an finds expository support in René Girad’s concept of the scapegoat, the concept of
fetishism developed by Auguste Comte, and Michel Serres’ analysis on the of sacrificial exchange which
supports the whole totality of human social practice.
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Bouc émissaire, substitution sacrificielle, violence et corporalité

Résumé Cet article propose une réflexion sur la relation entre culte, célébration et substitution sacrificielle dans
la fondation du temps-espace humain. L'auteur utilise pour cela le roman de D. H. Lawrence, Le Serpent a Plumes,
ou est décrite une corrida. Pour lire ce passage du roman, 'argument qui structure le texte s'appuie sur le
concept de bouc émissaire de René Girad, le concept de fétichisme développé par Auguste Comte et I'analyse de
Michel Serres sur la substitution sacrificielle a la base de toute la pratique sociale humaine.

Mots-clés: : bouc émissaire, sacrifice, violence, corps.

Los hombres estan expuestos a un contagio violento que desemboca a menudo en ci-
clos de venganza, de violencias en cadena que son todas semejantes, de manera evi-
dente, porque se imitan unas a otras. Es por esto por lo que digo: el verdadero secreto
del conflicto y de la violencia es la imitacion deseante, el deseo mimético y las rivali-
dades. (Girard, 2006: 21)
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Preambulo: fundacion del tiempo-espacio humano?

Una premisa fundamental articula este texto: “el campesino cohabita con su dios
pagano en el elemento del paisaje” (Serres, 2002: 315). El espacio pagano, suma de
las practicas locales, se constituye por la combinatoria de piezas del un cuerpo de
divinidades rusticas, lugar de la memoria donde el politeismo o el paganismo des-
plieganla piel del elemento local antes del nacimiento del verbo. El vestido de Arle-
quin nos sirve para comprender este plano proyectivo del estar ahi habitando los
lugares propios de los seres dotados de vida.

El lenguaje y el monoteismo vuelven homogéneo el andrajo pagano, la técnica
pasa sobre los altares: destruccion de los viejos dioses vecinales, abolicién del feu-
doy deloslimites. Elempirismo respeta y hace vivir cien divinidades locales, ado-
rard incluso la del verbo. El monoteismo hace posible la intervencién técnica
global: para formar un espacio isétropo fue necesario primero matar a los idolos.
(Serres, 2002: 316)

Volviéndose narracion en el espacio fenomenolégico de la interpretacion en la
escena de la corrida de toros de lanovela de D. H. Lawrence The Plumed Serpent,
publicada en 1926 después de un viaje dos afios atras a Ciudad de México junto
con su esposa Frieda von Richthofen y la artista Dorothy Brett,? es apreciable el
paisaje de la multitud, la muchedumbre, sus sonidos, sus ruidos en el compues-
to de fuerzas de un paisaje local: la ciudad de México. Muchedumbre ebria por
la voluntad de poder en un sedimento pagano que pone en escena un alma co-
lectiva multiplicada y trasmutada por el vector fetiche de la violencia y lo sagra-
do: voluntad colectiva de intercambio, voluntad de introducirse en cada rincon,
voluntad de poder inscrita en cada singularidad, expresion de célera, distribu-
ciones de miradas asesinas, intensidades entre la pluma y la escama (el aguila'y
laserpiente) donde es dibujado un espectaculo social, un fractal enlamirada del
intercambio sacrificial: “Everybody careful, as far as possible, not to touch any-
body else. You don’t elbow your neighbour if he’s got a pistol on his hip and a

1 Este texto se circunscribe a las lineas de fuerza reflexivas desarrolladas en la tesis doctoral
Iconografias Médicas. Dermatologia Clinica en Colombia y Espaiia durante la Segunda Mitad del Siglo
XIX, investigacion presentada a la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona-Espana (Cardona
Rodas, 2016).

2 La novela The Plumed Serpent (La Serpiente Emplumada) escrita por el novelista inglés D. H. Law-
rence (1885-1930), obra de una profunda riqueza antropoldgica, narra el viaje de una mujer
irlandesa de cuarenta afios, llamada Kate Leslie, junto con unos americanos a México, quien siente
ser un pajaro en torno al cual se enrosca una enorme serpiente. He aqui el simil onirico con la
serpiente emplumada conocida en el mundo mesoamericano prehispanico como Quetzalcdalt,
simbolo, mito y culto de origen multiple: unién de agua y tierra expresada en la serpiente-jaguar
de la fertilidad; asi mismo, este simbolo es personificado por el pajaro-serpiente como una
manifestacion de lo celeste en tanto deidad. El dios Quetzalcdalt seria el despliegue del vinculo
entre hombre, péjaro y serpiente desde una concepcion antropocéntrica. La novela de Lawrence
se circunscribe en el contexto de la Revolucion Mexicana (1910-1920) y noveliza los recuerdos del
autor en su peregrinaje desde Nuevo México a Ciudad de México y Oaxaca en 1924 con su esposa
Frieda y amigos.
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knife at his belly” (Lawrence, 2000 [1926]).% Lugar donde emerge el grito y la visi-
ta del fetiche que circula como mercancia en un cuerpo social que apuesta, inter-
cambia y adora. La muchedumbre celebra, idolatra al “gallardo torero” que se
exhibe en la corrida de toros. Lo aclama ante los largos y arqueados cuernos del
toro, el cual sale corriendo, a ciegas, como si su euforia primera se ejerciera en la os-
curidad, desconcertado después, ante los movimientos frenéticos en la plaza. Victi-
ma del recambio, victima sacrificial. La sustitucién sacrificial tiene por objeto
engafiar la violencia, dice René Girard (1995),% en un adulterio largo en el que yo me
convierto en otro y el otro se convierte en mi: el vestido negro de la bestia, la forma
de sus cuernos y de la muleta, la actitud noble en los rifiones del torero y la cabeza
taurina elevada. Todo se decide alli por la parada relacional de domesticacion reci-
proca. “El animal nos hace reconocer que el saber nace conla apariencia del cuerpo,
musculo, forma, gestos y movimiento; la parada la prepara. O: no hay nada en el
conocimiento que no se prepare alli” (Serres, 2001: 61). Encanto de concomitancias
confesionales. Lawrence describe este acontecimiento de operacion sacrificial:

A toreador came forward and switched out a pink cloak like a fan not far from the
bull’s nose. The bull gave a playful little prance, neat and pretty, and charged mildly
on the cloak. The toreador switched the cloak over the animal’s head, and the neat lit-
tle bull trotted on round the ring, looking for a way to get out.

The bull trotted waveringly and somewhat irritated. The toreadors waved their clo-
aks at him, and he swerved on. Till his vague course took him to where one of the
horsemen with lances sat motionless on his horse.

The bull trotted suspiciously up to the motionless horse bearing the rider with the
long pole; alean old horse that would never move till Doomsday, unless someone sho-
ved it.

3 “[...] todo el mundo cuidadoso, dentro de lo posible, de no tocar a nadie. Uno no propina un
codazo al vecino si éste lleva un pistola al cinto y un cuchillo sobre el vientre” (Lawrence, 2000
[1926]: 12). Aqui se sigue la traduccién revisada de la novela por Pilar Giralt para la editorial
espariola Montesinos en 2000. La version en inglés puede consultarse en el Project Gutenberg
Australia (http://gutenberg.net.au/ebooks03/0300021h.html).

4 René Girard, critico literario, historiador y filésofo francés (1923-2015), fundamento su reflexién en
una reaccion contra el racionalismo que ignora la naturaleza de la ilusién religiosa y su papel
fundador de toda sociedad. Por ello, en todo grupo social existe una cohesién inconsciente
fundamentada en una violencia inconfesable manifiesta en los mitos y las formas de lo sagrado. La
violencia constituiria una presencia ausente que se vuelve operativa al ser negada y naturalizada.
En la base se encuentra una critica a la teoria freudiana sobre la castracion y el complejo de Edipo,
pues, segun Girard, no se alcanza a comprender desde esta perspectiva como la rivalidad funda al
objeto del deseo. La envidia y los celos le dan sustrato a las relaciones entre las personas (mascaras
miméticas), cuando cada quien desea lo otro, desear lo que no se tiene, es para adsorberlo y
destruirlo. Aqui, el sacrificio del chivo expiatorio funciona como phdrmakon (remedio y veneno)
para permitir el funcionamiento de lo social. En esta antropologia del deseo un libro como la Biblia
seria una expresion de sociologia fantastica donde se despliega el deseo mimético del intercambio
sacrificial del chivo expiatorio que fundamenta un tiempo-espacio monoteista. En la revista Ciencias
Sociales y Educacion, No. 8, de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de
Medellin se le publicé un homenaje al pensador francés a partir de una serie de traducciones del
francés al espafiol de articulos a propodsito de su obra, el cual puede consultarse en:
https://revistas.udem.edu.co/index.php/Ciencias_Sociales/issue/view/146
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The picador pulled his feeble horse round slowly, to face the bull, and slowly he leaned
forward and shoved his lance-point into the bull’s shoulder. The bull, as if the horse were
a great wasp that had stung him deep, suddenly lowered his head in ajerk of surprise and
lifted his horns straight up into the horse’s abdomen. And without more ado, over went
horse and rider, like a tottering monument upset.

The rider scrambled from under the horse and went running away with his lance. The old
horse, in complete dazed amazement, struggled torise, as if overcome with dumb incom-
prehension. And the bull, with a red place on his shoulder welling a trickle of dark blood,
stood looking around in equally hopeless amazement. (Lawrence, (2000 [1926])>

Pero la herida le dolia. Vio la extrafia forma del caballo tratando de levantarse del
suelo, y oli¢ a sangre e intestinos. Por eso, vagamente, sin saber muy bien lo que de-
bia hacer, el toro levant6 una vez mas la cabeza y clavé sus agudos y vigorosos cu-
ernos en el vientre del caballo, moviendo alli dentro de arriba abajo con una especie
de vaga satisfaccion.®

Este movimiento de paisaje local recuerda el compuesto de fuerzas que se
dan en las empresas de construccion de duraciones: religion, ideologia o arte. Re-
flexionemos en la figura simbdlica del toro y el caballo. El toro adquiere la funcién
de fetiche por su virilidad; después de sus genitales lo que lo domina es su espalda.
En ella reside su fuerza. “De ahi parte la cornada y el esfuerzo del trabajo bajo el
yugo. En cambio, tiene una grupa flaca y sin iniciativa. Cuando el toro se da la vuel-
ta, son sus miembros posteriores los que se desplazan y giran alrededor de sus mi-
embros anteriores” (Tournier, 2000: 41). La hembra del toro tiene una funcion en la
mitologia humana en tanto nodriza natural, animal madre por excelencia. Vaca =
madre + naturaleza. Asi las dos operaciones sacrificiales: toro que muere en la

5 “Un torero se adelanto e hizo ondear una capa rosa, como un abanico, ante el hocico del toro.
Este dio un salto juguetén, limpio y bonito, y embistié suavemente la capa. El torero la pasé por
encima de la cabeza del animal, y el pequefio toro dio una vuelta al ruedo, buscando la salida.
[...] Eltoro troté un poco, vacilante y algo irritado. Los toreros le hacian sefias con sus capas, y €1
embestia. Hasta que su vacilante curso le 1levé al lugar donde uno de los jinetes con picas se
encontraba inmévil sobre el caballo. [...] El toro trotd, desconfiado, hasta el caballo inmovil
montado por el hombre que jamas caminaria hasta el juicio final si alguien le empujara. [...] El
picador hizo dar media vuelta a su débil montura para enfrentarse al toro, y lentamente se
incliné hacia delante y clavé la punta de la pica en el hombro del toro. Este, como el caballo fuese
un gran avispa que le hubiera picado con fuerza, bajé de pronto la cabeza en un gesto de
sorpresa y levantd los cuernos dentro del abdomen del caballo. Y sin mas, caballo y jinete
rodaron por el suelo como un movimiento derivado. [...] Eljinete salié de debajo de caballo y se
alejo corriendo con su pica. El viejo caballo, totalmente aturdido, traté de ponerse en pie, como
vencido por una muda incomprensién. Y el toro, con una mancha roja en el hombro, que
rezumaba un hilo de sangre oscura, se quedé mirando a su alrededor con un asombro
igualmente mudo.” (Lawrence, 2000 [1926]: 15)

6 El grupo de indie rock Alt-] posee un videoclip llamado Something Good (2012), claramente
ilustrativo sobre la situacion plasmada por Lawrence. El espectaculo sacrificial adquiere colores en
comunién orgasmica entre el torero, el toro y el puiblico en términos de una escena corporal de
posibles ante un sacrificio de mutuas implicaciones fundadoras: sacrificio, muerte, vida, tiempo,
miedo, circo y sentimiento encarado ante la dynamis que integra naturaleza y cultura pliegan sus
fuerzas enunciativas y simbolicas en la constitucion del tiempo-espacio humano. Puede verse en el
videoclip en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=aNYjOVo5IEw
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corrida como un sacrificio ritual y vaca que muere en el matadero como venganza
de un crimen contranatura. El caballo se asienta enteramente en su grupa; sus nal-
gas enormes y su larga crin le hacen adquirir la funcién fetiche de la feminidad.
“Todo en él parte dela grupa, la coz, como un muelle, y el esfuerzo de traccion. Hay
que afiadir el estiércol, pues el caballo es el tinico mamifero que ha sabido exaltar la
defecacion. También es el tnico que posee nalgas, y eso lo acerca al hombre mas
que cualquier otro animal” (Tournier, 2000: 42). El caballo, al girar sobre si mismo,
lo hace exhibiendo su grupa y son sus miembros anteriores los que se deslizan.
Corre, huye y se desplaza a gran velocidad.

La experiencia del viaje expresada en La Serpiente Emplumada de Lawrence
pone en juego ese paisaje local en el tiempo de las duraciones: sacrificio, violencia,
religion, muerte y erotismo. Entre 1923 y 1925, Lawrence realizo tres viajes a Méxi-
co llegando a permanecer en ese pais durante unos once meses. Estuvo en Ciudad
de México y en la costa occidental desde Sonora hasta Oaxaca buscando el espacio
pagano donde el simbolismo de lo sagrado se despliega en el cuerpo de las divini-
dades rusticas que no han sido parasitadas porla racionalidad genocida occidental
ligada a la obsesién de progreso y parasitismo tecnolégico. Lawrence se alimenta
del escepticismo propio de su época ligado a la “decadencia de Occidente” y al
pensamiento utilitarista y tecnocratico donde “el suefio de la razén produce mons-
truos”, como lo recuerda Francisco de Goya en su aguafuerte publicado en 1799.

América era entonces, para Lawrence, esa ilusion, de raigambre spengleriana, que ali-
mentaria también las fantasias de una vida nueva, mas integra y mas humana en muchos
otros escritores europeos. [...] Lo que el viajero inglés buscaba en tierras americanas era
fundar una comunidad de hombres libres, desasidos de la racionalidad mecanicista que
infestaba Europa, capaces de vivir plenamente todas las instancias intelectuales, afecti-
vasy libidinales que la estrecha moral occidental imposibilitaba (y cuyos inquisidores, en
Inglaterra, habian prohibido la publicaciéon de sunovela [ The Rainbow]). Eso solo seria po-
sible en América, ese Nuevo Continente que todavia noimponiabarreras férreas alalibre
manifestacion del espiritu, donde el hombre podria realizar en plenitud su voluntad inte-
rior. (Pereira, 2013: 66).

Su viaje a México, ademas del sur de los Estados Unidos, corresponde a un anhelo
de hallar un paraiso terrenal y una tierra redentora. Un periplo por los tejidos oniri-
cos de la condicion corporal humana para reconocerse en la mirada del otro y habi-
tar la experiencia de lo diverso en el alma de las cosas que palpita en la vida como
obra de arte.

El viaje imposible es ese viaje que ya nunca haremos mas. Ese viaje que habria podido
hacernos descubrir nuevos paisajes y nuevos hombres, que habria podido abrirnos el
espacio de nuevos encuentros. Eso ocurrié alguna vez y algunos europeos sin duda
experimentaron entonces fugitivamente lo que nosotros experimentariamos hoy si
una sefial indiscutible nos probara la existencia, en alguna parte del espacio, de seres
vivos capaces de comunicarse con nosotros. (Augé, 1998: 15-16)
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Por ello, en Lawrence el viaje constituye un potencial césmico para reencontrar el
vinculo del hombre con la naturaleza y su vitalidad en las fuerzas dela vida en el ri-
tual del sacrifico. Asi,

La serpiente emplumada es un acto de autognosis, desde fuera, con la mirada puesta
en otra cultura desgarrada por sus contradicciones y en busca de una respuesta a la
crisis occidental de Europa. Lawrence se sumerge en las aguas profundas de la histo-
ria de México para encontrar las antiguas fuerzas de la naturaleza. (Bernal, 2008: 64)

Resonancias del intercambio sacrificial en el phdrmakon
(veneno-remedio)

En el pasaje de Lawrence, se escucha al espectador y el espectaculo al alzarse las
banderillas e inmolarse la espada ante la arremetida de los cuerpos. Golpe de espa-
da, golpe de cuernos y mirada fascinada de los otros, desorbitados, en un remolino
de carne, furor, olor a muerte y sacrificio, fundacién. El torero, el toro y el caballo se
encarnan en un despliegue de fuerzas que reverberan en la estocada, la embestida
y el espanto.

El campaneo resonaba, he aqui la hora de la estocada. Frente a la bestia, espada plana
y encorvada apuntando al codillo, cuerno libre ante la ingle frente al hombre, todos
dos, hocico bajo, entrafias ofrecidas, frente ala corta eternidad de la angustia limitada:
ellos se abalanzan el uno hacia el otro, quien embiste recibe la embestida. Instante sus-
pendido, solemne y resolutivo, donde no se sabe sila espada o el cuerno penetran pro-
fundamente en la ingle o la espada, nupcias roja y negra en su apex, inmovilidad
estatuaria. (Serres, 1989: 44)

Esta es la faena de los fetiches, una escena de la historia de las religiones: placa tec-
tonica de avance lento cuyos efectos provoca convulsiones estructurantes en su-
perficies. En medio del bullicio y del torbellino, dos cuerpos, en adulterio largo por
domesticacion reciproca, se funda en una sola estatua inmediata, un grafo en la red
posible de relaciones: “Este es el instante simétrico donde las dos sombras caen la
una hacia la otra, cuando la espada del matador se levanta por encima de la muleta
y que la bestia alza bruscamente la cabeza solemnidad inmemorial, matrimonio,
mezcla, alianza de dos razas” (Serres, 1989: 45), instante proyectado de la rela-
cién-inscripcion del nacimiento de lo divino.

;Quién muere en este ritual? Es una incertidumbre que se juega. Pero se sabe quién va
amorir: el toro, puesto que él celebra la sustitucion sacrificial en el momento del paso
o la suplencia de las victimas. En lo virtual de la muerte, en esa incertidumbre que se
juega, se da el instante simétrico, geometral, en el espacio o frontera de lalégica y del
verbo, circunstancia en que emerge la historia y el tiempo puesto que el hombre se li-
bera de la muerte, nace haciendo pasar, filtrandose, percolandose, por medio de la vi-
olencia ejercida sobre otro viviente. Es asi como la estatua, en el grito multiple del
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primer hombre, es polimorfa, pagana, politeista, con cabeza humana y con grupa de
bestia (esfinge o centauro); se inmoviliza y representa el paso del sacrificio humano al
sacrificio animal, en donde la bestia es inmolada como hombre: hacer un Mismo con
Otro en el espacio local de doble juego, esfuerzo de fundacion y esfuerzo de desvela-
miento. Estatuas de la sustitucién. “Nosotros participamos entonces en los sacrificios
antes de asistir a la misa, paganos antes del cristianismo.” (Serres, 1989: 46)

El rito social del sacrificio modela un juego mimético en la figura pagana de la fun-
dacién en un eterno retorno de un paganismo reactualizado y ritualizado.” Por ello,
la espiral de la violencia, de la venganza y de la sangre es intensificada por la ritua-
lidad desplegada por el poder, el cual tiene al otro como escenario sacrificial en los
mecanismos de la supervivencia fundamentada en la muerte.

La violencia es, en efecto, la primera experiencia religiosa. El trauma, el miedo y ala
vez fascinacién, que, para la gente de los tiempos prehistdricos, debié suponer la ca-
pacidad creadora de la naturaleza y la violencia letal de los animales carnivoros hizo
que quedaran personificadas en deidades o elevadas a realidades suprahumanas. La
primera reaccién ante la violencia es su externalizacion. La cultura arcaica no conoce
esa “violencia de la naturaleza”, su causa de naturaleza interna se conoce perfecta-
mente y de ahi que no inspire miedo. La violencia en el interior de la sociedad, en con-
secuencia, se entiende como resultado de una violencia que irrumpe en la sociedad
desde afuera. Ni siquiera la enfermedad y la muerte son un acontecimiento operado
enelinterior del cuerpo. Mas bien, remiten a una violencia externa. Toda muerte es vi-
olenta. No existe lamuerte “natural” nila “violencia de la naturaleza” (Han, 2016: 26)

Miedo, trauma y fascinacidn constituyen la violencia como una externalizacion en
el tiempo-espacio humano, en el interior de la sociedad, el emerger como impulso
fundador, y en el interior del cuerpo, donde se ejerce la corporeidad simbdlica de lo
social. Es pertinente retomar aqui la categoria de immunitas que trabaja Roberto
Esposito (2009). Segtin Esposito, una comunidad se vale de ciertas estrategias in-
munitarias para evitar el peligro del contagio de lo comtn o contagio de la relacion,
dondela presencia del cuerpo anormal supone un miedo a ser contagiado. Por ello,
la comunidad se distancia de ese cuerpo manteniéndolo préximo para ser vigilado
y agenciado a partir de un dispositivo biopolitico en el que confluyen saber, poder
y subjetividad en el control de las corporalidades asimiladas como peligrosas: “al

7 Enunbellohomenaje que leyé Michel Serres en sesién ptiblica de la Academia Francesa el 15 de
diciembre de 2005, el filésofo francés exalta la obra de René Girard para comprender las
acciones sacrificiales que fundan el tiempo-espacio humanos. “El origen de la tragedia que
busco Nietzsche, sin encontrarla, usted la ha descubierto; yace, toda ofrecida, en la raiz helénica
del término mismo: tpayoc significa, en efecto, el “chivo”, ese chivo expiatorio que las masas
prestas a la carniceria expulsan cargandolo con los pecados del mundo, los suyos propios, y
cuya imagen invierte el Cordero de Dios. Gracias por haber arrojado la luz en la caja negra que
ocultamos entre nosotros.” (Serres, 2015: 277). René Girard apoyaria a Michel Serres en 1984 en
su vinculaciéon como profesor de historia de las ciencias en la Universidad de Stanford, donde
compartieron espacios de reflexiéon académica y amistad.
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peligro cada vez mas difundido que amenaza a lo comtn responde la defensa cada
vez mas compacta de lo inmune” (Esposito, 2009: 13). Se pretende inmunizar al cu-
erpo social de los vectores de contagio que constituyen veneno pero también reme-
dio paralasalud biopolitica de la poblacién. Asi, enfermedad, cuerpo, poder, saber
y biopolitica confluyen en un procedimiento inmunitario de inclusion excluyente o
de exclusion mediante una inclusién que materializa al phdrmakon como figura so-
cial del mal o veneno-remedio que representa una corporalidad peligrosa expresa-
da en las superficies patoldgicas.

Al poner al cuerpo en el centro de la politica y a la posibilidad de la enfermedad en el
centro del cuerpo, la biopolitica hace de esta por una parte el margen externo del que
lavida debe distanciarse continuamente; por otra, el pliegue interno que la reconduce
dialécticamente a si misma. La figura clave de este pasaje es aquella, clasica, del phir-
makon, entendido desde el origen de la tradicion filosofica en el doble sentido de me-
dicina y de veneno; pero aqui interpretado mas especificamente como antidoto
necesario para defender la vida de la posibilidad disolutiva de su “puesta en comtuin”
(Esposito, 2009: 27).

Aqui la puesta en obra de un dispositivo biopolitico en relacién con el phdrmakon, a
partir de una légica inmunitaria, tendra que ver con una medicalizacién de los cu-
erpos andémalos y enfermos que son incluidos-excluidos en la funcién vicaria del
chivo expiatorio (Girard, 1995, 2002), que es un mismo en tanto otro y otro en tanto un
mismo al cual no es posible apresarlo por ninguna identidad. “Mal y antidoto, vene-
no y cura, pocién y contra-pocion, el phdrmakon no es una sustancia, sino mas bien
una no-sustancia, una no-identidad, una no-esencia” (Esposito, 2009: 181), que ex-
pone alavida, la enfermedad, la muerte y al cuerpo en una farmacia social, médica
y juridica inmunitaria.

La figura del chivo expiatorio pone en todo su paroxismo biopolitico la ima-
gen del cuerpo desecho (Cardona Rodas, 2017) en una racionalidad tanatopolitica
que fusiona moral y dogmatismo. Este cuerpo expone el horror puritano a conta-
minarse con la sangre que emana del chivo expiatorio.

Los antiguos griegos lo llamaron pharmakos; los judios, chivo expiatorio, los cristia-
nos, Agnus Dei y los soldados de las Cruzadas, cabeza de turco. Una mascara cambi-
ante, religiosa o ideoldgica, se ha ido adaptando a cada época y lugar para disimular
lanecesidad vicaria de proyectar las frustraciones colectivas en un tercero. Sin una via
de escape que periédicamente catalice los odios entre unos y otros la raza humana se-
guramente acabaria autoexterminandose. (Adell, 2011: 7)

La fundacién del tiempo-espacio humano precisa del ritual de la muerte del chivo
expiatorio para diseminar el miedo en el espacio pagano. La muerte de la victima,
animal u hombre, inaugura el lugar de la memoria en la practica humana del sacri-
ficio (Girard, 1995; Cardona Rodas, 2013). Los cuerpos supliciados, torturados o
que exhiben las huellas de la muerte y que son captados y representados por ima-
genes en su diversidad de tiempo y lugar, patrimonios visuales de la barbarie y del
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espectaculo del horror, muestran lanecesidad de un tercero sacrificado que saciala
euforia de la masa, expia sus culpas y apacigua el miedo heredado de la muerte al
ser cristalizada en el cuerpo de otro. He aqui el vinculo entre muerte, erotismo, vio-
lencia y sacrificio (Bataille, 2005), como se aprecia en una postal fotografica de prin-
cipios del siglo XX & que deja ver el cuerpo supliciado de un hombre a quien se le
aplica el sacrificio chino de los cien cortes o Leng Tche, el cual consistia en practicar
un suplicio publico de desmembramiento paulatino a un siervo, a quien se la habia
dado opio previamente, que hubiera matado a su amo o cometido un delito de lesa
majestad.

La muerte por los cien cortes constituia una tortura y ejecucion de una perso-
na viva en una especie de ritual sagrado y politico de suplicio ligado a la depura-
cién de la vida por la muerte. Por ello, Leng Tche tiene que ver con ascender
lentamente a una montana. En este sentido, Georges Bataille (2005) sostiene que:

La victima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento que esa muerte
les revela. Este elemento podemos llamarlo, con los historiadores de las religiones, lo
sagrado. Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan
atencion, en unrito solemne, ala muerte de un ser discontinuo. Hay, como consecuen-
cia dela muerte violenta, una ruptura dela discontinuidad de un ser; lo que subsiste y
que, en el silencio que cae, experimentan los espiritus ansiosos, es la continuidad del
ser, ala cual se devuelve la victima. Solo una muerte espectacular, operada en las con-
diciones determinadas por la gravedad y la colectividad de la religién, es susceptible
derevelarlo que habitualmente se escapa a nuestra atencion. [...] Todonoslleva a cre-
er que, esencialmente, lo sagrado de los sacrificios primitivos es analogo a lo divino
de las religiones actuales. (Bataille, 2005: 87-88)

Las huellas encarnadas de la violencia ponen de manifiesto lo sagrado y lo profano
en el acto sacrificial del chivo expiatorio. En ese acto sacrificial puede apreciarse el
grado de satisfaccion, erdtica, en el exterminio del enemigo, donde el antagonismo
entre el bien y el mal hace del acto violento y macabro la justificacion del asesinato,
segun la logica del chivo expiatorio y el acto sacrificial que funda lo social (Girard,
1995, 2006). Un componente sagrado subyace en la violencia sobre los cuerpos, pues
cuando la masa se encuentra en crisis busca la figura del chivo expiatorio, el cual se
asimila como culpable de la crisis y, por ello, responsable de la perdicion de la comu-
nidad, pero que, al ser eliminado, al sacrificarlo, la crisis se supera, con lo que se res-
tablece el orden perturbado. Asi, la doble funcién de la victima (culpable/salvador)
produce lo sagrado. Por ello, en el asesinato no se trata de un hecho individual, sino
social, en un contexto religioso legitimado por la consigna del cordero de Dios que
quita el pecado del mundo, para otorgar la paz. Una limpieza social de todo elemen-
to visto como peligroso, enfermo y anormal (Cardona Rodas, 2012).

8 El suplicio chino de los cien cortes o Leng Tche era una técnica de ejecucion practica en China desde el
900 d.C. hasta su supresion en 1905. La postal fotografica que se refiere puede consultarse en:
http://2.bp.blogspot.com/_ftMfK8LtODw/SCOW9i8M6SI/AAAAAAAAAFc/KAW61wujHNO
/s1600/3.jpg
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En esta logica del sacrificial se pone de manifiesto una dialéctica negativa
(Adorno, 2005) fundamentada en un antagonismo fundacional en la personifica-
cién del bien y el mal, dela civilizacién y de labarbarie, base de unajustificacion so-
cial del odio que proyecta lo cultural. En la historia de Colombia este teatro de la
crueldad, como caso para entender lo aqui expuesto, lo constituye el asesinato del
caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan en 1948. En tal acontecimiento la figura del hé-
roe-martir (Gaitan) y del enemigo-asesino (Roa) le sustrato a una proyeccién religi-
osa y politica de la venganza en una estética macabra naturalizada de la muerte, lo
cual tiene toda su potencia en la sociedad colombiana actual.’ Roa, cabeza de turco,
esta presente en la serie de fotografias de Sady Gonzalez sobre el asesinato de Gai-
tan, donde el espectaculo de la muerte atrae por su dimensién cinestésica que invo-
lucra la mirada, el tacto y el olor en una escena macrabra. En una de las fotos de
Sady Gonzalez un grupo de personas se han dispuesto alrededor del cuerpo lapi-
dado de Roa en el Cementerio Central de Bogota. El cadaver se encuentra inclina-
do, desnudo, en un ataud improvisado y con algunas prendas de vestir que cubren
parte de su cuerpo, este habia permanecido en las escalas del Palacio Presidencial
durante dos dias depositado alli por la muchedumbre que lo habia linchado. Resal-
ta el gesto de algunas personas que con un pafiuelo en mano no soportan el olor pu-
trefacto que emana del cuerpo de Roa. Cada uno posa para la toma fotografica en
un espectaculo de atraccion morbosa del cuerpo vicario que ha sido sacrificado por
la turba enardecida que por amor a la venganza inmolé a Roa como phdrmakon.

Violencia, barbarie y crueldad aplicadas sobre y en los cuerpos, estan presentes
en el patrimonio visual, filmico y literario en Colombia, desde la década de los cincu-
enta del siglo XX hasta hoy. Al analizar este patrimonio la banalizacién del mal
(Arendt, 2003) y la naturalizacion de la crueldad y del odio demandan explicaciones
sociales en tanto los elementos puestos en juego en su ejecucion, no son factores de
orden patoldgico (o psicoldgico) en lo individual, sino caracteristicas que son un re-
sultado de condiciones especificas y que, en otro caso, tienen una significacion que

9 “La historia parece que mereciera o escogiera a sus protagonistas. Esa eleccién no esta
determinada por cualidades, sino que mas bien parece la seleccion arbitraria de inusitados y
juguetones duendes. A ella se hallegado por la gloria, a esta primera categoria pertenecen, por
ejemplo, Alejandro Magno, conquistador en plena juventud de casi todo el territorio conocido;
Colén, empobrecido si se quiere al final de sus dias, pero finalmente reconocido de manera
universal; Napoledn, conquistando territorios y deponiendo monarquias alo largo de Europaa
nombre de los ideales de la Revolucion Francesa para aspirar a ser mas rey que los reyes; Bolivar
o San Martin en América, indiscutidos como libertarios a pesar de conocidas dificultades. Pero a
la historia también se puede acceder por la infamia, y esta es una segunda categoria. Hitler,
referencia obligada de la descalificacion de todos los tiranos del siglo XX, es su arquetipo. Atinla
literatura rescata esta categoria cuando, por ejemplo, Jorge Luis Borges escribe su Historia uni-
versal de la infamia. Una tercera categoria de aspirantes a la historia por reconocidas obras o
hechos pasan por periodos de olvido o son arrojados de ella; Sandro Botticelli permanecié con
sus obras escondidas en los depdsitos de las galerias de arte italianas sin lograr ver la luz por
mas de un centenar de afios. Existe ademas una cuarta categoria de personajes, merecedores por
sus hechos a aspirar a la historia pero excluidos sistematicamente de ella. No se les reconoce glo-
ria, infamia ni olvido, no son dignos ni siquiera del repudio, simplemente parecen no haber
existido, son precisamente los escindidos de ella. Juan Roa Sierra, en nuestro caso, corre
exactamente ese riesgo.” (Ramirez, 2008: 195-196).
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solo pueden ser social. En este sentido es pertinente recoger la pregunta que se hacia
la etnodloga francesa Nohoum-Grappe: ;por qué y bajo qué condiciones la crueldad
se convierte en un modo dominante de comunicacion en un espacio social dado?
(Blair, 2004: 180).

Este tipo de puestas en escena es apreciable en las fotografias producidas a
raiz de la muerte del narcotraficante Pablo Escobar en la ciudad de Medellin en
1993. En ellas el acontecimiento de la muerte ofrece un espectaculo fanatico del lin-
chamiento del mal, donde quienes son retratados exhiben con placer la crueldad y
el absurdo de una sociedad que ha legitimado el odio y naturalizado el crimen.

Auguste Comte y el furor del fetiche

La relacién entre sacrificio, sustitucion y violencia es posible encontrarla en Au-
guste Comte en su Cours de Philosophie Positive publicado entre 1830 y 1842 en Paris.
El “estado teoldgico” de las culturas planteado por él opera como sustrato que se-
dimenta toda practica social humana en la necesidad de producirnos. Necesidad
que queda satisfecha “por nuestra tendencia inicial a transportar a todo tipo de hu-
mano, asimilando toda clase de fendmenos a los que nosotros mismos producimos,
y que, como tales, comienzan por parecernos bastante conocidos, segtin la inten-
cién inmediata que los acompafia” (Comte, 1980 [1830-1842]: 106) He aqui el ejem-
plo de la escena taurina.

Tres formas acompanan el estado teoldgico. La primera la constituye el feti-
chismo, definida como la voluntad de atribuir a los cuerpos exteriores una vida
analoga a la humana pero mds enérgica, el furor del fetiche esta en su relacion con las
fuerzas sacrificiales, o, como dice Comte, por su “accién generalmente mas pode-
rosa”. Sin embargo, Comte pone en juego cierto psicologismo criticable, cuando
afirma que “la adoracion de los astros caracteriza el grado mas elevado de esta pri-
mera fase teoldgica que, al principio, definen apenas el estado mental en el que se
quedan los animales superiores” (Comte, 1980 [1830-1842]: 106). Si son el instinto y
el pensamiento los que prevalecen en esta fase, el geometral de relaciones y de posi-
bles se positiviza por el ejercicio sacrificial, fetichista. Una segunda forma esta
dada por el politeismo. Aqui el espiritu teologico representa la libre preponderancia
especulativa.

La filosofia inicial experimenta aqui la mas profunda transformacién que puede re-
gistrarse en el conjunto de su destino real, en el sentido de que al fin se retirala vidaa
los objetos materiales, para ser misteriosamente trasladada a diversos seres ficticios,
habitualmente invisibles, cuya activa y continua intervencién pasa a ser fuente direc-
ta de todos los fendmenos exteriores, e incluso luego los fendmenos humanos. (Com-
te, 1980 [1830-1842]: 106-107)

Para Comte esta fase es la mas ascendiente, mental y social del espiritu teoldgico, y
es donde se encuentra la mayor parte de nuestra especia humana. La tercera forma la

constituye el monoteismo donde comienza la inevitable declinacién de la filosofia
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inicial con lainsercién de larazon, el verbo, que va restringiendo el dominio anteri-
or de la imaginacion y desarrollandose el sentimiento universal de la sujecion nece-
saria de todos los fendmenos naturales a leyes invariables. De esta manera Auguste
Comte sostiene que

[...] esafilosofia inicial ha sido tan necesaria a los primeros pasos de nuestra sociabili-
dad como a los de nuestra inteligencia, bien para establecer primitivamente nuestras
doctrinas comunes, sin las cuales el vinculo social no hubiera podido adquirir ni ex-
tension ni consistencia, bien suscitando espontaneamente la tinica autoridad espiri-
tual que entonces pudiera surgir. (Comte, 1980 [1830-1842]: 109)

Tres instancias que se actualizan en la integral diferencial del sacrificio. Tanto poli-
teismo como monoteismo consiste en funcién del fetichismo, en donde lo vivo re-
chaza la muerte para partir del reino de la inercia, contrario universal de la vida
universal, y por medio del limite ineluctable. Culto, celebracién y sustituto sacrifi-
cial se instalan en la fundacién de un tiempo humano de un sueno despierto con-
templativo y ficcional.

Para Comte es esencial integrar la historia de las religiones con la historia de las
ciencias, haciendo de la naturaleza humana y de la historia del hombre homogéneas
entre si. Recurriendo a Michel Serres, es posible afirmar que la historia de las relacio-
nes de lo uno con lo multiple en los niveles y estratos posibles de formalizacion hace
parte de cualquier practica humana. Traspaso de sefnales e imagenes que pueden ser
analizadas como mito, como leyenda, como tragedia, como fabula o como historia;
todo un circuito empujado por signos y sentidos presentados como huellas escritu-
ras o geometral del mito a la historia y hasta de la historia al mito. La historia se plie-
gaenmultiples facetas, multiples movimientos, multiples analisis, se bifurca en mito
y enrazon, en fabula y novela. La historia se noveliza, se estructura a partir de los ele-
mentos narrativos de orden algebraico, combinatorio, provisto de muchas operacio-
nes, muchas relaciones con caracteristicas definidas u ocultas en las huellas y en los
gritos, en la caja negra. Es asi como para Georges Dumezil (1984) la historia es una
multiplicidad, una totalidad efectuante, plegada y puesta en funcionamiento en 6r-
denes econdmicos o escriturarios, “digamos que es la totalidad concebida en el tiem-
po, delo que un grupo, un grupo de grupos humanos o, en tltimo extremo, el género
humano cree saber de los acontecimientos de un pasado material y moral, desde los
primeros esbozos hasta los balances mas recientes” (Dumezil, 1984: 59)

Un “religion de la Humanidad”, en los términos de Comte, significa la alian-
za del hombre consigo y con los otros, un verdadero equivalente general y univer-
sal concreto.!! Unareligién que liga el adentro con el afuera, lo sagrado-soporte con
los signos, la concepcion de la expresion y la idea con la forma. Un fetichismo que
funciona como sustrato material que asegura las luchas de las veneraciones, las
mezclas, las mercancias y los intercambios. Garantiza cierta relacion de orden.

10 Cfr. Georges Canguilhem (1998) y Frangois Dagognet (1997).
11 Dos textos de Michel Serres sirven para comprender esta asociacion monadica: El Contrato Natu-
ral (1991) y Hominiscencia (2001).
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La relacién de orden produce los valores — dice Serres —, desencadena las guerras,
enel gran fetiche. En la matriz de los fetiches. Ella designa los envites, fija los precios.
Es lo que queda del reino animal. Es la huella, en nuestros grupos, de las bestias que
fuimos. Ella es prehominiana. Lobos, perros, corderos, bandas, jaurias, rebafios. El
hombre nace del abandonarlas. Nacera. (Serres, 1983: 67)

Ante la relacion de orden, ante la alianza de la violencia con lo sagrado, en donde
las cosas ya no son cosas en mercancias. El Gran Ser vive a través de la celebracion
del cuerpo social: los ritos presentifican y vivifican esta existencia.

Asi, se puede concluir este texto con un pasaje de D. H. Lawrence, en el que se
despliega el orden de lo sagrado en un complejo de fuerzas profanas:

Gods should be iridescent, like the rainbow in the storm. Man creates a God in his
own image, and the gods grow old along with the men that made them. But storms
sway in heaven, and the god-stuff sways high and angry over our heads. Gods die
with men who have conceived them. But the god-stuff roars eternally, like the sea,
with too vast a sound to be heard. Like the sea in storm, that beats against the rocks of
living, stiffened men, slowly to destroy them. Or like the sea of the glimmering, ethe-
real plasm of the world, that bathes the feet and the knees of men as earth-sap bathes
the roots of trees. Ye must be born again. Even the gods must be born again. We must
be born again. (Lawrence, 2000 [1926])!2

Conclusiones

La teoria mimética de René Girard permite vislumbrar el poder simbdlico dela violen-
cia en la fundacién del tiempo-espacio humano que tiene como operador sacrificial la
figura del chivo expiatorio. En este horizonte comprensivo, los mitos y la religién per-
miten encontrarse con los cimientos de la cultura que tienen su proyeccion en la politi-
ca. Este texto trazo una relacion entre culto, celebracién y sustituto sacrificial teniendo
como soporte lanovela de Lawrence The Plumed Serpent en el apartado sobre una corri-
da de toros, lanocion de chivo expiatorio, el problema del fetiche en Auguste Comte y
los planteamientos de Michel Serres sobre el intercambio sacrificial, sin dejar de recur-
rir a otra serie de argumentaciones para mostrar como las huellas encarnadas de la vi-
olencia tienen como escenario sacrificial al cuerpo (reflejo de lo Otro enlo Mismo en un

12 “Los dioses deberian ser iridiscentes, como el arcoiris en la tormenta. Elhombre crea aun Dios a
su propiaimagen, y los dioses envejecen junto a los hombres que los crearon. Pero las tormentas
claman en el cielo, y la nocién de Dios esta siempre alta y airada sobre nuestras cabezas. Los
dioses mueren con los hombres que los han concebido, pero la nocién de Dios permanece
eternamente, surgiendo como el mar, cuyo sonido es demasiado basto para ser captado.
Rugiendo como el mar embravecido, que se estrella contra las rocas de hombres vivos y rigidos,
afin de destruirlos. O como el mar del centellante y etéreo plasma del mundo, que bafia los pies
y las rodillas de los hombres como la savia de la tierra bafia las raices de los arboles. Hemos de
nacer otra vez. Incluso los dioses han de nacer otra vez. Todos hemos de nacer otra vez” (Law-
rence, 2000 [1926]: 58).
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eterno retorno de la violencia y en una dialéctica negativa) en la fuerza enérgica de lo
cultural y en el uso del intercambio simbdlico de la muerte.

El asunto dela violencia y el intercambio sacrificial pone en escena al cuerpo
como locus en la fundacion del tiempo-espacio humano. Como lo plantea Seren
Kierkegaard en Frygt og Beeven (1843 [2014], Temor y Temblor), lo que para un cre-
yente es un sacrifico propiaciatorio, para un ateo esla fiel muestra de un cruel ase-
sinato; desde una Optica laica es un acto egoista, para la devota es muestra de
renuncia suprema. Asi, la figura del chivo expiatorio proyecta un ritual macabro
y en un juego entre sacrificio, expiacién, poder, exhibicién y simbolismo erético
de la muerte. Es pues aqui donde la antropologia de la violencia encuentra su
campo de accién tratando de establecer un analisis sobre las caracteristicas de la
barbarie y la crueldad, que permite encontrar las explicaciones y las significacio-
nes de un acto violento y macabro en la sociedad. Los actos violentos justificados
en una supuesta justicia es la otra parte que se puede encontrar en el tema de vio-
lencia. La justificacion del maltrato o el asesinato por el deseo de venganza o de
una creible justicia que motiva a la sociedad a cumplir el ojo por ojo diente por di-
ente, donde el cuerpo del otro cumple la funcién de chivo expiatorio y lugar sacri-
ficial para fundacién del tiempo-espacio humano. La violencia, y en su maxima
expresion la masacre, son actos de barbarie y crueldad que encuentran su incenti-
vo de realizacion en la venganza, la justicia, el fanatismo religioso, el racismo,
aplicados para justificar conductas marcada por el despliegue de odio y la
maldad.
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