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Introdução

Vários foram os que procuraram fazer uma leitura discursiva da insegurança,
situando-a num debate mais amplo do que aquele que a reduziu à relação entre o
medo do crime e as curvas da criminalidade. Esta visão correspondeu a uma análi-
se que a procurou relacionar com as grandes transições que se operaram na segun-
da metade do século XX — aquelas que foram alvo do prefixo pós, seja a propósito
do caráter industrial, fordista ou moderno da sociedade — e que marcaram de for-
ma indelével, pelo menos, duas esferas: a da comunidade e a do trabalho. O amplo
desafio lançado aos pilares da modernidade industrial (Girona, 2003) abriu caminho
ao enfraquecimento das instituições tradicionais, a família, a empresa, a igreja, a
escola, que haviam sustentado, até aí, as identidades coletivas, e criou espaço para
o advento do individualismo, da diversidade e da pluralidade dos valores. Será
também nesse seguimento que se terá esboçado a constituição de uma sociedade
em que a noção de risco se funda como elemento estruturador da vida individual.

Não obstante, a formação de um terreno fértil para o florescimento do senti-
mento de insegurança que, quer como elemento integrante e rotineiro da vida ur-
bana, quer como objeto das ciências, só pode ser amplamente entendido na rutura
entre um mundo que se esperava crescentemente próspero e igual, erradicada a
pobreza e o crime, como foi convicção nas primeiras décadas do pós-guerra, e um
mundo que se começou a gizar, pelo contrário, como crescentemente desigual. O
aspeto mais desconcertante da transformação que rompeu todos os domínios da
vida terá sido a sua extraordinária rapidez e o seu caráter universal (Hosbawm,
2008 [1994]). Locus da sua intensificação, por um lado, e do desenrolar das práticas
quotidianas, por outro, a cidade seria, como faz notar Seth Low (2005 [1999]), um
espaço singular para o registar. Mais do que analisar em detalhe as dinâmicas que
ocasionaram as conquistas sociais e económicas desses anos dourados, entre 1945 e
1973, ou as que ditaram a derrocada que se seguiu, importa aqui fazer notar como,
primeiro, a necessidade de reformular algumas ideias sobre o crescimento econó-
mico trouxe transformações relevantes à vida nas cidades e, depois, como as ques-
tões da exclusão social e da pobreza se foram cruzando com as do sentimento de
insegurança, indo buscar, quando a crise sobreveio à bonança, os “suspeitos do
costume”.1
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1 Ver, a propósito, Fernandes e Carvalho (2000).



O lado utópico

Entre a privação que caracterizou a vida de vastas camadas populares e a crise que
se instalou nas últimas décadas do século XX, refletida de maneira mais evidente
na emergência de amplos grupos de excluídos, assistiu-se a uma extraordinária
melhoria das condições materiais e existenciais na generalidade das sociedades
ocidentais. Razoavelmente protegidas das incertezas que tinham até aí tingido a
existência, a que se aliou um recuo significativo da criminalidade na primeira me-
tade do século (Lourenço e Lisboa, 1996), as expetativas das populações relativa-
mente à segurança só puderam elevar-se enormemente. Contudo, o bem-estar
coletivo irá coincidir com a inversão do sentido das curvas da criminalidade, que
inicia por esta altura um percurso ascendente, numa tendência de agravamento
progressivo. Mas a desconfiança que começou a abalar grande parte dos países ri-
cos deve ser entendida no contraste com o otimismo que distinguiu “os gloriosos
trinta” e na viragem nas políticas dominantes até então.

No caso português, será necessário esperar pelo processo de democratização
que sucedeu à ditadura e aos intensos desequilíbrios que sobrevieram. Ainda que
até tarde protegido da agitação social e cultural que sacudia outros países, Portugal,
com o esquema capitalista bem instalado e a economia em maré de desenvolvimen-
to, abre-se às mesmas dinâmicas. Com ritmo próprio, não pôde ficar indiferente às
transformações e, com alguma distância temporal e diferentes intensidades, sofreu
os ganhos e as perdas — a euforia e as desilusões — processos que corresponderam a
“trinta anos de mudança estrutural, incluindo a difusão alargada de novos valores e
estilos de vida” (Machado e Costa, 1998: 17). Num curto espaço de tempo, e numa
dependência estreita com o consumo de massas e o individualismo crescentes,
traços centrais da cultura urbana, não só no sentido mais material, o da própria urba-
nização, mas pelos valores em que assenta, a vida nas cidades transforma-se
profundamente.

As mudanças no plano social, visíveis logo a partir da década de 1950, inau-
guram novos arranjos — a queda do campesinato, a migração maciça do campo
para a cidade, a subida excecional das ocupações que requerem educação secundá-
ria ou superior, acompanhada da subida dos níveis de educação formal e, só mais
tarde, nos anos 80, da contração manifesta da classe operária (Hosbawm, 2008
[1994]). Foi assim que, um pouco depois, entre as décadas de 1960 e 1980, Portugal,
ao mesmo tempo que via a sua ruralidade reduzida quase a metade (Barreto, 2000),
assistiu a uma intensa litoralização e metropolização que rapidamente concentrou
cerca de 80% da população numa faixa de 30 km de largura e aglomerou, em torno
dos dois principais polos metropolitanos, Porto e Lisboa, cerca de cinco dos dez mi-
lhões que vivem em território nacional (Rosa e Chitas, 2000).

O tropel de transformações invadiu igualmente a alçada privada. Eric Hobs-
bawm (2008 [1994]) destaca os cambiantes porque passaram as relações entre os gé-
neros e as gerações, concretizadas sobretudo nas novas e múltiplas configurações
da família ocidental clássica, bem como na emergência daquilo que designou “cul-
tura jovem”. Portugal viu a integração das mulheres na escola e no trabalho e o seu
acesso generalizado à vida pública. A dinâmica sociodemográfica partilha da
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mesma lógica. Numa “aproximação acelerada aos padrões demográficos euro-
peus” (Barreto, 2000: 43), a família reduz-se enquanto os casamentos não católicos,
as uniões de facto e os divórcios aumentam, bem como os filhos fora do casamento,
as pessoas a viver sozinhas ou as famílias monoparentais (Almeida e outros, 1998).
A natalidade diminui e aumenta a esperança média de vida, conduzindo a um rá-
pido envelhecimento da população (Rosa, 2000). As dinâmicas migratórias inver-
tem-se. A emigração foi encolhendo, substituída pela imigração, obrigando o país
a uma aprendizagem — a da convivência com a pluralidade (Barreto, 2000), para
voltar a subir mais recentemente sob o desígnio da mobilidade dentro do espaço
europeu.

No plano económico, os países mais desenvolvidos ficaram marcados pela
forte expansão da economia com base num aumento da produtividade e pela con-
comitante expansão de um volumoso mercado de consumo orientado para a famí-
lia, assente na reestruturação do capitalismo e na internacionalização da economia
(Hobsbawm, 2008 [1994]). Com o grau de síntese possível, pode dizer-se que, tendo
como pano de fundo a gestão keynesiana2 da economia, estabeleceu-se um merca-
do assente na negociação salarial e no estado social. E o fordismo,3 mais do que um
sistema de produção em massa, foi, como assinalado por David Harvey (1998
[1990]: 135), um estilo de vida altamente homogeneizado em torno de determina-
dos padrões de consumo, culminando numa estética “mercantilizada” da cultura.

A promoção social e económica dos grupos assalariados, amparados por um
sistema de direitos sociais, dissociou, finalmente, a segurança da propriedade, an-
tes a única fonte de garantia (Castel, 2000), ao mesmo tempo que o acesso crescente
à cultura, à educação e ao lazer permitiu que se falasse do “aburguesamento” da
classe operária. Robert Castel (2000) prefere falar da sua “relativa integração”. Em
todo o caso, esta conjuntura terá acostumado as sociedades ocidentais prósperas a
percecionarem-se como crescentemente civilizadas e democráticas, critérios que
seriam reguladores das anteriores disparidades assentes na classe e/ou na etnicida-
de (Wacquant, 2008). A par, foi criada a expetativa de que, com a diminuição das
desigualdades, a erradicação da pobreza seria uma questão de tempo e, a aconte-
cer, juntamente com o atenuar das más condições de habitação, tidas como uma das
principais causas da criminalidade, esta seguiria o mesmo caminho. Crescente mas
baixa, a delinquência dos anos 50 seria algo a ser absorvido pela normalização cul-
tural em torno do consumo (Lea, 1997) e as desigualdades, algo de residual, desti-
nadas a submergir na onda do progresso.

Ainda que não figurasse entre os mais desenvolvidos e o grau de segurança
social experimentado pela população tenha sido vivido dentro de um quadro mais
modesto, as mudanças tiveram lugar de forma inequívoca e célere em Portugal.
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2 Sucintamente, o keynesianismo procurou, a partir da regulação da economia de mercado por
parte do estado, “corrigir alguns defeitos estruturais do capitalismo”, tornados visíveis pela re-
cessão de 1929, nomeadamente através de uma maior redistribuição, de políticas monetárias ex-
pansionistas e de grandes obras públicas (Carreira e Dâmaso, 2009: 95).

3 Para uma análise detalhada do fordismo ver o capítulo que David Harvey lhe dedica (1998
[1990]: 125-140).



Dois momentos terão marcado a modernização portuguesa: a adesão à EFTA, em
1959, e, em 1986, a entrada na Comunidade Europeia, cujos fundos ampliaram as
oportunidades (Barreto, 2000). Sem o fulgor registado noutros lados, o surto indus-
trial permitiu que, no final da década de 1960, e, sobretudo, a partir de 1974, os por-
tugueses vivessem melhor e pudessem aceder ao consumo de massas. Assiste-se
ao aumento progressivo e constante do bem-estar coletivo e individual, notório
através dos indicadores de consumo.4 Entretanto, as expressões do estado social,
ainda parcas em fins de 60, universalizam-se rapidamente, reflexo dos ideais de
Abril.

Estas dinâmicas aproximaram a estrutura social portuguesa daquela que ca-
racteriza os países do capitalismo avançado, sobretudo considerando a preponde-
rância das classes médias urbanas, circunstâncias para as quais o aumento da
escolaridade terá concorrido (Machado e Costa, 1998). Contudo, os ainda assim
baixos níveis de qualificação escolar e profissional da população, bem como a per-
sistência e a extensão da pobreza, a par do acentuar das desigualdades sociais (Bar-
reto, 2000; Capucha, 1998) deixam no ar suspeita de que se terá tratado de
processos, usando o título de Fernando Machado e Firmino da Costa (1998), de
“uma modernidade inacabada”.

A ordem social não teve, então, grande dificuldade em alcançar relativo con-
senso num contexto em que a razão do desvio tendeu a ser encontrada nas opções
individuais, quando muito no contexto familiar (Young, 1999). Acontece algo de
semelhante com a pobreza. Ainda que longe de ser extinta, ela esteve, em tem-
porada de fortuna, circunscrita a uma preocupação mais episódica (Castel, 2000;
Wacquant, 2008) e, quando ponderada, o discurso dominante versava sobre a
“inadaptação” ao progresso (Paugan, 2003 [1991]) de que certos indivíduos ou “fa-
mílias problemáticas” padeceriam, deficiências individuais impeditivas de que en-
contrassem o seu lugar num mundo cheio de oportunidades.

Todavia, a intuição oitocentista de que a pobreza seria o motivo do crime não
mais largaria o senso-comum e foi retomada pela ciência, ainda que fora das relações
lineares de causalidade, nomeadamente pela criminologia crítica dos anos 60.5 Nela,
desenrolam-se diferentes momentos que têm em comum o facto de considerarem o
crime uma coisa que está para além do indivíduo, isto é, de natureza mais ou menos
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4 O consumo dilatou-se, entre 1960 e 1999, de 46% da média da Europa a quinze para 74%, man-
tendo, todavia, o último lugar nesse grupo (Barreto, 2000).

5 De forma muito esquemática, abriga-se sob o guarda-chuva da “criminologia crítica”, primeiro,
a “criminologia radical”, cujas evoluções e variantes a levaram a formas menos extremadas,
como o “idealismo e o realismo de esquerda”. Estes são, de forma geral, herdeiros diretos do in-
teracionismo simbólico e de um corpo sociológico que é composto, entre outros, por Howard
Becker (a reação social ao desvio), de Erving Goffman (os mecanismos opressivos das institui-
ções totais) e de David Matza (a construção da identidade desviante). Depois, a “nova crimino-
logia”, de cunho britânico, aplica o pensamento marxista ao crime e à criminalização da
pobreza. O crime seria o resultado da exploração a que os grupos mais vulneráveis estariam su-
jeitos e a expressão da procura de uma espécie de reequilíbrio da balança da desigualdade. Jock
Young, Stanley Cohen, Ian Taylor, Paul Walton, Louk Hulsman e Jonh Lea são alguns exemplos
dos que militaram na criminologia crítica. Para uma revisão minuciosa deste legado ver Elena
Larrauri (1991).



estrutural: percebido seja na contingência das rápidas transformações económicas e
políticas da sociedade industrial avançada, seja no âmbito da interação social. Acresce
ainda uma profunda desconfiança relativamente às instituições do controlo social.
Daqui resulta um conjunto relevante de pressupostos: o risco estaria desigualmente
distribuído e enraizado tanto geográfica como socialmente nos setores mais vulnerá-
veis da sociedade; seriam os mecanismos estruturais da desigualdade que empur-
rariam determinados grupos para uma posição recorrente de policiamento,
contribuindo para fortalecer o estigma da pobreza como fator propiciador da prática
criminal; finalmente, o crime não constituiria uma realidade ontológica. Ele deveria
ser tomado como um produto e não como objeto das políticas de controlo social.

Aquestão manteve aceso o interesse académico e o daqueles com intervenção
direta na área. São da década de 1960 os trabalhos de Oscar Lewis, que popularizou
a “cultura da pobreza”,6 bem como as críticas que lhe dirigiu, entre outros,
Anthony Leeds (1971), que, contrapondo-lhe questões de ordem estrutural, contes-
ta sobretudo a ideia de que a pobreza possa ser explicada por causas internas — tra-
ços individuais — transmitidos geracionalmente. É na mesma década que Gunnar
Myrdal (em Wacquant, 2008), tomando de empréstimo à literatura oitocentista o
termo underclass, antecipa, mais do que uma realidade estabelecida, a ameaça de-
corrente da sociedade pós-industrial. Numa dinâmica inerente ao desenvolvimen-
to, o aumento sistemático da produtividade, por um lado, e a generalização do
acesso à educação, por outro, expulsaria da esfera produtiva extensas porções da
classe operária que, incapazes de acompanhar o desenvolvimento tecnológico, se
sujeitariam ao aumento da “anomia”, do ”isolamento” e da “desmoralização”.

É a partir de então, algures entre as décadas de 1950 e 1960, que, na esmagado-
ra maioria dos países democráticos e desenvolvidos do Ocidente,7 se regista uma
elevação das curvas da criminalidade. Foi nas cidades que a transformação se reve-
lou mais eloquente e foi ao crime de natureza aquisitiva, que congrega cerca de 80%
da totalidade da criminalidade, que ela se ficou a dever (Cusson, 1990; Shelley,
1981). Tornado uma peripécia de elevada probabilidade, o crime predatório de rua
foi designado “facto social normal” (Garland, 1996), um lugar-comum na vida ur-
bana (Young, 1999), assomando, dessa maneira, no horizonte de expetativas do
quotidiano. Louise Shelley (1981) situa-o, à semelhança do que faz Maurice Cusson
(1990), no âmago das rápidas transformações ocorridas, elementos comuns à orga-
nização social que caracteriza esse conjunto de países.
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6 A cultura da pobreza, distinta daquela que resulta do isolamento ou da ausência de desenvolvi-
mento tecnológico, bem como de situações transitórias, é descrita como uma forma de vida que
é transmitida geracionalmente, assente não só na privação, mas, em sentido positivo, numa es-
trutura de funcionamento, estável e persistente, e de mecanismos de defesa sem os quais os po-
bres não poderiam sobreviver (Lewis, 1970 [1961]).

7 Os modelos criados por Maurice Cusson e Louise Shelley têm por base os países desenvolvidos,
de cultura ocidental e regime democrático. As exceções registadas nas curvas do crime são men-
cionadas por ambos, o Japão e a Suíça, onde se observa uma relativa estabilidade ou mesmo um
abaixamento da criminalidade. Os EUA, como notam Lourenço e Lisboa (1996), constituem
igualmente um caso particular, mas pelo motivo oposto — ai a taxa de homicídio, por exemplo,
é francamente superior aos restantes países ocidentais.



Em Portugal, com manifesto desfasamento temporal, os números do crime au-
mentam ligeiramente, sobretudo nas grandes áreas metropolitanas, entre 1974 e
meados da década de 1980, momento a partir do qual avultam de forma mais acentu-
ada. Santos e colabs. (1996) assinalam, em 1984, os crimes relacionados com o consu-
mo e o comércio de drogas como uma das mudanças estruturais mais relevantes.
Serão aqueles a alcançar maior expressão nas ruas e os que mais estreitamente se re-
lacionam com o recrudescimento do sentimento de insegurança. Transformada a es-
trutura da criminalidade — do crime de sangue ao crime contra o património — tal
não significa necessariamente um acréscimo de violência.8

Ainda assim, no plano discursivo, os sentimentos de inclusão e conformida-
de, traduzidos, por exemplo, na extensão da cidadania plena, como é o caso da par-
ticipação mais ampla das mulheres e das minorias étnicas na vida pública, foram,
naquele período, predominantes (Young, 1999). O criticismo, embora crescente,
era ainda embrionário, culminando só mais tarde na contestação maciça aos valo-
res cristalizados em torno do trabalho e da família, e do consumo e do lazer que os
enquadrava, sinal da procura de alternativas a um presente sentido como insatis-
fatório.9 Ao largo das preocupações do coletivo, sem grande visibilidade na agenda
política ou mediática, até porque o contrário significaria admitir a “ineficácia do
sistema e das suas realizações” (Capucha, 1998: 209), num e noutro caso, no crime
ou na pobreza, o papel do estado era o de assimilar e integrar, plano para o qual re-
cruta um corpo de especialistas (Graham e Clarke, 2002 [1996]). O “Outro”, tal
como Young (1999: 7) faz notar, não é tido tanto como um inimigo externo, mas
como algo que deve ser “transformado, socializado, reabilitado e feito um de nós”.
Regista-se, desta maneira, uma redefinição das “classes perigosas” que faz substi-
tuir o modelo assistencialista pelo técnico, dando lugar às “classes desfavorecidas”
tratadas pelas ciências sociais ao longo do século XX (Fernandes, 1998). Adesigual-
dade permanecia, mas disciplinadas pelo trabalho, integradas no pleno emprego,
que deixava de fora somente 1,5% da população (Hobsbawm, 2008 [1994]), as
“classes perigosas” não eram mais do que um eco distante, apenas o fragmento de
um velho problema social. O que se seguiu foi uma profunda inversão das expetati-
vas até aí sustentadas.

O lado crísico

O triunfo do individualismo sobre o coletivo (Hobsbawm, 2008 [1994]) conjugado
com a posterior crise económica e consequente reestruturação do trabalho (Har-
vey, 1998 [1990]), ambas resultado das mesmas forças de mercado (Young, 1999),
trazem transformações radicais às duas esferas da ordem social — a da comunida-
de e a da produção. A mais evidente terá sido a destituição de grandes segmentos
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8 Para uma análise da transformação da estrutura da criminalidade portuguesa, ver João Fatela
(1988).

9 De lembrar, a beat dos anos 1950, o movimento hippie de 60, a contracultura de 70, sem esquecer o
período quente do Maio de 68 em que todos os ânimos se exaltaram.



da população do seu percurso profissional normativo, ditando o declínio, sobretu-
do a partir da década de 1980, das classes operárias. A necessidade de reduzir cus-
tos, desde logo ordenada pela crise do petróleo de 1973, conduziu a um primeiro
momento de deslocalização do tecido industrial — hoje um facto consumado —
que, a par da automação crescente, ocasionou a instalação do desemprego estrutu-
ral (Hobsbawm, 2008 [1994]), que foi irretorquível.10 Estes processos ajudaram a
mudar a feição das cidades, que vão transformando também a sua vocação — de
polo industrial a polo cultural e científico, elas terciarizam-se.11

De forma geral, o enfraquecimento do modelo keynesiano, particularmente
afetado pela globalização da economia, tornou mais difícil o controlo desta por
parte dos estados e a política de mercado livre passa a dominar nos anos 80.12 É as-
sim que o setor público, anteriormente uma das maiores fontes de emprego, se vê
emagrecer e, agora pressionado pela lógica neoliberal (Hosbawm, 2008[1994]; Har-
vey, 1998 [1990]; Wacquant, 2000 [1999]), começa a denunciar o contrato fordis-
ta-keynesiano. Nas economias desenvolvidas terá engrossado tanto a riqueza
como a pobreza, deparadas com dificuldades colocadas não tanto pelo lado produ-
tivo, mas pelos obstáculos em distribuir os resultados de maneira equitativa, fazen-
do pairar sobre o futuro coletivo as ameaças decorrentes de um mundo globalizado
e extremamente competitivo. O controlo da despesa terá dado origem, entre a dé-
cada de 1980 e a de 1990, a “um clima de insegurança e ressentimento” (Hosbawm,
2008 [1994]: 398).

Enquanto as transformações da esfera produtiva tolhiam as expetativas ma-
teriais, o individualismo transformava as sensibilidades e, por essa via, a esfera da
comunidade. Se a modernidade industrial se tinha organizado ao redor da imagem
forte da cadeia de montagem e da cidade como o locus de concentração da nova for-
ma de produzir, fazendo repousar no trabalho a constituição das identidades soci-
ais, a “pós-modernidade consumista” (Girona, 2003) aponta para uma realidade
em que o indivíduo se define, em larga medida, por aquilo que elege para consu-
mir. Das oportunidades de consumo, intensificadas, às exigências do mercado de
trabalho, dilatadas, ao questionar das anteriores certezas, à crescente reflexivida-
de, as biografias expõem-se a uma flexibilidade identitária ilimitada que incentiva
a busca e a escolha contínua (Giddens, (1996 [1991]), fazendo da elegibilidade um
pilar das identidades.

A liberdade individual e a dignidade humana, fulcrais na difusão da ideolo-
gia neoliberal (Harvey, 2005), acomodáveis no estabelecimento da meritocracia
como valor (Wacquant, 2008), vêm reforçar aquelas dinâmicas. Ao abrigo da ideia
de que cada indivíduo deve ser julgado responsável pelas suas próprias ações e
pelo seu bem-estar, é privilegiada uma lógica em que o interesse coletivo está
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10 Os números do desemprego foram coligidos por Hobsbawm (2008): na Europa ocidental aquele
subiu de 1,5%, nos anos 60, para 4.2%, nos anos 70; na Comunidade Europeia, atingia, em fins de
80, os 9,2% e, em 1993, os 11%. De acordo com o Eurostat, em março de 2013, aqueles números
atingiam os 12,1% na zona euro.

11 Ver, a propósito do Porto, Rio Fernandes (1998).
12 Para um retrato geral das principais características do neoliberalismo, ver David Harvey (2005).



comprometido porque preceitua, num contexto crescentemente desigual, sistemas
de recompensa com base no mérito, contribuindo para o esvaziamento do contrato
social (Young, 1999). É também nesta linha que David Harvey (2005) desenvolve o
argumento de que existe uma incompatibilidade entre a ideia de liberdade indivi-
dual, tal como colocada no seio do neoliberalismo, e a ideia de justiça social.

É, desta maneira ainda, que o “novo individualismo” encerra um paradoxo
— as mesmas forças de mercado que moldam e encorajam um consumo voraz, ex-
cluem dele, através da expulsão do circuito do trabalho, vastas franjas da popula-
ção (Young, 1999). Este movimento — da produção ao consumo diversivo — já
notado entre a juventude portuguesa da década de 1980 (Cruz e outros, 1984) e de
1990 (Schmidt, 1990), reinventa o sentido social do trabalho e faz-se ancorar num
“modo de vida lúdico” (Baptista, 2005). Portugal, num cenário de crescente libera-
lização do trabalho, viu as desigualdades acentuarem-se ao longo da década de
1990, colocando grande pressão num estado providência de constituição recente e
de fraco desempenho (Capucha, 1998). À custa do endividamento externo, os níveis
de consumo puderam elevar-se ao mesmo tempo que a pobreza — 12% superior à
média europeia — se foi agravando, tanto no contingente de pessoas afetadas como
na intensidade da escassez de recursos (Capucha, 2005). A “nova pobreza” portu-
guesa, semelhante à dos países mais desenvolvidos, consequência de “processos de
modernização injustos” (Capucha, 1998: 218), tende a corresponder a circunstâncias
que, ao contrário da pobreza que “contribui para a coesão” (ibid.), traduzem um po-
tencial de exclusão. António Teixeira Fernandes (2000: 206), a propósito, descreve a
“nova” desigualdade que, distinta daquelas que eram “grandemente consentidas”,
é desagregadora do tecido social e das relações intersubjetivas.

É nas zonas de habitação social — os bairros sensíveis — mas também nou-
tros lugares intersticiais, como algumas zonas degradadas do centro do Porto, por
exemplo, onde mais se fez sentir o impacto da retração do mundo industrial e da
crise das instituições (Fernandes, 2001). Estas populações transitam da condição de
“marginais” à de “inúteis”, para usar a expressão de Robert Castel (2000), fazendo,
enfim, o caminho da workingclass à underclass. O conjunto de fenómenos conver-
gentes — o aumento do desemprego, a precarização do trabalho e o enfraqueci-
mento da proteção social — levaram Castel (2000: 20) a falar da “vulnerabilidade
crescente das sociedades capitalistas avançadas”. Estas redescobrem “a existência
de categorias de pessoas que ocupam uma posição […] de supranumerárias […] no
sentido em que não podem ocupar um lugar estável na estrutura social” (ibid.: 26).
A nova vulnerabilidade deve ser entendida face à extraordinária promoção das con-
dições materiais e de segurança até então conquistadas e que trouxeram consigo um
entendimento novo das realidades sociais, bem refletido na substituição da questão
dos conflitos laborais pela questão da exclusão, da crise da cidade, da segregação.
O alarme social em torno de temas como a emergência da “nova pobreza” na
Europa, aquilo a que Serge Paugan (2003 [1991]) chama também “desqualificação so-
cial”, da underclass nos EUA, ou “polarização e dualização” vivida nas cidades
(Wacquant, 2008), é um indicador da transição de uma época para outra, contextuali-
zando-se não como fenómeno residual, mas intrínseco à própria dinâmica da econo-
mia, como tinha antes alertado Gunnar Myrdal.
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A “sociedade excludente” (Young, 1999) procura condensar o conjunto de
transformações que estiveram por detrás do roteiro que terá levado da inclusão à
exclusão, do paradigma moderno para a modernidade tardia, de uma sociedade
que “assimila e incorpora” para uma sociedade que “separa e exclui”, dando lugar
a um mundo de “risco e incerteza”. Wacquant (2008) alimenta o mesmo tipo de
contraste: a transformação da imagem das sociedades desenvolvidas como pacífi-
cas, homogéneas, coesas e igualitárias noutra importunada pelas desordens públi-
cas, tensões raciais e ressurgimento da desigualdade, sociedades confrontadas,
enfim, com a “marginalidade avançada”.

Aexpressão “exclusão social”, surgida em meados da década de 1970 para dis-
tinguir aqueles incapazes de participar do progresso (Capucha, 2005), é adotada no
início da década de 1990 pela Comissão Europeia em substituição do termo “pobre-
za” (Costa, 2007 [1998]). O conceito pretenderia salientar um conjunto de traços que
não constituem inteiras novidades (Capucha 2005: 79): multidimensional, proces-
sual, cumulativa e estrutural, “resultante de ruturas sucessivas dos laços sociais”.
A exclusão social remeteria, nuns casos, como na linha francesa, para certas dimen-
sões como as da solidariedade e as dos laços que fazem a coesão social, e noutros,
para questões que se prendem com a resposta institucional, como por exemplo, o
acesso à cidadania. Ela não estaria circunscrita unicamente à privação material, mas
apontaria, sobretudo, para a dessocialização e para a crise do vínculo. Análises mais
recentes têm tomado a questão à luz das “interdependências sociais globais”, subli-
nhando-lhe o caráter transversal. Costa (2012) identifica e analisa os traços “dessa
configuração global das desigualdades sociais contemporâneas”.

Mas terá sido o aumento da criminalidade, a ocorrer precisamente numa épo-
ca de pleno emprego, quando tanto o estado social como a qualidade de vida se ex-
pandiam como nunca antes, o elemento mais profundamente perturbador. A
convicção de que o crime se firmava, sobretudo, em condições sociais adversas é
alvo de um processo de desacreditação que transforma doravante a orientação das
políticas penais. Aquelas terão ficado marcadas pelo “realismo de direita”, uma
corrente criminológica que dominou durante os anos 80 os discursos securitários
norte-americanos e britânicos, nas figuras de Ronald Reagen e de Margaret Tat-
cher, respetivamente, e que, depois, sob a sua influência, moldaram os restantes,
sobretudo, os mais populistas e conservadores. É essencialmente a esta posição
que se deve a tese securitarista que pressupõe um nexo causal entre medo e crime,
admitindo que o aumento deste traduziria diretamente o aumento da inquietação.
As ideias vulgarizadas em torno da responsabilidade individual associam-se a po-
líticas criminais repressivas, fazendo deslizar o foco da análise do plano social para
o plano individual.

James Wilson (Wilson e Kelling, 2003 [1982]), conselheiro de Reagan, rejeita a
ideia de que a criminalidade pudesse ser contida pela melhoria das condições
sociais. Aminoria dos pobres que envereda por uma carreira no crime, explica, não
estaria constrangida por fatores de ordem externa, mas antes assistida por uma es-
colha pessoal. Sendo assim, é advogada a persuasão, e menos a reabilitação, conju-
gando a diminuição das oportunidades de delinquir com o endurecimento dos
riscos de o lograr (Clarke, 2003 [1980]; Hirsch, 2003 [1976]). No centro do debate
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estaria o argumento de que o esforço depositado no combate à pobreza coincidiu
com o aumento da criminalidade, não com a sua diminuição. Charles Murray (2003
[1990]) resgata ainda o termo underclass para melhor distinguir, à maneira oitocen-
tista, entre os diferentes tipos de pobreza, aquele que remete unicamente para a
insuficiência económica e aquele que define também um conjunto de comporta-
mentos indesejáveis, traços que, explicando a imobilidade social destes grupos em
termos dos seus próprios padrões culturais e das suas escolhas, relembra a cultura
da pobreza, sem contudo lhe atribuir a dimensão identitária “positiva” descrita
por Lewis. Perdida também a dimensão estrutural, que colocava estas populações
na condição de vítimas das transformações estruturais da esfera socioeconómica,
irá considerá-las essencialmente enquanto categoria perigosa e de ameaça à ordem
social.

A teoria das “janelas partidas” (Wilson e Kelling, 2003 [1982]) estará entre as
mais celebradas. Persuadida de que, na origem da criminalidade estariam as pe-
quenas desordens do quotidiano, sugere que será lutando contra a incivilidade que
se poderá fazer recuar o crime.13 Mas inscrita num programa mais lato, o da redefi-
nição do papel do estado, ela concretiza-se, de acordo com Wacquant (2000), na
missão de reduzir o seu braço social, estendendo, por outro lado, o seu braço penal.
Manuela Ivone Cunha (2002: 337) descreve a “atual crispação penal”, a “consistên-
cia do padrão repressivo”, que recupera a criminalização da pobreza típica do sé-
culo XIX, reflexo do declínio dos ideais de reabilitação, bem percetível no perfil da
população carceral portuguesa. Apenalização da pobreza, seja no plano das repre-
sentações seja no das políticas penais e sociais, faz retratar os seus territórios como
lugares da desordem, onde se desdobra toda a sorte de ilegalidades, espaços dota-
dos de propriedades criminogéneas, produtores da marginalidade e de figuras da
desviância. O crime seria assim uma estratégia de sobrevivência que estaria limita-
da aos mais desprotegidos e não teria aplicação à ambição generalizada — de todos
— de enriquecer. Naturalmente, fica por explicar a razão de a esmagadora maioria
dos pobres não cometer crimes ou o facto de eles estarem particularmente expostos
à vitimação.

As curvas da criminalidade constituem, todavia, cenários de difícil averigua-
ção. Há que distinguir as análises que se referem a macrovariações, relativas a pe-
ríodos extensos de tempo, das que atendem a microvariações, centradas em
períodos exíguos, como é o caso dos dados divulgados anualmente pelos relatórios
de segurança do Ministério da Administração Interna. Estes últimos tendem a exi-
bir um comportamento “em dente de serra” — uma categoria de delito pode au-
mentar durante um determinado período de tempo para em seguida decrescer
para valores idênticos aos anteriores ou pode suceder o contrário. Privados de
sentido histórico e distanciamento temporal, o seu significado de longo prazo pode
ser pouco ou nenhum, impossibilitando inferências. Serão as análises relativas
às macrovariações que permitirão afirmar, como faz Carla Machado (2004: 26)
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referindo-se à Europa, que “a sociedade de hoje é inegavelmente menos violen-
ta”.14 De forma idêntica, a relação entre a privação económica e o crime presta-se
pouco a interpretações simplistas. Ferreira (2011) analisa o período entre 1993 e
2009 e conclui, indo ao encontro de ilações tiradas noutros países, que as circuns-
tâncias conjunturais de maior privação económica, como as que observamos atual-
mente em Portugal, coincidem com o aumento do crime contra as pessoas, mas —
ao contrário das expetativas do senso-comum — também coincidem com uma di-
minuição do crime contra o património.

A despeito daquelas pistas, assiste-se ao agravamento do sentimento de inse-
gurança, enquanto o comportamento público se transforma e com ele a relação com
a cidade, que é alvo de diversos evitamentos e privatizações. Sinónimo do declínio
e da desmoralização de determinadas zonas, a underclass, composta por figuras va-
gas e díspares que pouco terão em comum além do facto de serem indesejadas, con-
densa uma variedade de perigos difusos que marcam o regresso das “classes
perigosas”. Na convergência com outros “problemas urbanos”, o crime retoma o
protagonismo como questão social. David Garland (2000) já havia identificado os
traços distintivos do “complexo crime” — a crescente sensibilidade à violência,
que é alvo de um investimento emocional intenso e, em conformidade, a crescente
politização dos discursos em torno da segurança; a perceção de que o estado é inca-
paz de suster o agravamento das condições sociais e, em especial, das que respei-
tam ao crime, pelo que o sistema de justiça é percebido como inadequado; as
rotinas defensivas privadas, que são extensamente difundidas ao mesmo tempo
que emerge e se massifica o mercado da segurança privada; a intromissão da comu-
nicação social, que transmite e institucionaliza a imagem da multiplicação da vio-
lência social. Estes serão os traços da nova experiência coletiva do crime e da
insegurança, uma experiência estruturada nos recentes arranjos económicos, soci-
ais e culturais do fim do século XX.

Conclusão: novas ou velhas (in)seguranças no início do século XXI?

Se a incerteza é exacerbada pela globalização, como tem feito notar James Mittel-
man (2010), as cidades continuarão a ser o lugar onde melhor se materializarão as
contradições de origem global — a emergência de mercados subterrâneos instala-
dos em zonas periféricas, como o comércio retalhista de drogas, a proliferação do
armamento, o fenómeno das migrações, que exige uma maior harmonização de
convivências, a ameaça terrorista. As dinâmicas que detêm o potencial de promo-
ver a paz — o comércio global, a disseminação da democracia, a expansão do
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acesso à educação, transportes e sistemas de comunicação — parecem encerrar po-
tencial idêntico para inflacionar o desarranjo, dando forma ao “hiperconflito”
(Mittelman, 2010). Como num impasse entre o que se celebra e o que se receia, as
trocas facilitadas pela crescente mobilidade das pessoas, dos bens, dos capitais,
mas também das imagens e dos discursos, evocam sentimentos cheios de ambiva-
lência, dando nota dos desafios colocados à análise da (in)segurança atual.

Assunto amplamente intensificado a partir do 11 de setembro de 2001, o ter-
rorismo figura provavelmente entre as ameaças mais paradigmáticas no cenário
geopolítico do século XXI (Weber e Lee, 2009), fundindo-se, até certo ponto, o medo
do crime com o medo do terrorismo (Lee, 2007).15 A par, a questão das migrações
ganha especial relevância num contexto de crise financeira e económica, como su-
gerem, por um lado, alguns episódios que vão despontando aqui e ali na Europa, e,
por outro, o sucesso de determinados discursos populistas, assentes em argumen-
tos xenófobos. Terrorismo e migração interligam-se e prescrevem um (novo) inimi-
go externo, suscetível de legitimar (novas) políticas de controlo social, agora à escala
planetária. É neste sentido que Lee (2007) aponta o dangerous Mulslim other como fi-
gura da inquietação. Embora os mecanismos que assistem à constituição daqueles
temas como questão social beneficiem claramente da recente ordem global, a sua
apropriação política e mediática tem pouco de original.

Os discursos, sobretudo aqueles especialmente capazes de fazer a exigência do
restabelecimento da ordem social num mundo percebido como predatório e incerto e
de prometer a resolução das ambivalências pela identificação das vítimas e dos vilões,
inclinam-se, em tempos de crise, a ganhar destaque. Weber e Lee (2009) argumentam
precisamente que a “política do medo” se tem apropriado da ansiedade generalizada
para fazer cumprir certas agendas contemporâneas. No cenário nacional, Catarina
Frois (2011) ilustra com o caso da videovigilância os dilemas colocados ao binómio se-
gurança versus liberdade, a questão central que tem acompanhado igualmente as aná-
lises em torno do terrorismo e das medidas tomadas no contexto da war on terror. Num
cenário tolerante da multiplicação da narrativa securitária, apenas a vigilância perma-
nente parece ser capaz de apaziguar tal impressão de volubilidade.

Foi dito inicialmente que a inquietação coletiva tem sido colocada em relação
com outros processos sociais mais vastos, apontando novos trilhos para a compreen-
são da (in)segurança contemporânea. Vários16 são os que, associando o medo a outras
angústias existenciais, se servem do conceito de “risco” (Beck, 1993; Giddens, 1996
[1991]; Douglas; 1996 [1992]) e de outros da mesma esfera — “confiança” e “segurança
ontológica” (Giddens, 1996 [1991]) ou “culpa” (Douglas, 1996 [1992]; Douglas, 2002)
como forma de a apreender. O discurso em torno da insegurança refletiria uma “tenta-
tiva de fixar riscos ambíguos e desconhecidos das nossas atuais circunstâncias históri-
cas”, explica Carla Machado (2004: 96). A orientação não é inteiramente nova. Os
trabalhos franceses, nomeadamente os de Ackerman, Dulong e Jeudi (1983), já tinham
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observado que a insegurança constitui uma construção complexa e um complexo sim-
bólico, capaz de fazer convergir temas dispersos sobre a crise social.

As transformações que, desde a década de 1950, têm vindo a mudar a feição do
mundo ocidental, sumariamente descritas, terão confluído na constituição de uma so-
ciedade em que a noção de risco se funda como elemento estruturador da vida indivi-
dual (Beck, 1993). Entretanto, as expetativas de segurança, primeiro tão ampliadas e
depois tão profundamente desafiadas, terão favorecido a formação de uma aversão à
incerteza, enquanto a lógica neoliberal tenderia a individualizar o risco. Avida nas ci-
dades seria expressão dessa experiência — a fragmentação do quotidiano, transcrita
na diluição dos vínculos que sustentaram as identidades coletivas, a perda da centrali-
dade do trabalho e da família como fator de socialização e, a par, o esboçar de uma an-
gústia difusa. Na sociedade complexa moderno-contemporânea, firmada sobre certos
pilares — o consumo de massas, a pluralidade, o individualismo — estariam criadas
as condições para o que Luís Fernandes (2006: 60) designa “híper-representação do ris-
co” — o risco do risco — “uma conceção crispada da vida social a desenrolar-se num
cenário de ameaças”. A insegurança seria, então, um modo de “dizer” o mundo e o
medo, vivido internamente, espelharia certas mutações capazes de criar uma inquie-
tação que iria, depois, ancorar-se em torno da criminalidade. Viver na sociedade de
risco implicaria redefinir questões existenciais de segurança e de certeza.
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Resumo/abstract/résumé/resumen

Entre a utopia e a crise: nos meandros da (in)segurança urbana na segunda
metade do século XX

As transformações que marcaram o Ocidente da segunda metade do século XX
foram determinantes dos discursos sociopolíticos e académicos acerca de dois fe-
nómenos — o crime e a pobreza. No imaginário coletivo, um e outro foram associ-
ados, mesmo que as estatísticas não o confirmassem. Agravado o sentimento de
insegurança, o crime retomou o protagonismo e as atenções voltaram-se para as
cidades. Procurando desconstruir a intuição que dizia da pobreza ser uma variá-
vel da prática criminal, propõe-se uma releitura da insegurança que a situe num
debate mais amplo do que aquele que a reduziu à relação entre medo e crime.
Dando nota do peso que a sensibilidade ao risco tem vindo crescentemente a as-
sumir, apontam-se, por fim, algumas pistas para a compreensão e análise da
(in)segurança contemporânea.

Palavras-chave insegurança urbana, crime, pobreza, risco.
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Between utopia and crisis: the meanderings of urban (in)security in the
second half of the 20th century

The transformations that marked the western world in the second half of the 20th
century were determinant elements in the socio-political and academic discourses
about two phenomena — crime and poverty. The two were linked in the collective
social imagination, even if the statistics have not confirmed the connection betwe-
en them. With a worsening of the feeling of insecurity, crime returned to the fore-
front of people's concerns and the spotlight was once more focused on cities. The
author seeks to deconstruct the intuitive idea that poverty was a variable in crimi-
nal practice, and proposes a new reading of insecurity which situates it within a
broader debate than the one that reduced it to just the relationship between fear
and crime. She notes the importance that has increasingly been attached to the
awareness of risk, and concludes by suggesting a number of clues that may help
understand and analyse contemporary (in)security.

Keywords urban insecurity, crime, poverty, risk.

Entre l'utopie et la crise: dans les méandres de la(in)sécurité urbaine dans
la seconde moitié du XXe siècle

Les transformations qui ont marqué l'occident de la seconde moitié du XXe siècle ont
été déterminantes des discours sociopolitiques et académiques autour de deux phé-
nomènes — le crime et la pauvreté. Avec l'aggravation du sentiment d'insécurité, le
crime est revenu au premier plan et les attentions se sont tournées vers les villes. Afin
de déconstruire l'intuition qui voit dans la pauvreté une variable de la pratique cri-
minelle, cet article propose une relecture de l'insécurité qui la situe dans un débat
plus large que l'approche réductrice de la relation entre peur et crime. Tout en ren-
dant compte du poids croissant de la sensibilité au risque, l'article donne quelques
pistes pour la compréhension et l'analyse de la(in)sécurité contemporaine.

Mots-clés insécurité urbaine, crime, pauvreté, risque.

Entre la utopía y la crisis: en el interior de la (in)seguridad urbana en
la segunda mitad del siglo XX

Las transformaciones que marcaron el occidente de la segunda mitad del siglo XX
fueron determinantes de los discursos sociopolíticos y académicos acerca de dos
fenómenos — el crimen y la pobreza. En el imaginario colectivo, uno y otra fueron
asociados, aunque las estadísticas no lo confirmaran. Agravado el sentimiento de
inseguridad, el crimen retomó el protagonismo y las atenciones se viraron para las
ciudades. Procurando de-construir la intuición que menciona a la pobreza como
una variable de la práctica criminal, se propone una relectura de la inseguridad que
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la sitúe en un debate más amplio de aquel que la redujo a la relación entre miedo y
crimen. Dando nota del peso que la sensibilidad al riesgo viene registrando, se se-
ñalan, al final, algunas pistas para la comprensión y análisis de la (in)seguridad
contemporánea.

Palabras-clave inseguridad urbana, crimen, pobreza, riesgo.
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