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Resumo O pensamento sociológico é muito influenciado por classificações de natureza
dicotómica. Uma, especialmente influente, é a que se organiza em torno da categoria de
modernidade, e que opõe quer moderno a pré-moderno, quer pós-moderno a moderno. Mas o que
queremos dizer quando usamos estas categorias e fazemos este tipo de oposições binárias? Elas
ainda fazem sentido hoje, para a teoria sociológica? Elas só podem ser empregues em dicotomias,
ou há formas alternativas e mais produtivas? Este artigo procura responder a estas questões.
Primeiro, mostra a enorme influência cultural e teórica da ideia de modernidade e das categorias
que dela decorrem. Depois, que estas categorias devem ser consideradas na sua tensão relativa:
ainda somos modernos e já não somos só modernos. Em seguida, que a redução dessa tensão à
forma de uma dicotomia empobrece e enviesa a explicação sociológica. Finalmente, o artigo sugere
um posicionamento ao mesmo tempo mais modesto e mais aberto, em matéria epistemológica:
definirmo-nos apenas como contemporâneos, isto é membros da nossa circunstância, mas capazes
de mobilizar todas as possibilidades que ela nos confere.

Palavras-chave modernidade, conhecimento em rede.

Abstract Sociological thinking is strongly influenced by dichotomous classifications. Especially
influential is the one organised around the category ‘modernity’, opposing modern to pre-modern
on the one hand and to post-modern on the other. Just what is it that we want to say when we use
these categories and establish this kind of binary opposition? Do they still make sense in today’s
sociological theory? Can they only be used in the shape of dichotomies, or are there other, more
productive ways? This article seeks to answer these questions. It begins by demonstrating the huge
cultural and theoretical influence of both the idea of modernity and the categories derived
therefrom. It then shows how one should look at these categories in the light of the tension between
them: we are still modern, and yet we are not just modern; before going on to say that reducing this
tension to a simple dichotomy impoverishes and slants its sociological explanation. Finally, the
article suggests a positioning that is simultaneously more modest and more open in
epistemological terms: that we should simply define ourselves as contemporaneous – i.e. that we
are part of our circumstances, but capable of mobilising all the possibilities they give us.

Keywords modernity, networked knowledge.

Résumé La pensée sociologique est très influencée par des classifications de nature
dichotomique. Une classification particulièrement influente est celle qui s'organise autour de la
catégorie de modernité et qui oppose aussi bien le moderne au pré-moderne, que le post-moderne
au moderne. Mais que voulons-nous dire en utilisant ces catégories et en faisant ce genre
d'oppositions binaires? Ont-elles encore aujourd'hui un sens pour la théorie sociologique?
Peuvent-elles uniquement être employées dans des dichotomies ou bien y a-t-il des formes
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alternatives et plus productives? Cet article cherche à répondre à ces questions. Il montre tout
d'abord l'énorme influence culturelle et théorique de l'idée de modernité et des catégories qui en
découlent, puis que ces catégories doivent être considérées dans leur tension relative : nous
sommes encore modernes et nous ne sommes plus seulement modernes. Ensuite, que la réduction
de cette tension à la forme d'une dichotomie appauvrit et biaise l'explication sociologique. L'article
suggère enfin un positionnement à la fois plus modeste et plus ouvert sur le plan épistémologique :
nous définir uniquement comme contemporains, c'est-à-dire membres de notre circonstance, mais
capables de mobiliser toutes les possibilités qu'elle nous confère.

Mots-clés modernité, connaissance en réseau.

Resumen El pensamiento sociológico está muy influenciado por clasificaciones de naturaleza
dicotómica. Una especialmente influyente es la que se organiza en torno de la categoría de modernidad,
y que contrapone tanto lo moderno a lo pre-moderno, como lo pos-moderno a lo moderno. ¿Pero, qué
se quiere decir cuando usamos estas categorías y hacemos este tipo de oposiciones binarias? ¿Ellas
todavía tienen sentido hoy, para la teoría sociológica? ¿Ellas sólo pueden ser utilizadas en dicotomías, o
hay formas alternativas y más productivas? Este artículo procura responder a estas cuestiones. Primero,
muestra la enorme influencia cultural y teórica de la idea de modernidad y de las categorías que de ella
devienen. Después, que estas categorías deben ser consideradas en su tensión relativa: aún somos
modernos y ya no somos solamente modernos. A continuación, que la reducción de esa tensión a una
dicotomía empobrece y distorsiona la explicación sociológica. Finalmente, el artículo sugiere un
posicionamiento al mismo tiempo más modesto y más abierto, en materia epistemológica: definirnos
apenas como contemporáneos, es decir como miembros de nuestra circunstancia, aunque capaces de
movilizar todas las posibilidades que ella nos otorga.

Palabras-clave modernidad, conocimiento en red.

O problema, não a querela

As querelas terminológicas são fúteis. Refletindo sobre a pertinência e utilidade de
algumas das mais fortes categorizações do pensamento sociológico — aquelas que
se estruturam em torno da contraposição entre “moderno” e “não moderno” —
quero, não prolongar, mas sair de tais querelas. Acondição de saída é precisamente
escrutinar as categorizações.1

Os nomes valem muito, dão identidade às coisas. E valem ainda mais os nomes
que designam pontos de vista, ou portas de entrada na observação interpretativa dos
processos sociais, para todos quantos renunciarem ao conforto das epistemologias
“fundacionistas” (a palavra pertence a Clifford Geertz, 1984: 273).
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É certo que estas epistemologias são boas redutoras de complexidade. Fa-
zem-no por duas vias fundamentais, que podem ser percorridas complementar-
mente. A primeira é da ordem do tempo, a segunda sugere-nos uma representação
no espaço. Aquela explica diacronicamente os factos, numa sequencialidade linear
que encadeia uns nos outros a título de origens e consequências, causas e efeitos,
condições e desenvolvimentos. É a flecha do tempo que torna inteligível o curso
das coisas. Já a segunda via as projeta como partes de um edifício, ou componentes
de um sistema, isto é, como elementos de um conjunto no qual seja possível distin-
guir o que está em cima e o que está em baixo, o que está no centro e o que está nos
lados, dispondo-os por camadas ou em blocos, cada um dos quais se explica pelo
jogo de forças com os demais.

Linear ou estratigráfico, o modelo de explicação fundacionista supõe sempre
o desenho de grandes eixos de determinação. Muitas vezes, na sua aplicação, o eixo
temporal mostra determinações de superfície, a que o eixo estratigráfico vem de-
pois conferir a espessura das determinações de profundidade, desvendando “cau-
sas primeiras”, “últimas instâncias” ou “configurações sistémicas”. E assim se
procura ancorar a interpretação social na lógica de um qualquer fator essencial,
seja ele a Razão ou a Troca, os Meios de Produção ou a Estrutura Social, a Matéria
ou a Energia, a Cultura ou o Símbolo (uso novamente palavras e maiúsculas de Ge-
ertz, 1984, a que acrescento outras).

Mas como postular uma relação linear e unidirecional que organize cada tota-
lidade social sem comprometer a apreensão da sua complexidade, abertura e
dinamismo? E como distinguir de modo apriorístico ou simplesmente formal o
princípio e o fim, a origem e a consequência, a estrutura e o estruturado senão por
crença, anterior e transcendente ao trabalho específico de conhecer e compreender
realidades múltiplas e, uma a uma, singulares? Não implicará, ao contrário, este
trabalho uma abordagem intelectual bem mais modesta na ambição esquemática,
mas menos esquecida das interdependências?

Nessa abordagem, as realidades serão apercebidas, não como encadeamen-
tos sequenciais ou camadas sobrepostas, antes como redes; ou, dito mais rigoro-
samente, as sequências e camadas tomarão lugar dentro de redes, isto é, de
configurações complexas, abertas e dinâmicas, cujas lógicas de estruturação e de-
senvolvimento hão de ser matéria de investigação empírica e não de pressuposição
abstrata e geral (não repetirei aqui o argumento de Silva, 1994: 47-51). Ressalvadas
as devidas proporções, o que Italo Calvino (2002 [1990]: 89) disse da sua criação li-
terária — e a propósito de As Cidades Invisíveis — poderíamos dizer muitos de nós,
que recusamos as epistemologias fundacionistas, da nossa pesquisa: “construí
uma estrutura multifacetada em que cada texto está próximo dos outros numa su-
cessão que não implica uma consequencialidade ou uma hierarquia, mas sim uma
rede dentro da qual se poderão traçar múltiplos percursos e extrair conclusões plu-
rais e ramificadas”.

O modelo da rede melhora a nossa capacidade para ler o real na multilineari-
dade, mutabilidade e incompletude (mais talvez do que infinitude) que o constitu-
em; ao passo que a busca ansiosa de determinações macro ou últimas empobrece a
compreensão do mundo. Mas, então, a explicação é coextensiva da descoberta, o
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modo como vamos dando conta dos processos sociais está intimamente associado
ao percurso que fazemos de observação e análise. Conhecer em rede é conhecer a
partir de certos ângulos e pontos de entrada no que começa por ser um emaranha-
do de relações de interdependência. Cada interpretação é contingente à perspetiva
escolhida. O que significa que só a variação das perspetivas, a sondagem a partir de
diferentes pontos de entrada, a pluralidade das interpretações (cada uma legítima,
cada uma, em si mesma, parcelar e incompleta) é que enriquecem o conhecimento.
Fora da sombra plácida das Grandes Causas, desenvolvemos abordagens intelec-
tuais tentativas e contingentes: em aproximações sucessivas a realidades que são
sempre mais compósitas do que as interpretações, inexauríveis por elas, irredutí-
veis a qualquer esquematização. A quem isto parecer demasiado fora de pé, só me
resta replicar o conselho de Clifford Geertz (1984: 276): “se queríamos verdades ca-
seiras, deveríamos ter ficado em casa”.

Definir o ângulo de observação do real, está, pois, muito longe de ser um pro-
blema de moda, filiação em escola, ou mera terminologia. É marcar uma perspeti-
va, logo uma representação. A questão não é se podemos não escolher, mas como
havemos de escolher.

A ciência social oitocentista e de grande parte de Novecentos sempre esco-
lheu. Mas de um modo tão paradigmático que era quase naturalizado. Ciências do
seu tempo, a economia e a sociologia perfilhavam o ponto de vista do seu tempo —
europeu, ocidental, secular, nos termos de então “industrioso”. Como a economia
era o estudo racional do comportamento racional de produtores e consumidores,
assim a sociologia era a ciência moderna de análise das sociedades modernas. Mas
o que é ser moderno? Como podemos entender e praticar a sociologia sem nos in-
terrogarmos criticamente sobre a modernidade e (como escreveria Fernando Pes-
soa) o nosso ser moderno nela?

Acresce que recusar o fundacionismo não é renunciar à explicação holística
— e já ficam assim o leitor e a leitora prevenidos de que o caso não se vai resolver
com nenhuma mezinha pós-moderna. É, sim, procurar tornar mais adequada e útil
a explicação holística, preocupada com as configurações estruturais dos factos e
sistemas que considera. Quanto menos essencialista e fechada ela for, mais produ-
tiva será (adoto e adapto os termos, muito importantes nesta questão absolutamen-
te decisiva, de Mouzelis, 2008: 221-224).

Explorando um todo sempre a partir de uma sua parte, não queremos cir-
cunscrever-nos à parte, tomando-a explícita ou implicitamente pelo todo. Quere-
mos compreender o todo inquirindo a partir de diferentes partes (e cada parte
como o todo que em si mesma é); queremos compreender por via da interpretação
singular da singularidade de cada todo, e não por imputação apriorística de uma
hierarquia ou encadeamento universal.

Deixemos, portanto, os emblemas, mas não fujamos aos problemas. O que é ser
moderno, em sociologia? O que é e como é visto o não moderno que ser moderno pres-
supõe? E há alternativa a ser moderno? A nossa entrada analítica nos processos e es-
truturas sociais beneficia em alguma medida com este ou outro tipo de categorização?

Já estamos fora de casa. Quem quisesse verdades caseiras não devia prosse-
guir viagem.

12 Augusto Santos Silva

SOCIOLOGIA, PROBLEMAS E PRÁTICAS, n.º 76, 2014, pp. 9-32. DOI:10.7458/SPP2014763482



Todos somos (de alguma forma) modernos

Porque é que sentimos (quase todos nós, os cientistas sociais, e muito especialmen-
te os que se dedicam à sociologia) necessidade de equacionar as classificações gera-
das a partir da ideia de modernidade?

Porque somos modernos. Eis a matriz. O sistema de conhecimento que culti-
vamos é originariamente devedor da transformação datável, no quadro europeu
(insisto, europeu), do século XVII. A revolução científica estabeleceu o grande pro-
grama intelectual a que ainda (para segui-lo ou criticá-lo) nos referimos: a aplica-
ção da razão a todos os domínios humanos e a sua emancipação, para esse efeito, de
determinações extrínsecas (de ordem política, religiosa e moral); as regras da ob-
servação e da prova e a dúvida metódica praticada individual e coletivamente; a
ambição explicativa; a ligação do conhecimento ao controlo da natureza e à organi-
zação da sociedade.

Depois, enquanto sociólogos ou economistas, seguimos disciplinas forjadas
para a análise e interpretação das sociedades ditas modernas, isto é, que de algum
modo alargaram e institucionalizaram o equivalente de tal programa no desenho
de Estados, administrações, mercados, locais de trabalho, comunidades, e na in-
fluência sobre os comportamentos e as interações. “A modernidade é em si mesma
profunda e intrinsecamente sociológica”, escreveu Anthony Giddens (1990: 43),
parecendo-me exprimir bem o elo entre, digamos, o quadro cognitivo e o ordena-
mento social que se foram consolidando e impondo na Europa e no Ocidente dos
séculos XVIII, XIX e XX.

Claro que as e os colegas que pesquisam outros contextos enfatizam, por
exemplo, a espantosa modernidade do conhecimento árabe do tempo correspon-
dente ao que a taxonomia historiográfica chamou a Idade Média. Com toda a ra-
zão. Porém, a própria enunciação — “a modernidade” — revela a força categorial
das representações que fomos construindo, nós os herdeiros da revolução científi-
ca seiscentista e do campo cultural oitocentista.

Quando, em 1863, um dos primeiros construtores da autonomia do campo
cultural (sigo, claro, Bourdieu, 1996 [1992]: 67-138), o poeta Charles Baudelaire,
usou a palavra modernité para designar a ideia que queria defender, não associ-
ou apenas uma e outra, ideia e palavra, à reorientação da criação para o presen-
te. Fê-lo, decerto, e crucialmente: como apologia da atitude criativa que bebia
inspiração na efervescência da “vida moderna”, quer dizer, coeva, e procurava
exprimir o seu sentido e explorar o seu potencial poético, em vez de continuar
aprisionada no cânon convencional, académico e clássico (Baudelaire, 1986
[1863]). Mas referia-se também à diferença que essa efervescência marcaria face
ao passado (com a cidade, a multidão, a moda, os novos tipos e encontros so-
ciais, no inventário baudelairiano) e faria do moderno outra coisa que não ape-
nas a circunstância presente, ou forma transitória, de uma história no seu
“caráter” essencial eterna.

Assim, “moderno” não conota apenas proximidade (moderno porque nosso
próximo, por contraste com antigo, porque transato). Igualmente importante é o
conteúdo semântico de descontinuidade: a diferença deste próximo face a outros,
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duplamente afastados — longínquos e diversos. O ponto está em que a história não
se faz apenas incrementalmente, por gradual complexificação do que começou por
ser simples e gradual diferenciação do que começou por ser sincrético, como ainda
hoje creem certas variantes do evolucionismo; também opera por ruturas. Uma
conceção descontinuísta da história precisou e precisa de usar categorias, como a
de modernidade, que acentuem as quebras, evidenciando a natureza global das
transformações.

Assumo a lição de Giddens (1990). Não porque possa subscrever, duas déca-
das depois, a leitura eurocêntrica das “dimensões (institucionais) da modernida-
de” (o Estado, a administração, o industrialismo, o capitalismo); mas sim porque
ele mostra bem a matriz generativa da modernidade.

O primeiro vetor é a aceleração (do ritmo) e o alargamento (do escopo) das
mudanças sociais. Não há sociedades (as que seriam não modernas) “paradas”: to-
das, mesmo as mais elementares, são realidades dinâmicas. A velocidade e o âmbi-
to da mudança é que são qualitativamente diferentes — e a mudança é concebida e
apropriada, pelos atores, as instituições e os valores modernos, não como uma
ameaça e sim como um fator de ordenamento e desenvolvimento social.

O segundo vetor é a “distanciação”, como escreve Giddens, da ação social ao
longo do espaço-tempo — e o correlativo “desencaixe” dos sistemas sociais face
aos contextos particulares. Este, por assim dizer, alongamento das estruturas
sociais implica a separação do tempo do espaço, o incremento dos meios de simbo-
lização e comunicação (das línguas à moeda) e a expansão dos sistemas de consoli-
dação da confiança e da previsibilidade (do direito dos contratos às tecnologias,
da disciplina ao profissionalismo). Mais uma vez, não se trata de dizer que estas
sejam criações da modernidade (europeia); mas que foi ela que as articulou
sistemicamente.

O terceiro vetor é a institucionalização da reflexividade. Claro que toda a ação
é reflexiva; todavia, ao passo que “a tradição [era] um modo de integração da orien-
tação reflexiva da ação na organização espácio-temporal da comunidade” (Gid-
dens, 1990: 37), a modernidade institucionaliza uma reflexividade de segundo
grau, nomeadamente no conhecimento científico e na tecnologia.

Por conseguinte, o impacto da dialética entre o moderno e os seus contrários
no discurso sociológico não é apenas o efeito da hegemonia de uma representa-
ção intelectual. Claro que basta meditar um pouco no facto de a linguagem da crí-
tica ao moderno se fazer nos seus próprios termos (porque ao dizer que somos
pós-modernos ou antimodernos, ainda estamos a designar-nos como moder-
nos…) para perceber o efeito. Mas ele não é tudo. Somos, em cada momento, mo-
dernos, porque precisamos de exprimir uma proximidade (nomeando aquilo a
que julgamos pertencer) e uma descontinuidade (separando-nos de outros uni-
versos de pensamento e ação).

Neste plano, a ideia de modernidade pode ser formulada como um conceito
— e bastante útil.

Desde logo, está bem para lá das cronologias primárias, tão devedoras de
conceções eurocêntricas e teleológicas da história. A sua definição sociológica já
não se refere à sucessão de acontecimentos-clímax em que se havia baseado a
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classificação oitocentista: a Queda de Roma em 476, a Queda de Constantinopla em
1453, a Tomada da Bastilha em 1789. E prevê várias modalidades de inscrição no
espaço e no tempo: a modernidade pode ser balizada geográfica e historicamente
de uma forma para a Europa e a América do Norte, de outra para a América Latina,
de outra para o Sudeste Asiático, e assim sucessivamente.

O que significa — segundo aspeto a reter — que a concetualização da mo-
dernidade pode e deve escapar à imagem originária que a restringiu à Europa
dos três ou quatro últimos séculos. Não é único o caminho para a modernidade,
nem é única a modernidade como destino ou marco. As modernidades são múl-
tiplas (Eisenstadt, 2001 [2000]), distintas umas das outras, sendo a modernidade
europeia ocidental um entre casos; e, em si mesmos, são singulares cada proces-
so de modernização e cada modernidade. Várias são as tipificações propostas,
como a já resumida de Giddens, ou a de Eisenstadt (acentuando o “programa
cultural e político” de autonomia e emancipação humana face à autoridade tra-
dicional, domínio da natureza e reconstrução da sociedade, assim como as di-
mensões legais, administrativas e institucionais ligadas ao Estado-nação), ou a
de Mouzelis (definindo um conceito “não eurocêntrico” que assinala as dinâmi-
cas de mobilização e incorporação das populações no centro societal e, quanto à
dimensão de integração sistémica, as dinâmicas de diferenciação institucional,
cf. Mouzelis, 2008: 145-163) — para não recuar até às grandes interpretações da
modernização construídas por Marx, Durkheim, Weber e Parsons. Não obstan-
te, é possível elaborar um conceito sociológico de modernidade suficiente-
mente geral para dar conta da diversidade das configurações concretas e
suficientemente plástico para estabelecer, em bases não eurocêntricas, o seu de-
nominador comum.

Assim se preserva uma certa abertura teórica e filosófica. Uns distinguem pri-
meira e segunda modernidade, modernidade industrial e modernidade reflexiva;
outros falam de modernidade tardia ou hipermodernidade para qualificar os de-
senvolvimentos mais recentes. Como Jeffrey Alexander sugeriu, num texto apro-
priadamente intitulado “Modern, anti, post and neo: how intellectuals explain ‘our
time’” (Alexander, 2003: 193-228), as classificações não são apenas da ordem da
epistemologia, mas também da ordem da escatologia, projetando visões e prefe-
rências de futuro. Ora, o mínimo que se pode dizer é que esse polvo de múltiplos
braços a que nós vamos chamando “o moderno” se tem revelado ágil a sobreviver
em vários e dissemelhantes habitats.

Já não somos (só) modernos

No texto em que recorre à palavra modernité, Charles Baudelaire (1986 [1863]:
11) escreve que, sendo esta a imersão na “vida presente” em vez do refúgio em
arquétipos passados, de modo a retirar um novo sentido artístico da eferves-
cência do presente (vivo, multitudinário, fugaz), é também “o transitório, o fu-
gidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o
imutável”.
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Esta ideia de “metade” — abertura e incompletude, logo dinamismo — tam-
bém é consubstancial à modernidade como “programa cultural e político”.2 Por vá-
rias razões. A “emancipação” da razão humana (face aos artigos de fé, convenção e
costume) e a secularização da ordem social implicam necessariamente a admissão
e (nas melhores tradições liberais) a celebração do dissenso e do debate. A institu-
cionalização da reflexividade (de uma reflexividade de segundo grau) comporta
necessariamente a da sua dimensão crítica (a sujeição dos enunciados à prova e aos
argumentos cruzados). Esta dimensão é uma condição essencial para o desenvolvi-
mento das formas seculares de regulação, desde os contratos voluntários até aos
sistemas periciais. E enfim, como bem mostrou Pierre Bourdieu em As Regras da
Arte, o eixo do programa moderno de definição de um campo cultural autónomo é
a “institucionalização da anomia”, opondo à regra dogmática gerada e aplicada
por uma autoridade académica central a pluralidade dos critérios e agentes de
apreciação e valoração (Bourdieu, 1996 [1992]: 89).

A modernidade não é pois, apenas, na fórmula baudelairiana, “metade da
arte”, requerendo para ser plena a dialética com o que classicamente permanece; é
ainda inerentemente crítica, pluralmente crítica, não só das convenções a que se
opõe como de si própria.

Heterogeneidade e confronto crítico marcam, portanto, o quadro moderno
de representações, interpretações e ações no mundo. Os seus operadores intelec-
tuais fundamentais alimentam a diversidade e a conflitualidade: várias moder-
nidades que se desafiam, várias declinações do que é ser moderno e das suas
consequências. A distinção entre o individualismo cultural radical e o liberalismo
económico, em que Daniel Bell (1977 [1976]: 45-89) identificou uma “contradição
cultural do capitalismo”, é apenas uma entre várias. E o que é próprio da moderni-
dade é recusar outra forma que não a imanente de regular essas tensões: pela co-
municação argumentativa, pela troca mercantil, pelo contrato civil e social, pela
representação parlamentar e o sufrágio, pelo escrutínio técnico e pericial, pela dia-
lética das inovações e dos desafios — mas não pela evacuação por assim dizer
administrativa da diversidade, submetida a uma ordem transcendente ou a uma
hierocracia indisputável.

Não se pode fazer a história ou a sociologia da modernidade sem ter em conta
esta natureza multíplice e pluriforme. Vários programas modernos conflituam entre
si: este é o panorama, olhemos do ângulo das artes, das ideologias, das religiões (e das
“religiões seculares”), ou das ciências e humanidades. O “sistema” da modernidade
como um todo (ou seja, o quadro comum em que a conflitualidade ocorre, se exprime e
desenrola) vive tipicamente da confrontação entre programas, que se interpelam tam-
bém na base de que uns são novos e outros antigos, uns heterodoxos e outros ortodo-
xos, uns orientados para o futuro e outros já tradicionalizados. É esta funcionalidade
autopoiética que torna produtiva, ao olhar moderno, a “anomia”.
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Assim, a história social da modernidade é a história da recorrente crítica mo-
derna da modernidade. Baste notar como a economia marxista dialogou tensamen-
te com a clássica e liberal; como as escolas compreensivas disputaram o terreno do
positivismo; como as doutrinas socialistas desafiaram as bases censitárias e os
princípios atomísticos do Estado liberal; como o pensamento de Walter Benjamin
estabeleceu um claro contraste com o ascetismo adorniano; ou como, no imediato
Pós-II Guerra, às teorias da modernização em via única (de um Rostow) logo se
contrapuseram as teorias do desenvolvimento. Os exemplos poderiam ser multi-
plicados, não só no campo do pensamento e da ciência social, como na esfera criati-
va ou na dimensão ideológica. Ao contrário do que as representações primárias da
modernidade ditas anti ou pós-modernas, mas sempre caricaturais, querem fazer
crer, ela foi um espaço plural e conflitual, esse sendo um fator fundamental da sua
consolidação e hegemonia. Mais uma vez nos deparamos, pois, com uma matriz
que não vale a pena denegar: por via dela, todos somos modernos, e somo-lo espe-
cífica e enfaticamente quando somos críticos.

Contudo, fazendo uso de atitudes e categorias tipicamente modernas, e por aí
fortalecendo a razão moderna como razão crítica, o escrutínio e a interpelação fo-
ram colocando em causa, uma e outra vez, os alicerces mesmos da modernidade.
Alternativa ou complementarmente, foram assinalando a sua exaustão e a sua vio-
lência. No primeiro caso, diagnosticando “contradições”, “incompletudes” ou
“fragilidades” do seu programa; no segundo caso, e ainda mais perturbadoramen-
te, associando-lhe lógicas de controlo e dominação antagónicas dos princípios e
compromissos racionais e humanistas de que havia feito bandeira.

Numa das versões mais benevolentes, a de Karl Marx, a modernidade bur-
guesa e capitalista estaria condenada, pelo desenvolvimento das forças históricas
que libertava, ao esgotamento e ultrapassagem por outro tipo de ordem, moderna
certamente, mas radicalmente diversa da que hegemonizava a Europa e a sua colo-
nização do mundo. Interpelações mais fortes e fundas identificarão uma contradi-
ção básica entre os chamados pilares modernos da emancipação e da regulação,
denunciando a crescente subsunção daquele neste. De tal forma que romper com
tal subsunção implicará ou a “radicalização da modernidade” (Giddens, 1990:
150), ou uma nova integração republicana universalista (Habermas, 1998 [1996]),
ou a opção por “uma outra via da modernidade”, propriamente reflexiva (Beck,
2006 [1986]: 22), ou a escolha de uma orientação essencialmente diversa, numa
pós-modernidade de resistência e crítica (Santos, 1994: 69-101). E ainda mais forte e
mais funda é a interpretação dos processos aparentemente não modernos da dita
Idade Contemporânea como o desenvolvimento da própria modernidade.

Sem esquecer outras demonstrações importantíssimas — seja no que respeita
à formação do totalitarismo (por Hannah Arendt), seja no que toca às técnicas
jurídicas, administrativas e práticas de disciplinação e biopolítica (por Michel
Foucault), seja no que concerne ao taylorismo industrial (pela generalidade dos so-
ciólogos das organizações) — importa ter em conta pelo menos as três abordagens
seguintes.

Uma é a caraterização, que devemos a Ulrich Beck, da sociedade moderna
como sociedade de risco. Asociedade de risco é um desenvolvimento da sociedade
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industrial: nela, os riscos não podem ser considerados dados exteriores ou efeitos
colaterais, porque são produzidos pela própria sociedade. É por isso que a sua ges-
tão só faz sentido no quadro de uma segunda modernidade, menos “truncada” e
mais “reflexiva” (Beck, 2006 [1986]: 26-30).

A segunda abordagem pertence a Samuel Eisenstadt, quando interpreta os
fundamentalismos oitocentistas e pós-oitocentistas (primeiro no seio do protestan-
tismo norte-americano, depois em outros contextos civilizacionais, incluindo o is-
lâmico) como processos modernos. Eles aplicam elementos-chave do “programa
político e cultural moderno” — como a valorização do potencial transformador da
ação humana e da sua dimensão política, a ocupação e recriação das instituições do
centro societal, a rutura com a história, e a projeção utópica, missionária e universa-
lista. Fazem-no, decerto, contra princípios seminais da modernidade e em reação a
processos de modernização; incorporando, porém, plenamente “aspetos tecnoló-
gicos e organizacionais” da modernidade e, em particular, a sua ambição de uma
reconstrução ideológica totalizante das instituições e de uma fusão dos centros e
periferias sociais, abolindo ou enfraquecendo as esferas intermédias (cf. Eisens-
tadt, 1997: 47-54, 2011 [2006]: 233-273; ver também Bauman, 1997 [1989]: 41-108,
para os aspetos modernos do racismo).

A terceira abordagem que importa considerar, nesta sequência de interpela-
ções que tocam nos alicerces mesmos da cultura moderna, elenca as afinidades tão
perturbadoras entre a modernidade e o Holocausto, com a sua lógica de programa-
ção racional, altamente tecnicizada e pormenorizadamente planificada, formada e
aceite no coração da Europa. A abordagem foi defendida e praticada por vários au-
tores; mas podemos sintetizá-la através das vigorosas palavras de Zigmunt Bau-
man: “O Holocausto foi gerado e posto em prática na nossa sociedade moderna e
racional, numa fase avançada da nossa civilização e num momento álgido da nossa
cultura — e, por esta razão, é um problema dessa sociedade, dessa civilização e
dessa cultura”; ele “foi um fenómeno tipicamente moderno, que não se pode en-
tender fora do contexto das tendências culturais e dos sucessos técnicos da moder-
nidade” (Bauman, 1997 [1989]: XIII, XVII; cf. também Steiner, 1992 [1971]: 37-64).

Está-se a ver, pois, que uma reflexão crítica sobre a modernidade enquanto
categoria básica da nossa “estrutura cultural” (aproveito o conceito de Jeffrey Ale-
xander, 2003), não pode ficar por aspetos parciais. E, para ser global, tem de distan-
ciar-se — ao menos metodicamente — dos seus pressupostos epistemológicos e
ideológicos.

O sentido mais produtivo do primeiro pós-modernismo residiu, a meu ver,
nesta interpelação global: a “incredulidade em relação às metanarrativas” (Lyo-
tard, s.d. [1979]: 8) organizadoras do discurso, do conhecimento e da ação moder-
na, tal como esta foi tomando forma e dominando o mundo a partir da Europa e da
América dos séculos XIX e XX; a defesa de um pensamento mais pragmático, me-
nos sistemático, mais próximo das artes e da experiência comum; a atenção ao sen-
tido, à comunicação e à cultura.
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Portas e pontes

A nossa relação de sociólogos com a modernidade é, pois, complexa: ao mesmo
tempo interna e crítica. Tão complexa como a própria modernidade.

Na verdade, a ideia de modernidade organiza um quadro de categorias e
classificações intelectuais que remete para três ordens paralelas. Uma é a tipologia
social: distinção analítica entre sociedades, diacrónica ou sincronicamente estabe-
lecida, de modo a que possamos ter uma primeira leitura global da sociedade que
estamos a considerar (pré-moderna, moderna, moderna com que qualificação,
pós-moderna?). A segunda é a tipologia de estruturas culturais (no sentido de Ale-
xander): que valores, crenças e regras e que princípios e operadores lógicos, éticos e
estéticos definem o quadro de referência (framework) da nossa visão, interpretação
e orientação face ao mundo, e o diferenciam de outros? A terceira é a tipologia de
paradigmas ou programas teóricos e disciplinares, que desenham os princípios e
ferramentas e codificam os resultados fundamentais do nosso conhecimento.

A sociologia é um terreno de eleição para explorar a articulação entre a pri-
meira e a terceira ordens, entre a tipologia das sociedades e a tipologia dos paradig-
mas, exatamente porque se constituiu como conhecimento científico (por aí,
moderno) da modernidade (quer dizer, das sociedades ocidentais de economia in-
dustrial e urbana e organizadas na forma política do Estado-nação). Entretanto,
uma exploração bem-sucedida requer a ligação da segunda ordem com a primeira,
demandando como a formação de uma nova estrutura cultural acompanhou (e an-
tecipou) a evolução do ordenamento societal; e a ligação da segunda ordem com a
terceira, de modo a compreender quer a estrutura cultural do conhecimento socio-
lógico, quer os efeitos culturais do conhecimento sociológico. É por isso que preci-
samos de olhar para os aspetos filosóficos e ideológicos deste conhecimento, coisa
para a qual o conceito kuhniano de paradigma não bastará (cf. também Alexander,
1988: 11-13), sendo talvez mais interessante reciclar o termo clássico de pensamen-
to sociológico. E, finalmente, mesmo quando, por facilidade de comunicação, re-
corremos ao singular (quando, por exemplo, falámos de “estrutura cultural”), isso
não deve obscurecer o facto básico da pluralidade e diversidade: várias moderni-
dades, vários programas, paradigmas, estruturas, conjuntos institucionais, pa-
drões culturais modernos, confrontando-se e comunicando entre si.

Este complexo jogo de relações ajuda a perceber porque é que a teoria socioló-
gica — que é, como tal, uma das dimensões da reflexividade de segundo grau e ins-
titucionalizada típica do processo de modernização e da sociedade moderna — é
tão sensível ao que sucede na ordem social e na ordem cultural da modernidade;
como nela repercutem tão imediata e densamente as forças e relações de forças so-
cioculturais e como, por sua vez, tem uma presença proativa nelas.

Desenvolvimentos e impasses, normalização e contestação, aplicação e críti-
ca, hegemonia e interpelação: não parece possível abordar a ideia de modernidade
senão a partir das tensões que a constituíram e foram transformando. A reflexivi-
dade não podia parar, e não parou, à porta da modernidade. Seja (muito kantiana-
mente) como radicalização crítica da modernidade, seja como sua densificação
hermenêutica, seja como viragem pós-moderna, a interpelação pertence à história,
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ao presente e ao futuro da estrutura cultural e teórica de que o pensamento socioló-
gico é parte.

Quem preferir aos modelos prontos a vestir um conhecimento em rede estará
menos interessado na arrumação escolar das interpelações críticas do que na cons-
ciência plena da tensão que organiza e faz avançar este pensamento. É que
desconfiamos das metanarrativas; mas precisamos de interpretações holísticas.
Abdicamos das pressuposições apriorísticas do sentido espácio-temporal dos en-
cadeamentos causais; mas queremos propor explicações dos processos que consi-
deramos. Não celebramos acriticamente a razão cognitivo-instrumental; mas não a
declaramos extinta ou inútil, nenhuma regra subsistindo. Valorizamos as realida-
des desprezadas pelas sínteses grandiosas, essas realidades fragmentárias, mesti-
ças, dinâmicas, irredutíveis a divisões extremas e absolutas; mas continuamos a
referir o local ao global, a ação à estrutura, a dimensão ao sistema, e a descrição de
cada aspeto à indagação intelectual sobre a razão da sua contingência.

Ora, não é possível compreender bem esta tensão entre elementos que se im-
plicam reciprocamente se apenas seguirmos a lógica da classificação em categorias
binárias — uma lógica demasiado influente no pensamento sociológico.

Desde logo, como agudamente mostrou Pierre Bourdieu, a natureza dualista
das “formas escolares de classificação” ecoa e reforça as oposições polares que ten-
dem a estruturar as relações de poder e as lutas pelo poder em cada campo (cf., por
exemplo, Bourdieu, 1989: 17-47). A contraposição entre hegemónico e dissidente,
central e periférico, canónico e marginal, ortodoxo e herético, estabelecido e revo-
lucionário, antigo e novo, velho e jovem, clássico e moderno, organiza a expressão e a
mobilização em torno de grandes eixos de luta pela definição dos termos e enuncia-
dos das questões, que é o que está em causa no poder simbólico. Não há nenhuma
razão para não ver a querela entre moderno e pós-moderno também como uma
luta de classificação, pelo menos parcialmente determinada por elementos exóge-
nos ao trabalho intelectual propriamente dito.

Mais devedoras de estratégias comerciais e políticas do que da lógica científi-
ca, as grandes classificações binárias que procedem a distinções categóricas em dis-
ciplinas como a história, a economia ou a sociologia tendem a ser construídas
etnocêntrica e teleologicamente. Elas projetam no passado diferenças recentes ou
presentes cuja transitoriedade assim obscurecem, reconstruindo os processos de
desenvolvimento histórico como marchas mais ou menos hegelianamente orienta-
das para a realização de tais diferenças. Transformam-nas em essências, situan-
do-as aquém da relatividade e variação das circunstâncias de tempo, espaço e
contexto social. E interpretam-nas hierarquicamente, como se opusessem, não coi-
sas distintas e equivalentes, mas coisas desiguais em valor, devendo ser umas enca-
recidas como normas ou modelos e as outras reduzidas a desvios.

Jack Goody tem mostrado a matriz eurocêntrica da leitura (moderna) da his-
tória como o processo de singularização de uma modernidade europeia que seria
possível fazer remontar teleologicamente ou à Antiguidade Clássica, ou à Baixa
Idade Média, ou ao Renascimento, e face à qual as restantes civilizações eurasiáti-
cas só poderiam ser vistas como incompletas, imperfeitamente modernas, isto é,
desclassificadas. Essa leitura tem contribuído para “roubar a história” ao Oriente,
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concentrando-a na Europa e no Ocidente (Goody, 2012 [2006]). Ora, se há classifi-
cação binária que contribui não só para naturalizar a dominação mas também para
dificultar o seu escrutínio crítico, é esta que opõe a modernidade ocidentalocêntri-
ca ao que, por não sê-la, não chega a ser inteiramente.

Em vários aspetos, a teorização aparentemente alternativa da pós-modernidade
como uma nova etapa histórica e uma nova estrutura cultural associadas às transfor-
mações da globalização — por via da intensificação dos fluxos de pessoas, capitais e
símbolos, da plasticidade e volatilidade das referências morais e comportamentais,
da desancoragem e desvinculação social, da esteticização do comportamento e da
vida quotidiana, etc. — reproduz a mesma lógica classificatória que distingue
binariamente entre o tudo e o nada, o mesmo e o outro, o presente e o passado,
como se fossem essências incomunicantes e incomunicáveis. Se a dialética entre
pós-modernidade e modernidade for da mesma ordem lógica da dialética entre
modernidade e pré-modernidade, o Outro não europeu continuará “roubado”,
destituído da condição de sujeito histórico.

O ponto é, de cabo a raso, epistemológico, no sentido próprio da palavra. Tem
a ver com a forma como construímos e aplicamos as nossas categorias intelectuais,
os instrumentos e modelos de conhecimento. A cadeia de dicotomias (moderno
contra pré-moderno, pós-moderno contra moderno e assim sucessivamente) nada
explica por si mesma; mas afasta-nos da explicação.

Por múltiplas razões.
Em primeiro lugar, querendo reservar para uma das categorias qualidades

que tem por essenciais, logo exclusivas, dela, a dicotomia desarma-nos perante o
que realmente existe, e é dinamismo, variabilidade, transformação. Consideremos,
por exemplo, a complexidade da questão das tradições, que a visão ocidentalocên-
trica da modernidade tanto desqualifica. Precisamente ao contrário do que esta su-
gere, todas as sociedades — e não apenas as modernas — estão “instaladas” no
tempo e na mudança; e todas as sociedades — não apenas as pré-modernas — ela-
boram e consolidam tradições, que são plásticas e polissémicas. Como sublinhou
Eric Hobsbawm (1996 [1983]), as tradições são “inventadas”, criadas e recriadas em
contextos e segundo processos que é preciso conhecer, para compreendê-las. Uma
das grandes ideologias da Europa oitocentista, o nacionalismo, é mesmo um caso
lapidar de invenção de tradições, no duplo sentido da palavra: criação e fingimento
(veja-se Geary, 2008 [2002]). As tradições são chaves de interpretação e quadros de
orientação mais ou menos abertos, que favorecem, decerto, a reprodução social,
mas também ajudam a perceber e a lidar com a mudança social. E por isso é tão im-
portante observar que “a mudança não é o que se opõe à tradição” (Silva, 2000:
7-84); por isso é tão importante identificar e interpretar as tradições modernas (as-
sim mesmo, como tradições modernas) e até notar como aquelas que procuraram
lançar contra os processos de modernização a que se opunham supostas tradições
primordiais, fechadas e impositivas, tiveram, pura e simplesmente, que reinventar
as tradições (falo dos modernos fundamentalismos religiosos e apoio-me em Ei-
senstadt, 1997: 52-53).

Em segundo lugar, a visão binária do mundo afasta-nos do trabalho de expli-
cação sociológica porque, sobrevalorizando a diferença que opõe os dois termos de
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cada dicotomia, desincentiva a análise fina de cada termo. Convida a ficar pela su-
perfície das coisas, secundarizando não só a densidade que as constitui, como tam-
bém a heterogeneidade, a diversidade interna, as contradições até que as fazem
mover. Aqui como noutros planos, o custo da generalização pode ser a perda de
profundidade. Dividindo esquematicamente A e B (o moderno do pré-moderno, o
pós-moderno do moderno, o moderno do antimoderno, e por aí adiante), como se
serem eles contrastantes entre si bastasse para compreendê-los, rapidamente pre-
ferimos o rótulo à substância e, em vez de abrir, fechamos a porta que deveria le-
var-nos à descoberta e interpretação da realidade multifacetada e dinâmica de
cada A e cada B, condição prévia e necessária para uma verdadeira comparação
dos dois.

Como bem escreveu Jack Goody (2012 [2006]: 152), “as categorias binárias
não admitem a pluralidade e a contradição”. E assim — terceira razão de afasta-
mento da explicação sociológica — não estimulam, antes dificultam a compara-
ção. Se pressupusermos que a modernidade da civilização europeia a separa
qualitativamente de outras civilizações que teriam falhado a modernização no
tempo próprio e por impulso endógeno, ou se o olhar que projetarmos sobre o
fundamentalismo contemporâneo o descrever imediatamente como o inverso
absoluto da modernidade (e outros exemplos poderiam aduzir-se, atenho-me
às duas investigações seminais de Goody e Eisenstadt), não só estaremos a tor-
nar logicamente menor e até supérflua a indagação teórico-empírica de cada
concreta configuração histórico-social, como estaremos a impedir qualquer
comparação sistemática entre as várias configurações. Para os cultores da teoria
evolucionista da modernização, como para aqueles que brandem contra o rela-
tivismo alegados universais (e os casos poderiam multiplicar-se), o foco está na
medida do “desvio” de um termo menor face à norma definida pelo termo mai-
or da oposição. É o desvio do Outro face ao Nós, da tradição face à modernidade
(e à pós-modernidade), do diferente face ao idêntico — e, em termos mais pro-
priamente cognitivos, da realidade empírica face ao modelo e à sua elegância
formal. Ora, isso não é comparação, não é a comparação sistemática de que a so-
ciologia (e a economia) tanto precisa, devendo para tal ter comunicação franca e
frequente com a história, a geografia e a antropologia. Numa abordagem mais
densa, deveria antes ver-se — escreveu Goody (2012 [2006]: 157), numa frase
que os leitores saberão sopesar — “os dois lados da comparação como desvios
em vez de ver um como a norma”.

Claro que precisamos de categorias. Nem que seja como “meras tabuletas de
sinalização”, para lembrar o sarcasmo de um livro mais antigo de Jack Goody (1988
[1977]: 18). Mas façamos um uso prudente, instrumental, não categórico das catego-
rias; e fujamos à sua reificação. Combatamos, como exige Nathalie Heinich (2009a:
62-64, 139-140), “o sofisma da categoria” e o “sofisma da oposição disjuntiva”. Não
daremos conta de uma realidade social que é complexa, multifacetada e contingen-
te com taxonomias baseadas em classificações dicotómicas e formais. E, portanto, o
pensamento sociológico e a estrutura cultural em que faz sentido hão de ser mais
abertos à comparação do que à classificação, à análise do que à nomenclatura, à
substância do que ao nome.
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Regresso a Baudelaire: a modernidade, o presente que flui, é “metade da
arte”; para ser inteira, tem de dialogar com a outra metade, o que permanece. Não
vejo razão para que os programas de conhecimento não façam seu este princípio
central do programa artístico. Claro que é forçoso separar, nomear, dividir, classifi-
car: estabelecer diferenças e quadros de diferenciação. Mas também relativizar e
contextualizar as diferenças; conhecer e comparar as diferenças (não como o afas-
tamento de um outro face a um, mas sim a comunicação entre os que são sempre os
outros de outros e, por isso mesmo, são radicalmente equivalentes); e integrar as
diferenças na complexa e mutável unidade que elas, por serem múltiplas e diver-
sas, fazem. Para aproveitar a bela metáfora de Georg Simmel: precisamos de pontes
como de portas.

Combinações em vez de dicotomias

Bridging the Divide, escreveu Nicos Mouzelis (2008) a propósito da teoria sociológi-
ca, numa fórmula cuja elegância a tradução não restituiria totalmente. Não se trata
de negar as diferenças e os contrastes: aqui como nas outras esferas da vida, por
mais perniciosa que seja a dicotomia, ela é sempre preferível à ilusão da unicidade.
Mas importa levar a sério a complexidade única de cada um dos termos singulares
que a oposição separa; e explorar os pontos e as formas de comunicação entre os
separados.

Como será isto possível sem romper com a lógica dicotómica tão preponde-
rante nas “formas escolares de classificação” (regresso à fórmula de Bourdieu),
sem lhe preferir outro quadro de problematização? Um dos cientistas sociais que
mais tem pugnado por isso, o antropólogo Jack Goody, sugere outra imagem gráfi-
ca: em vez da lista de pares opostos, uma tabela, uma “grelha de análise”, em que
várias linhas se cruzam com várias colunas, em combinações mais densas do que a
pura forma da identidade (A = A) e da diferença (A � B). Essa seria “uma aborda-
gem mais subtil do que a usual […] de lidar com categorias, frequentemente exclu-
sivas” (Goody, 2012 [2006]: 48).

Ora bem: com esta ou outras imagens, o que estamos fazendo é aproxi-
mar-nos do que chamei, no início deste ensaio, um conhecimento em rede. Como
modelo de abordagem dos processos sociais, ele não tem de pressupor (a partir de
uma única Grande Síntese ou metanarrativa teórica, de entre as que a estrutura cul-
tural moderna foi construindo) uma determinação causal entre factos que se impu-
sesse universalmente, isto é, não dependesse da configuração concreta dos factos e
do seu conhecimento específico. A rede prolonga a imagem da tabela até uma gre-
lha aberta, isto é, em que o número de linhas e colunas não é definível aprioristica-
mente, mas resulta do ponto de entrada e da extensão e profundidade da nossa
indagação intelectual. No entanto, recusando as modelizações tão estranhas a cir-
cunstâncias de espaço e tempo que só podem encontrar respaldo em crenças, afir-
mando a coextensividade da descoberta e da interpretação, a abordagem em rede
quer pôr em melhor relevo a complexidade das interdependências, isto é, as múlti-
plas relações e direções da determinação e as margens de incerteza, o jogo do
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estrutural e do contingente e do macro e do micro que faz e muda as realidades
sociais. Quer, em suma, constituir um inquérito racional mais denso e chegar a
uma explicação mais ampla, menos esquemática, mais rica. Tal como está longe
das grandes classificações formais, está também longe da renúncia, que muitos
designam como pós-moderna, a qualquer ambição explicativa e a qualquer esforço
intelectual de abstração e generalização, de interpretação holística dos processos
sociais.

Poderíamos, pois, dizer: nem inteiramente modernos — isto é, subordinados
ao paradigma das ciências ditas positivas de Oitocentos, que tanto se demorou, em
algumas ciências sociais, ao longo de todo o século XX — nem complacentemente
pós-modernos — isto é, refugiados na narrativa e na descrição, por mais vívidas,
dos factos, ou mesmo circunscritos a um discurso circular a seu pretexto; mas si-
tuando-nos bem para lá dessoutra dicotomia entre modelos de conhecimento que,
fazendo cristalizar os termos que classifica, adormece em vez de agitar a nossa inte-
ligência. Aliás, porque não aplicar à luta de definição e (des)classificação entre
modernidade e pós-modernismo o que Clifford Geertz (1984: 263) escreveu a pro-
pósito da contenda entre relativistas e antirrelativistas — que foi “uma batalha de
ontem”, e os gritos de mobilização que nela fizeram sentido com ela passaram?

Significa isto a irrelevância, para o nosso tempo, da constelação de categorias
que se foram forjando na estrutura cultural moderna e a partir da ideia de moderni-
dade? Que devemos passar uma esponja sobre as relações de articulação e tensão
entre elas, que foram tão marcantes para o pensamento sociológico? Que as arru-
memos no capítulo próprio da história social e intelectual da nossa disciplina?

Não, por certo. Por um lado, isso seria reproduzir por nossa conta a mesmíssi-
ma lógica de classificação categórica e dicotómica que acabávamos de contestar, se-
ria cometer o mesmo erro, tão bem sintetizado por T. Brook: “ao separar o moderno
do pré-moderno, a história moderna desacreditou o pré-moderno como fonte de
valor ou sentido contemporâneo” (citado por Goody, 2012 [2006]: 129). E, por outro
lado, seria desistir da compreensão dos fundamentos e encruzilhadas da nossa
própria estrutura cultural.

A questão não é, insisto, dispensar as categorias — seria um absurdo lógico.
A questão é usá-las como ferramentas, não como rótulos; servir-nos delas como de
chaves que abrem portas, havendo de combinar várias para poder abrir as múlti-
plas portas de entrada na enorme diversidade dos processos sociais. A questão é
valorizar as categorias mais como instrumentos de compreensão do que de classifi-
cação; dispô-las em redes mais do que em oposições polares.

Dispostas em oposições disjuntivas, as categorias da modernidade exclu-
em-se: moderno é o que não é tradicional, e tradicional não é moderno; moderno
contrapõe-se a antigo, e antigo não pode ser moderno; moderno distingue-se de
clássico, e ou se é clássico ou moderno; e depois pós-moderno opõe-se a moderno,
ou opõem-se entre si as várias “qualidades” ou tempos de modernidade, e por aí
sucessivamente. Muros que dividem, arrumam, assinalam propriedades e dissua-
dem intrusos. Mas, colocadas em grelhas, em tabelas de variáveis linhas e colunas,
colocadas em redes atravessáveis por vários caminhos, as categorias são formas de
pensar, nomear e comunicar as coisas e de estruturar o nosso pensamento acerca e a
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partir delas; e as classificações a que procedem, não constituindo produtos finais,
são todavia recursos úteis.

Moderno contrapõe-se a tradicional, seguramente: quando conota uma des-
continuidade num percurso histórico e num padrão de relações (numa ordem
social, em sentido analítico). Mas as tradições, enquanto padrões de identidade e
ação que se formam, consolidam e transmitem, são geradas quer por sociedades
simples quer por sociedades complexas, quer por “comunidades” quer por “socie-
dades”, quer pelo “pré-moderno” quer pelo “hipermoderno”. E, se moderno cono-
ta o dinâmico, o que se move, o que muda, o que se transforma, então são bem
modernas muitas tradições de tempos ou espaços anteriores ou exteriores ao que a
classificação evolucionista descreve como modernidade: as tradições das socieda-
des sem escrita, ou das sociedades rurais, ou de enclaves e periferias. Combinações
de modernidade e tradição, irredutíveis a dicotomias básicas e absolutas.

Moderno contrapõe-se a antigo, como ao velho se contrapõe o novo e o próxi-
mo ao distante. Porém, se moderno conota e bem o que julgamos mais novo, mais
recente e próximo de nós, então o que é moderno agora será antigo num futuro
mais ou menos imediato (o “paradoxo” assinalado por Jauss, 1994 [1978]: 158-209).
Essa caraterização apenas designa, pois, o provisório e “fugidio” de cada momento
(voltamos a Baudelaire): é um nome relativo e, por isso não pode fundar, ao contrá-
rio do que postulam as habituais teorias da modernização, nada mais do que o
relativo.

Por seu lado, é também moderno o que há de próximo, intelectual ou mate-
rialmente próximo de nós, em contextos às vezes cronologicamente distantes em
milénios — por exemplo, o que está próximo de nós na Grécia Clássica ou as des-
cobertas que vamos fazendo de elementos que estão ou deviam estar próximos de
nós (o que quer dizer, nós deles) nas grandes civilizações antigas do Oriente e do
Sul. Logo, podemos e devemos salientar a por vezes espantosa modernidade de
muito o que, por outro critério, bem designaremos como antigo. Moderno contra
antigo, sim: mas um moderno que se tornará antigo, e um antigo com tanto de
moderno…

Moderno contrapõe-se a clássico. Mas, se o faz como a variedade e a variabili-
dade se opõem ao que perdura, então clássicas são todas as obras criadas pela ação
humana que passam o teste do tempo, incluindo as obras da modernidade. E por-
que passam esse teste senão porque nenhum uso particular delas é capaz de exau-
ri-las; porque se pode generalizar a mais domínios o que Italo Calvino escreveu a
propósito da literatura: “um clássico é um livro que nunca acabou de dizer o que
tem a dizer”, “uma obra que provoca incessantemente uma vaga de discursos so-
bre si, mas que continuamente se livra deles” (Calvino, 1994 [1991]: 9, 10)?3 Ou seja:
porque continuam modernas para lá da modernidade imediata do seu tempo, per-
manecem nossas contemporâneas para lá da sua contemporaneidade originária,
circunstancial e já passada.
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Porém, se clássico é o moderno de amanhã, sobrevivendo ao moderno de
hoje, clássico é também o padrão de aferição do moderno — e isso inverte a ideia
moderna do progresso, já que sugere que o futuro e a orientação linear para o tem-
po futuro não é o critério único ou necessário de valor. Prezar deste modo o clássico
é introduzir um ponto de consciência crítica muito importante para a nossa estru-
tura cultural de cunho mais tecnológico e lúdico que humanístico: como diz Geor-
ge Steiner (1992 [1971]: 136-137), é ter bem viva a ideia de que o tempo — e o seu
teste — não é necessariamente comandado pelo futuro. E, finalmente, o que é ver-
dadeiramente o clássico senão aquilo que cada presente e a sucessão dos presentes
— isto é, dos modernos — convenciona tratar como tal, dedicando-lhe, na frase
irónica e certeira do misterioso Borges (1983 [1968]: 234-235), uma “misteriosa
lealdade”?

Tradicional, antigo, clássico, moderno — ou modernista, ou modernidade?
O certo é que a exploração das múltiplas relações entre categorias que só se com-
preendem plenamente em tensão umas com as outras é bem mais promissora do
que o simples elenco em grandes divisões binárias, como as dicotomias esquemáti-
cas entre moderno e pré-moderno e entre pós-moderno e moderno. O que Simmel
(1993 [1909]) disse acerca da ação humana — que liga o que está separado e separa o
que está unido, que estabelece portas e constrói pontes — deve aplicar-se, por
maioria de razão, à sua estrutura cultural. Nesta, o que se contrapõe não se contra-
põe necessariamente aos pares, mas em configurações variadas (e aqui me afasto
das análises de Alexander, 2003); e contrapor-se não é simplesmente dividir-se.

Depois, acresce que cada estrutura cultural comporta múltiplas dimensões,
não podendo a interpretação ignorá-lo. Portanto: não podemos ficar pelas dicoto-
mias esquemáticas porque elas reduzem a complexidade pluridimensional de
qualquer estrutura cultural e paradigmática a uma só dimensão; e porque elas re-
duzem a complexidade relacional entre as categorias a uma só forma, e a mais frus-
tre: a divisão binária.

Quem frequentar regularmente a literatura há de certamente notar quão pró-
ximo me encontro, neste ponto, da epistemologia associada a algum do grande ro-
mance novecentista, aquele que Calvino (2002 [1990]: 42, 127-128, 145) disse ser
uma “procura de conhecimento”, um “método de conhecimento”, uma “rede de
conexões entre os factos, as pessoas e os mundos”, “uma grande rede”. “Hoje em
dia — continua Calvino (2002 [1990]: 138, 137) — já não se pode pensar numa totali-
dade que não seja potencial, conjetural e multíplice”; e, portanto, o conhecimento
dela deve ser ele próprio concebido “como uma multiplicidade”.

A aproximação que favoreço entre a indagação sociológica de realidades
sociais complexas e abertas e o que há de conhecimento na recriação literária destas
não se destina, porém, a justificar (como faz algum pós-modernismo) qualquer re-
núncia à ambição de explicar e interpretar holisticamente, considerando as coisas
como totalidades. Não é a circularidade sem fim de narrativas mais ou menos ima-
ginosas que busco, mas ao contrário a progressão em espiral. Se, na bela frase de
Calvino, cada totalidade já não o é senão em modo potencial, conjetural e multípli-
ce, interpretá-la significa abordá-la uma e outra e outra vez, de cada vez partindo
de um novo ponto de entrada e de um novo ângulo de observação, e percorrendo
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analítica e interpretativamente os fios possíveis a partir de cada ponto e cada ângu-
lo. Isso obriga frequentemente a reconstruir a interpretação. Mas cada reconstru-
ção enriquece, acrescenta conhecimento. Como n’O Quarteto de Alexandria de
Lawrence Durrell, que devia ser bibliografia fundamental nos cursos de epistemo-
logia das ciências sociais: os três primeiros volumes iluminam de forma diferente a
mesma sucessão de acontecimentos e a mesma galeria de personagens, porque
contrastam os pontos de vista; e é essa variação, culminada depois num desenlace
de que o quarto volume dá conta, que permite aos leitores compreender o verda-
deiro objeto deste romance prismático que é a cidade de Alexandria. Também a so-
ciologia pode ser “n-dimensional” (Durrell, 2012 [1962]: 204); e sê-lo pode fazê-la
progredir, não na ilusória linearidade dos positivismos tardios, mas em espiral en-
volvente, demorada… e ascendente.

As dicotomias devem ser reputadas, pois, adversárias do conhecimento em
rede que propugno. O conhecimento em rede não pode ser modelizado e classifica-
do no quadro de uma dicotomia.

Ser apenas contemporâneo

As identidades precisam de nomes. Não o ignoro, nem à sua consequência: que
nome invocar para identificar a posição epistemológica para que estou convidando
os meus leitores?

Apenas sugiro que, se a nossa circunstância continua a exigir alguma rebeldia
face às classificações demasiado estandardizadas e taxativas (ora bem: categóricas)
do pensamento sociológico — e em particular face às classificações dicotómicas —
então não podemos escolher para nosso nome um dos termos vinculativos que es-
truturam essas mesmas classificações, qualquer que ele seja (por exemplo: moder-
no ou pós-moderno). Devemos é escolher um nome que seja mais oblíquo, ou
exterior, a tais dicotomias.

Por isso me quero declarar apenas contemporâneo.
Afirmação de modéstia, qualidade bem necessária ao trabalho intelectual:

contemporâneo é o que eu não posso deixar de ser, pertencendo à circunstância que
me coube em sorte. Nada mais.4 Se sou mais moderno ou mais pós-moderno, ou até
mais pré-moderno, ou neomoderno (neobarroco, neoclássico, neotradicionalista, a
lista dos rótulos, para quem os apreciar, é inesgotável), é coisa que já não sei dizer
com propriedade, tão enviesadas me parecem essas “tabuletas de sinalização”.
O que sinto quando me belisco para ter a certeza de que sou real, é o meu ser na sua
circunstância: o meu ser no meu tempo. Há frases lapidares de filósofos que ador-
narão bem este ponto.
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Mas ele, que é muito importante, não é o mais importante. Ao ser do meu tem-
po, sou virtualmente de todas as possibilidades abertas no e pelo meu tempo. Não
tenho de fechá-las à partida, para me encerrar nesta ou naquela história; não tenho
de considerá-las necessariamente como alternativas, obrigando-me a escolhas li-
minares e pouco menos que definitivas. Posso tomá-las por ferramentas, cuja utili-
dade só pragmaticamente se testa — e as mais das vezes nenhuma será útil só por
si, mas sim em combinação com outras.

Autores como Nicos Mouzelis, John Parker e Rui Pena Pires têm proposto tra-
tar a teoria sociológica como uma “caixa de ferramentas”. Isto não significa ignorar
o modo como ela se declina em diferentes e contrastantes paradigmas; mas, pelo
contrário, reconhecer até que, sendo esses paradigmas parcialmente incomensurá-
veis, a pluralidade é inevitável. Significa sim, acentuando o critério operatório, fa-
cilitar a intercomunicação, mostrando como as distintas ferramentas (heurísticas e
interpretativas) podem ser aplicadas e adaptadas a observações e para teorizações
específicas. Ora bem: alvitro que se estenda este empreendimento — que Pena Pi-
res (2007) mostrou tão eloquentemente poder sustentar a reconstrução de “árvores
conceptuais” na teoria sociológica da ação e da estrutura — ao plano ainda mais ge-
ral das categorias que organizam a nossa estrutura cultural. E, pelo menos, a essas
categorias-chave do pensamento sociológico que gravitam em torno da ideia de
modernidade.

Em vez de rotulagens categóricas, designações mais frouxas e plásticas. Em
vez da obsessão com a etiqueta, atenção à substância do pensamento. Em vez de
querelas terminológicas e lutas de (des)classificação, articulações produtivas. Em
vez de lealdade às pressuposições de valor (o termo weberiano é bastante apropria-
do), investimento na indagação intelectual, teórica e empiricamente informada, da
realidade humana. Cada tempo é um entrelaçamento de tempos: eis provavelmen-
te a mais importante lição da história (Silva, 2013). Pois apliquemo-la também ao
domínio do conhecimento: desenhando a grelha pedida por Goody, como alterna-
tiva às grandes dicotomias, em cujas linhas e colunas podemos dispor as múltiplas
ordens de inteleção e as suas categorias principais, assim compreendendo melhor
como não somos nem modernos nem pós-modernos porque somos simultânea e
tensamente modernos e pós-modernos, clássicos e modernos, modernos e antigos,
vinculados ao nosso presente, ao passado que o fez e aos futuros que ele abre. E ten-
do de olhar em todas as direções, ao contrário dos militantes de escolas, que nos
querem orientados só para uma. Como dizia Balthazar a Darley, na Alexandria
imaginada por Durrell (2012 [1962]: 730): “em cada ponto do tempo você defronta a
multiplicidade”.

Recorro, para concluir, a um trecho de Walter Benjamin (1992 [1928]:
105-106):

O marinheiro “devorou” a proximidade e já só o interpelam as nuances exatas. Ele
pode mais facilmente distinguir os países pela forma de preparação dos seus peixes
do que pela arquitetura e o décor da paisagem. Está de tal forma à vontade no detalhe
que, para si, as rotas em que se cruza com outros navios (e com o apoio de sirenes cum-
primenta a sua própria firma) se transformam em estradas ruidosas em que é preciso
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dar passagem. No mar alto habita uma cidade onde na Canebière marselhesa se en-
contra uma taberna de Port Said, obliquamente defronte de um bordel de Hamburgo
e o Castel dell’Ovo napolitano se encontra na Plaza Cataluña de Barcelona. Para os
oficiais, a sua cidade natal ainda tem a primazia. Mas para o grumete ou o fogueiro, as
pessoas cuja força de trabalho transportada mantém contacto com as mercadorias no
bojo do navio, os portos que cruzam já nem sequer são pátria, mas sim berço. E, se os
escutarmos, compreendemos quanta mentira se oculta no viajar.

Eis uma boa alegoria da indagação intelectual que prefiro. Aceito que os oficiais do
meu mister optem por exercê-lo a partir da cidade natal do seu Sistema — e assim
distingam as coisas e as nossas responsabilidades perante elas de acordo com su-
cessivas dicotomias operadas por categorias básicas, estáveis e exclusivas. O Siste-
ma tem a vantagem de uma topografia simples; e as rotas para percorrê-lo podem
ser solidamente estabelecidas por deduções encadeadas, antes mesmo de começar
cada viagem. Esse conforto parece, contudo, ter um custo, a muita mentira que se
esconde na viagem, e resulta da redução do mundo ao mapa. Uma prática mais va-
gabunda, intersticial, tentativa, menos fortalecida mas também menos aprisionada
pelo Grande Esquema, há de perturbar a observação e o seu registo: mais sombras,
labirintos, pontos de vista, tonalidades; mais efeitos da passagem, da ida e da vin-
da, do término e do recomeço, do avanço e do retorno. Com menos tabuletas de si-
nalização o caminho deixa de ser linear, previamente reconhecido, percorrido
uniformemente por todos (e sujeito aos mais incríveis controlos institucionais!…).
O risco de perder-se aumenta exponencialmente. Mas também a possibilidade de
desbravar em várias direções as várias partes de vastos e complexos territórios,
também a probabilidade da descoberta (e da serendipidade mertoniana). Em
suma: não só cresce a capacidade de explorar e conhecer caso a caso, parcela a par-
cela, porto a porto, cidade a cidade, mas cresce ainda, e crucialmente, a visão pano-
râmica e a interpretação holística — já não fundadas agora na perspetiva de Sirius
de uma Grande Teoria, que aplana o que é rugoso e despreza o chão vivido das coi-
sas, mas pelo contrário calcorreando esse chão, ou (diria Benjamin) navegando os
diferentes mares e perambulando pelos portos e escalas. Isto é: uma interpretação
holística elaborada a partir de comparações sistemáticas e não etnocêntricas; a par-
tir de narrativas e explicações não teleológicas; a partir do uso operatório e plástico
dos múltiplos ângulos e instrumentos de observação e análise que vamos constru-
indo e testando.

Não estou longe, espero, desse “pensamento do meio-dia”, o “pensamento
dos limites” que, logo em 1951, Albert Camus opunha ao sonho moderno do Abso-
luto e à ameaça totalitária que ele comportava. Justamente em nome de uma leitura
mais radical da modernidade, a que deduzia da sua consciência crítica (de “revol-
ta”, os sociólogos de hoje diriam de emancipação) a ideia de limite (e não a suspen-
são da crítica em favor da nova causa, ou a suspensão da justiça em nome da justiça
futura, ambos germes dos totalitarismos modernos) (Camus, 2008 [1951]: 349-382).
A desconfiança “revoltada” (crítica) perante todos os absolutos e perante todas as
utopias finalistas que julgam poder absorver as zonas de dúvida, dissidência, con-
frontação e criação — ou seja, tudo quanto faz a liberdade, intelectual e humana —
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não é apenas essencial no plano da ação e organização social como também, para
sê-lo efetivamente, há de pautar os elementos próprios das estruturas culturais e
dos paradigmas e programas cognitivos. Porque, como vimos, a modernidade arti-
culou esses três planos social, cultural e científico.

Eis, pois, um pequeno kit epistemológico para sobreviver às classificações do
pensamento sociológico: ceticismo perante as visões binárias do mundo e os qua-
dros de entendimento construídos apenas sobre divisões categóricas; escrutínio
permanente das grandes sínteses e firme denúncia dos seus pressupostos natura-
listas e etnocêntricos e das suas reconstruções teleológicas; desprezo pelas técnicas
de rotulagem e as lutas de escola. Isto do lado da negação. E do lado da afirmação:
emprego operatório e instrumental das categorias; sua colocação em rede, permi-
tindo interações a vários sujeitos e em várias dimensões; respeito por e aproveita-
mento do caráter plástico, adaptativo, polissémico das categorias da cultura e do
pensamento; multiplicação das comparações, que fazem mudar o ponto de vista e
as realidades observadas, e das interpretações holísticas estabelecidas a partir de-
las; exploração sistemática das possibilidades (em vez do culto quase religioso de
Sistemas que as fecham), as possibilidades abertas por este jogo de interdependên-
cias, indeterminações e contaminações ou fecundações recíprocas entre ideias, ca-
tegorias e quadros de pensamento.

Estou muito convencido de que esta maleta de primeiros socorros ajuda a
sobreviver às classificações. Mas talvez sirva para mais. Talvez seja um ponto de
partida para a compreensão e a prática mais ágil e criativa das ferramentas
sociológicas.

Há uma maneira de pô-las sobre a mesa seguindo estritamente as respetivas
instruções: faremos todos mais ou menos da mesma maneira, publicaremos segun-
do as mesmas regras e formatos, corroboraremos pela enésima vez a teoria que
aplicamos ou registaremos a enésima “anomalia” kuhniana que tornará mais
próximo o seu desabamento. Mas podemos ser menos disciplinados, menos repeti-
tivos, mais desenvoltos, jogando as fichas nas múltiplas combinações e nas múlti-
plas possibilidades. O mais certo é que a “prosa do mundo”, que Hegel dizia ter
começado com Roma e de que a instituição académica se está tornando uma das
mais lídimas e potentes expressões, venha a resmungar. Mas talvez possamos invo-
car George Steiner (2012: 219-222) e pedir autorização para cultivar, pelo menos nas
humanidades e ciências sociais, essa ligação essencial entre pensamento e lingua-
gem poética. Ou mesmo sermos mais atrevidos e dizer dessa casa menos compacta
mas mais aberta que é uma epistemologia não fundacionista nem classificatória, o
que a grande poeta Emily Dickinson disse da poesia, em versos memoráveis: I dwell
in Possibility/A fairer House than Prose…5
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5 Os leitores interessados encontrarão boas traduções portuguesas em Dickinson (2010a e 2010b).
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